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परिचय 


चीन की पुरस्कृत कहानियां के इस द्वितीय खण्ड में नो कहानियां संग्रहीत हैं। 
प्रथम खण्ड की भांति, इस द्वितीय खण्ड की कहानियों की विषय-वस्तु भी चीन के 
वर्तमान सामाजिक जीवन के विविध पहलुओं से जुड़ी है। रचनाकारों ने सामाजिक 
जीवन के सकारात्मक पक्षों को यदि दृढ़ता से रेखांकित किया है, तो नकारात्मक पक्षों 
पर -- फिर वे कितने ही विरल क्‍यों न हों उतनी ही दृढ़ता से प्रहार भी किया है। 
किन्तु ऐसा करते समय उन्होंने सूक्ष्म संवेदनाओं के निरूपण के किसी भी कलाकार 
के लिए अपरिहार्य दायित्व को दरकिनार नहीं किया। इसमें ही उनके शिल्प की 
सार्थकता निहित है। 


उदाहरण के लिए, सामाजिक जीवन 'के एक सार्वभोम तथ्य--विवाह--को ही ले 
लीजिए। शिन श्याओल्याडः एक कोयले की खदान में काम करता है जो चिडशी में 
स्थित है। लेकिन “चिडशी की अधिकांश लड़कियां यह सुनते ही नाक-भौंह सिकोड़कर 
मुंह फेर लेती हैं” कि अमुक व्यक्ति कोयले की खान का श्रमिक है, फिर “उनके 
सामने खड़ा नौजवान चाहे जितना आकर्षक क्‍यों न हो।” सचमुच शिन श्याओल्याडः 
जैसे नोजवानों की स्थिति विचित्र है। लेखक के शब्दों में: “इसका क्या कारण हो 
सकता है? क्‍या वे देखने में वीभत्स हैं? विकलांग हैं? मूक-बधिर हैं? या कि वे 
लोग भोंदू हैं, निकम्मे हैं? आपको यदि स्वयं विश्वास न होता हो तो जाकर देख 
आइए। पेइचिड के उपनगर स्थित सान च्यातेन को पार करते ही आपको हर 
आकार-प्रकार के नौजवानों से सड़कें लदी मिलेंगी--गांठ-गठीले, तीखे नाक-नक्श 
वाले, जैसे आपको चाहिए छांट लीजिए।... यदि ये लोग पेइचिड में होते तो लड़कियां 
पागल बनी इनके पीछे-पीछे भागती होतीं। लेकिन ये बेचारे तो चिडशी में हैं ओर 
इसी बात से रात-दिन जैसा फर्क पड़ जाता है।' 


आखिर छयाओ दादी अपनी पड़ोसिन बूढ़ी मड॒ की बेटी के साथ शिन श्याओल्याडः 
का विवाह किये जाने का प्रस्ताव लेकर आती हैं। लेकिन जब इस युवक को पता 
चलता है कि लड़की खदान के “डाइनिंग-हॉल की सबसे खूबसूरत लड़की है'', तो 
छयाओ दादी से शिन श्याओल्याड कहता है: “आपको ज्यादा कहने की जरूरत नहीं 


है। आप कष्ट उठाकर इतनी दूर आई हैं ओर मुझे आपको निराश करते सचमुच 
बहुत दुःख हो रहा है। पर मैं आपसे साफ-साफ कह दूं। आप तो मुझे कोई इतनी 
बदसूरत लड़की बताइए जिसे उसकी नानी भी प्यार न कर पाये। तब मैं मामला 
पक्का मान लूंगा। आपने यह जो लड़की छांटी है न, मैं उसके लायक नहीं हूं। 
वह तो विभागाध्यक्षों, पार्टी-सेक्रेटरियों या फिर उनके बेटों के लिए सुरक्षित है। मैं 
भला इतना सौभाग्यशाली कहां हूं...।” किन्तु 'अमरपक्षी की आंख' कहानी का नायक 
शिन श्याओल्याडः अविवाहित नहीं रहता। समस्या का समाधान कैसे हं!न" है, पाठक 
स्वयं जान लेंगे। 


'सेल्सगर्ल' कहानी को ले लीजिए। कहानी के अनुसार स्टोर की अब तक की 
सबसे अच्छी सेल्सगर्ल वाड शूश्येन बताती है कि “मैं स्टोर के नौजवान संघ की 
कमिटी की सचिव थी, स्टोर की पार्टी कमिटी की सदस्या थी, पुरानी अग्रवर्ती कार्यकर्त्री 
थी, क्षेत्रीय महिला संघ की सदस्या थी,” इत्यादि। लेकिन ग्राहकों द्वारा निर्वाचन कराये 
जाने पर, अब चिन लू चुनी गयी। वह उपरोक्त में से कुछ भी नहीं। तो क्या उसे 
इस कारण चुन लिया गया कि “वह आमोदप्रिय चुलबुली लड़की थी” और “उसने 
अनेक बार अपने कमरे में लड़कों को मिठाई खाने को बुलाया था”? असलियत 
का पता लगाने का काम स्वयं वाडः शूश्येन को ही, जो एक बहुत जिम्मेदार महिला 
है, करना पड़ता है। जांच-पड़ताल के परिणाम के अलावा, इस जांच-पड़ताल के 
दौरान वाडः शूश्येन के अन्तर्मन की भावनाओं से भी पाठक परिचय प्राप्त करेंगे। 


दो कहानियों से ये दो साधारण से उदाहरण हैं। इनका उल्लेख केवल यह लक्षित 
करने के लिए किया गया है कि सामाजिक जीवन के बहुआयामी पक्षों को स्पर्श 
करते हुए प्रस्तुत संग्रह की कहानियों के रचनाकारों ने किसी भी पहलू को अति 
साधारण अथवा अति जटिल कह कर उसे अनदेखा नहीं किया। यथार्थ के प्रति 
निष्ठा और उसे सही परिप्रेक्ष्य में प्रस्तुत करने की सामर्थ्य उनकी रचनाओं की विशेषता है । 


आशा है, प्रथम खण्ड की भांति हिन्दी जगत इस द्वितीय खण्ड का भी स्वागत करेगा । 
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मा फ़डः 


(१९२२- ) 


शानशी प्रान्त की श्याओई काउन्टी के एक निर्धन किसान परिवार में १९२२ में जन्मे मा फ़ड 
१९३८ में आठवीं राह सेना में शामिल हो गए थे। १९४० में वे येनआन की लू शुन कला 
अकादमी के एक शाखा विद्यालय में अध्ययन के लिए भर्ती हुए। १९४३ में वे शानशी 
स्वेद्यवान सरहदी क्षेत्र में एक सांस्कृतिक ब्रिगेड में काम करने वापस आ गए । दैनिक समाचार-पत्र 
'लिबरेशन' तथा अन्य अनेक समाचार-पत्रों के संवाददाता एवं संपादक रहने के अलावा, 
आप शानशी-स्वेइयवान प्रकाशन-गह के मुख्य संपादक भी रह चुके हैं। 


१९४९ में इन्हें अखिल चीन साहित्यिक एवं कला वृत्तों के संघ तथा चोनी लेखक संघ 
की काउन्सिल का सदस्य निर्वाचित किया गया। १९५१ में आपने केंद्रीय साहित्यिक अनुसंधान 
प्रतिष्ठान में अध्ययन किया। १९५६ में शानशी प्रांतीय साहित्यिक एवं कला वृत्तों के संघ 
तथा चीनी लेखक संघ की प्रांतीय शाखा के पहले उपाध्यक्ष और बाद में अध्यक्ष बनाए गए । 


इनकी रचनाएं बीस वर्ष की आयु से ही प्रकाशित होने लगी थीं। १९४५ में शी रुड के 
साथ मिलकर 'ल्वील्याडः के वीर' नामक उपन्यास लिखा जिससे इन्हें प्रचुर ख्याति मिली। 
१९५० में इनका लघु कहानी संकलन 'शत्रु का गांव” तथा इसके पश्चात्‌ 'एक विवाह', 'हान 
मेइमेइ', 'पुरानी खबर' आदि कहानियां प्रकाशित हुईं जिन्हें इनके 'मेरा प्रथम नेता' एवं 'पर्वत 
पर सूर्योदय' में संकलित किया गया। १९६० में इनक उपन्यास 'ल्यू हूलान का जीवन-चरित्र' 
तथा फिल्म पटकथा 'हमारे गांव के नवयुवक' ने भी यथेष्ट प्रशंसा अर्जित की | 


''तत्काल'' विवाह 


मा फ़डः 


ग्रामीण क्षेत्रों मं काम करन वालों को प्रायः तरह-तरह की “तत्काल” सभाओं* में भाग लेने 
का मौका मिला होगा। परन्तु क्या उनमें से कोई किसी “तत्काल'' विवाह में भी शरीक हुआ 
होगा? सम्भवतः नहीं। लेकिन, मैं शरीक हुआ हूं। इसी साल की जनवरी के अन्तिम दिनों 
की बात है। वसन्तोत्सव से कुछ ही दिन पहले की। एक दिन प्रातःकाल जब मैं हाल में 
प्रसारित हुई “केंद्रीय कमेटी के तीसरे पूर्णाधवेशन की बुलेटिन पढ़ रहा था, हमारी काउन्टी 
की महिला संघ की अध्यक्षा, ऊ आएइड्ड मुझे खोजती दोड़ी-दोड़ी आई | 


वह उत्तेजित स्वर में बोलीं, "सेक्रेटरी चू, कल शीलिड ब्रिगेड में एक 'तत्काल' विवाह 
होने जा रहा है । हम सब आशा करते हैं कि आप उसमें सम्मिलित होने अवश्य आ सकेंगे ।'' 


मेरे चेहरे पर प्रश्न जड़ा देखकर उसने तुरनन ही व्याख्या की कि शीशान क्षेत्र में पिछले 
कुछ वर्षों से धन-लोलुपता से प्रेरित विवाह एक बड़ी समस्या बन गए हैं। घर में पत्नी लाने 
के लिए भावी दूल्हे को दुल्हन के परिवार को सगाई की राशि के रूप में कम से कम ५००-६०० 
यवान का जुगाड़ करना ही पड़ जाता है। कहीं-कहीं तो १,००० यूवान का भी । अधिक दिन 
नहीं बीते जब शीलिड:ः ब्रिगेड के एक युवा प्रेमी-युगल को तीन वर्ष प्रतीक्षा करनी पड़ी ओर 
फिर भी वे विवाह न कर सके क्योंकि युवक के परिवार वाले आवश्यक रकम नहीं जुटा पाए 
थे। आखिरकार उन दोनों ने हाथ में हाथ बांध कर, एक पहाड़ी की चोटी से कूदकर, आत्महत्या 
कर ली | 

इस घटना के बाद ऊ आएड्ड कुछ लागों को अपने साथ लेकर शीलिडः गईं ताकि वे 
उस दुर्घटना की प्रत्यक्ष जांय कर कुछ-ऐसे बुनियादी काम भी कर सकें जिनसे ऐसे धन-लोलुप 
विवाहों की कड़ी आलोचना करने के लिए 7माज को एकजुट किया जा सके | 

हाल में, अपन काम के दौरान उसने पाया कि तीन जोड़ों ने सगाई के उपहारों की चिन्ता 
किए बिना ही विवाह करने का फैसला कर लिया है। अतएवं उसे और उसके सहकर्मियों को 
लगा कि इन जोड़ों को समाज के सम्मुख एक आदर्श उदाहरण के रूप में प्रस्तुत किया जाना 
चाहिए। इसलिए, उनके परिवारों से परामर्श करने के बाद उन्होंने सामूहिक विवाह समारोह 


* किसी एक विशेष मुद्दे पर प्रकाश डालने के लिए घटनास्थल पर ही बुलाई गई सभाएं। 


“'तत्काल' विवाह ३ 


मनाने का फैसला लिया ओर पड़ोस के सभी किसान परिवारों तथा स्थानीय नेताओं को निमंत्रण 
दिया । वह आशा करती थी कि मैं भी इस “तत्काल विवाह'' में शामिल होकर ग्रामंवासियों 
पर पड़ने वाले प्रभाव को और भी गहरा करने में सहायक हो सकूंगा। 


चूंकि इस काउन्टी में मेरा तबादला हाल में ही हुआ था, मैं ऊ आएड्ड से भली-भांति 
परिचित नहीं था। तथापि, वह मुझे बेहद योग्य नेत्री लगी थी। यहां का महिला संघ बड़े 
उत्साह से काम कर रहा था। मुझे लगा कि मुझे उसको वाकई अपना सहयोग देना ही चाहिए । 
साथ ही, जबकि अवसर स्वयं ही आ पहुंचा था तो मैं शीलिड ब्रिगेड पर भी एक नजर डाल 
लेना चाहता था । अतएव, लंच लेने के बाद हम कार में बैठ ग्रामीण इलाके की ओर चल पड़े । 

काउन्टी-केंद्र शीलिड से २५ किलोमीटर से कुछ ज्यादा दूर था। रास्ता टेढ़ा-मेढ़ा ओर 
पहाड़ों पर सर्पिल बल खाता हुआ था। हमारी जीप कई बार बड़ी मुश्किल से उनके बीच से 
गुजर पाती थी। पहाड़ पर घनी झाड़ियां ओर पेड़ उगे हुए थे और ढालू स्थानों के मध्य सीढ़ीनुमा 
खेतों की कतारों पर कतारें मिल रही थीं। प्रायः ११० परिवारों वाला यह गांव एक खड़ी 
पहाड़ी की तलहटी में बसा हुआ था। मकान जीर्ण-शीर्ण दिख रहे थे। केवल कभी-कभार, 
खपरैल की छत वाले नये बने एक-दो मकान दीख जाते थे। गांव में सड़क के दोनों ओर 
की दीवारों पर रंग-बिरंगे पोस्टर चिपके हुए थे जिनमें स्त्रियों ओर पुरुषों को अपना जीवन साथी 
खुद चुनने ओर धनलोलुप विवाह समाप्त करने के लिए प्रेरित किया गया था। 


जैसे ही हमारी गाड़ी गांव के बीच पहुंची, दो गायों को हांकते एक आदमी की वजह से 
हमारा रास्ता रुक गया। मैं उसे देख नहीं पा रहा था। मुझे तो सिर्फ उसकी रुई की बंडी पर 
लगे बड़े से पेबन्द की झलक मात्र दिखी थी। ड्राइवर बार-बार भोंपू दे रहा था। परन्तु, वह 
न तो उस ओर ही जरा-सा ध्यान दे रहा था ओर न गायों को सड़क के एक किनारे ठेल देने 
का ही उसका कोई इरादा लग रहा था। मजबूरन हमको अपनी गाड़ी धीमी कर देनी पड़ी । 
तभी मेरी निगाह अपनी दाहिनी ओर दीवार पर चिपके एक लाल कागज पर छपे पोस्टर पर 
पड़ी । उस पर लिखा था, “हमारी ब्रिगेड द्वारा आयोजित “तत्काल विवाह' समारोह में पधारने 
के लिए सेक्रेटरी चू का भावभीना स्वागत!” मैंने सोचा कि शाय्रद ऊ आएड्ड ने उन्हें टेलीफोन 
पर मेरे आने का समाचार दे दिया होगा। तभी उन लोगों ने यह चटपट छपवा डाला होगा । 


आखिर उस आदमी ने अपनी गायें एक किनारे कर लीं ओर शीघ्र ही हमारी जीप ब्रिगेड-दफ्तर 
के द्वार पर जा लगी। कार के रुकते ही कार्यकर्ताओं का एक दल हमारे पास आया ओर 
मुस्कराते हुए मुझे प्रांगण में ले गया । करीब दस युवक-युवतियां विवाह-समारोह की सजावट 
में लगे थे। उनमें से कुछ लाल कागज के फूलों को लेकर व्यस्त थे, कुछ कागज पर “दुगुनी 
प्रसन्‍नता' के चीनी रेखाक्षर काट रहे थे। कुछ ओर भी थे जो कागज की लालटेनें बना रहे 
थे या रेशम की पट्टियों से गहने बना रहे थे। वह विशाल प्रांगण विवाह की तैयारियों में 
जुटे युवाजनों के उत्साह-भरे वातावरण से जीवन्त हो उठा था। युवाजन मेरी ओर देखकर 
मुस्कराए ओर आपस में खुसफुसाने लग गए। लेकिन इसके पहले कि मैं उनसे “हलो” कह 
पाता, मुझे ब्रिगेड-दफ्तर में ले जाया गया। द 
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दफ्तर में ऊ आएड्ड ने प्रत्येक कार्यकर्ता को मेरा परिचय दिया । इस बीच एक मेरे मुंह 
धोने के लिए तसले में पानी और दूसरा हम सबके लिए चाय ले आया। हर कोई बहुत 
उत्तेजित ओर मुझे समाचार सुनाने के लिए व्यग्र हो रहा था। गांव के नोजवान यह सुनकर 
खास तौर से प्रसन्‍न थे कि मैं आने वाला हूं क्योंकि उन्हें आशा थी कि इस “तत्काल विवाह” 
के माध्यम से धन के लालच में किए जाने वाले विवाहों की प्रथा जड़ से खत्म हो जाएगी। 
मुझे यह भी बताया गया कि जिन लोगों का आज विवाह होने वाला है उनके परिवार वाले 
स्वयं को विशेष रूप से सम्मानित अनुभव कर रहे थे। यह सच भी हो सकता था क्योंकि 
किसी काउन्दी-सेक्रेटरी का ऐसे दुर्गम, दूर-दराज के पहाड़ी गांव के सामान्य किसानों के विवाह 
में भाग लेने खास तोर पर आना एक विशेष महत्वपूर्ण अवसर तो था ही। 

इसके पश्चात निकटवर्ती ब्रिगेड से विवाह-उपहार -- बधाई देती रेशमी चादरें ओर फ्रेम 
में मढ़ी तर्स्वरें -- आ पहुंचे। मस्ती भरी, उत्साह ओर उत्तेजनापूर्ण बातचीत से सारा कमरा 
गूंज रहा था। तभी दरवाजे पर टंगे सूती पर्दे को उठा कर एक युवती ने अपना सिर अंदर 
किया । वह शाखा-सेक्रेटरी, चड कूयवी से कह रही थी, “चाचा चड, क्या मैं आपसे एक 
मिनट के लिए मिल सकती हूं? आपसे बात करने की कुछ जरूरत आ पड़ी है।' ऊ आएड्डः 
ने स्नेहपूर्ण आवाज में कहा, “'अड़लान, अगर तुम्हें बातें करनी हैं तो आओ, अंदर आ जाओ | 

अब अंदर आने के अलावा युवती के लिए ओर कोई चारा नहीं था। उसके पीछे-पीछे 
एक सुदृढ़, रूखा-सा युवक भी था। ऊ आएड्ड ने उनका परिचय देते हुए बताया कि कल 
शादी होने वाले जोड़ों में से ये भी एक हैं। लड़की का नाम वाडः अड़लान था, लड़के का 
चडः युनशान | 

ऊ आएइड ने खिलखिलाते हुए कहा, “तो फिर, तैयारी पूरी है न? देख रही हो न, शादी 
में काउन्टी-सेक्रेटरी भी मौजूद रहेंगे! 

वाड अड़लान ने सिर नीचा कर एक धीमी-सी आह भरी। “कामरेड ऊ, हमारी शादी 
...नहीं होगी ।'' 

“क्या ...? क्‍या हो गया?” ऊ आएडड ने व्यग्रतापूर्वक पूछा । परेशानी से लाल चेहरा 
लिए वाड अड़लान के मुंह से एक भी शब्द नहीं निकला। उसका पुरुष-मित्र चड युनशान 
उदासी भरे बोला, “ 'क्या हो गया'? ...इसके पिता ने अपना इरादा बदल दिया है। उसने 
अभी-अभी मुझे आखिरी चेतावनी दी है। वह मुझसे ५०० यूवान की मांग कर रहा है। अगर 
मैं यह रकम ला दूं तो हमारी शादी कल हो जायेगी। वरना ...खेल खत्म ।” 

“सच?” कार्यकर्ताओं ने आश्चर्य में कहा | 

यह समाचार नितांत अनपेक्षित था। कमरे में उपस्थित हरेक व्यक्ति ने एक क्षण के लिए 
स्तब्ध चुप्पी साध ली। प्रांगण में विवाह-समारोह की सजावट में लगे युवाजनों ने दफृतर में 
भीड़ लगा ली। जब उन्होंने आखिरी वक्‍त में धन की इस मांग के बारे में सुना, तो वे भी 
हक्‍्के-बक्के रह गए । 

मैंने उनसे पूछा कि उन्होंने प्रत्येक परिवार में जाकर अलग-अलग प्रचारकार्य चलाया था 
या नहीं, तो हरेक एक साथ ही उत्तर देने लगा। सारा किस्सा सुनाने की चेष्टा में वे एक-दूसरे 
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की बात काटने लगे। उनके कोलाहल से कमरा भर उठा। उस हल्ले-गुल्ले के बीच मैं जो 
कुछ जान पाया वह यह था कि वाड अड़लान का पिता वाड श्वानन्यू पहले तो सगाई के 
उपहार न मांगने को खुद राजी हो गया था। अड़लान और चडः युनशान दोनों ने इस बात के 
सच होने का समर्थन किया। यह भी स्पष्ट था कि ये दोनों एक-दूसरे को बहुत प्यार करते 
थे ओर दोनों ने अपनी मर्जी से एक-दूसरे को पसंद किया था | उनके मकान ठीक आमने-सामने 
थे और वे बचपन से ही साथ-साथ खेलते और काम करते आए थे। इसके अलावा दोनों 
के माता-पिता सम्बन्ध से पूरी तरह सन्तुष्ट थे। 

भला कोन कभी सोच सकता था कि ऐन आखिरी घड़ी में ऐसा झंझट उठ खड़ा होगा? 
ऊ आएइड मारे क्रोध के प्रायः रुआंसी हो गई थी। नौजवान संघ के सचिव चू थयेवा ने 
प्रचंड क्रोध में भरकर घोषणा कर दी, “साफ जाहिर है कि वाड श्वानन्यू जानबूझकर यह 
झंझट खड़ा कर रहा है ताकि हमारे पांव तले से जमीन खिसक जाय । ऐसे पुरातनवादी विचारों 
को सुधारने के लिए हमें तुरन्त ही कुछ करना पड़ेगा ।' 

मैंने फोरन ही कहा, “मेरे विचार से पहले वस्तुस्थिति का ठीक-ठीक पता लगाना और यह 
जान लेना बहुत आवश्यक है कि आखिर उसने अचानक ही अपना विचार क्यों बदल डाला ।" 

“ठीक है। मैं जाकर उससे बात कर आता हूं," अभी तक एक शब्द भी न बोलने वाले 
शाखा-सेक्रेटरी चडः कूयवी ने कहा | वह उठा और वाडः अड़लान तथा चड युनशान को साथ 
लेकर बाहर निकल गया। 

चडः कूयवी की आयु पचास से ऊपर थी। उन्नत कृषि उत्पादक सहकारी समितियों के 
युग में वह इस गांव का सेक्रेटरी रह चुका था। “सांस्कृतिक क्रांति के दोरान उसे अपने पद 
से हटा दिया गया था! हाल ही में उसे दुबारा बहाल किया गया था। वहां उपस्थित प्रत्येक 
व्यक्ति ने स्वीकार किया कि केवल वही वाड अड़लान के पिता से बात कर सकता था। मैंने 
पूछा कि आखिर यह वाड श्वानन्यू है कैसा आदमी | पता चला कि वह करीब साठ दर्ष का 
दरिद्र किसानी पृष्ठभूमि वाला बूढ़ा है । जापान के विरुद्ध प्रतिरोधात्मक युद्ध में वह जन-मिलिशिया 
में था और छठे दशक में भूमि-सुधार के युग में वह बेहद सक्रिय रहा था। उसकी पारिवारिक 
पृष्ठभूमि अच्छी थी। वह परिश्रमी ओर ईमानदार था -- तथापि वह थोड़ा जिद्दी अवश्य था 
जिससे उसे 'लोग “बूढ़ा बैल'' कहा करते थे। 

बहुत कम बोलना उसकी आदत थी। परन्तु, उसके थोड़े से ही वे शब्द आपको धराशायी 
कर सकते थे। अगर आपने उसे पूर्व दिशा में जाने को कहा तो वह अपनी जिद में अवश्य 
ही पश्चिम की ओर चला जाएगा। कभी-कभी वह खुद से ही उलझ जाता था। एक बार 
पाखाना साफ करते हुए उसकी लापरवाही से कुछ विष्ठा उसके पैंट पर गिर गई । बस, क्रोध 
में बिफर कर उसने बेलचा उठाया और पाखाने की खुड्डी में बार-बार उसे मारते हुए चीखने 
लगा, “ओर गिरेगी ...बोल ...फिर गिरेगी कभी मेरे पैंट पर?” नतीजे में वह शीघ्र ही सिर 
से पांव तक विष्ठा से सन गया। ऐसे अनेक किस्से लोगों ने मुझे सुनाए। कदाचित वे कुछ 
अतिरंजित भी रहे होंगे। फिर भी उनसे बूढ़े की सनकें तो साफ झलक ही रही थीं। 

हम लोग इस समस्या पर बात कर ही रहे थे कि चडः कूयूवी अकेला वापस लोट आया। 
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उसने बताया कि वाडः श्वानन्यू ५०० यवान लेने की बात पर अड़ा हुआ है. और उससे चाहे 
जितने तर्क या चाहे जितनी प्रार्थना की जाए, वह अपना विचार नहीं बदलेगा । उल्टे, दलीलें 
और निवेदन सुन-सुन कर उसका क्रोध ओर भी भड़क गया है और अब वह गांव से बाहर 
पहाड़ों की ओर चला गया है। 

चओ थ्येवा बोल उठा, “वह गांव से बाहर भले चला गया हो, परन्तु इस समस्या से तो 
नहीं बच निकल सकता। कह सकते हैं कि पुजारी चला गया, पर मंदिर तो वहीं है। आज 
रात में जब वह वापस लोट आएगा, हम उससे निबट लेंगे।'' 

कुछ नोजवानों ने उससे सहमति प्रकट की । 

ऊ आएडड ने मेरी ओर॑ मुड़कर पूछा, “सेक्रेटरी चू, क्या आपके ख्याल से “तत्काल विवाह' 
के समय अवांछित रीति-रिवाजों के समर्थक के रूप में हम इस “बूढ़े बेल' की बखिया उधेड़ 
कर, उसके उदाहरण के माध्यम से जनता को शिक्षित कर सकेंगे?'' 

वहां उपस्थित अधिकांश लोगों ने इस विचार का समर्थन किया । खासकर उन नौजवानों 
ने जिन के विचार इस समय तक अटल बन गए थे। उनका कहना था कि “बूढ़ा बैल'' 
विवाह के कानून का जघन्य ढंग से विरोध कर रहा है। यदि हमने उसके इस कार्य की तीव्र 
आलोचना करने की दिशा में तुरत्त आवश्यक कदम नहीं उठाए तो हम इस अशुभ प्रथा को 
कैसे खत्म कर सकेंगे? बूढ़ा शाखा-सेक्रेटरी चडः कूयवी सिगरेट पीने पर सारा ध्यान केन्द्रित 
होने का मान किए, सिर झुकाए, मौन बैठा सबकी उत्तेजना शांत होने की प्रतीक्षा कर रहा था । 

आखिरकार उसने बोलना शुरू किया, “तो आप विवाह-समारोह को आलोचना-सभा में 
बदल देना चाहते हैं? यह तो ऐसा ही होगा मानो बूढ़े बैल' की किसी मांसपेशी में मोच आ 
गई हो ओर हमने अभी तक उसकी नब्ज भी न टटोली हो। याद रखिए, यदि आपने रस्सी 
को ज्यादा खींचा तो वह टूट जायेगी ।'' 

स्पष्ट था कि चड कूयवी के अनुभव ने उसे अधिक सतर्क बना दिया था-। मैं भी उससे 
सहमत था। गांव के लोगों की मेरी जानकारी के अनुसार इस 'बूढ़े बैल' जेसे मामले आपसी 
बातचीत द्वारा बड़ी आसानी से सुलझाए जा सकते थे। शायद यही सर्वश्रेष्ठ उपाय हो कि 
नेता होने के नाते मैं खुद ''बूढ़े बैल” से मिलकर उसे समझा-बुझाकर इस जिच को खत्म 
कर दूं। मैंने लोगों से मेरे रात के भोजन की व्यवस्था उसके घर पर करने को कहा और चड़ः 
कृयूवी ने तुरन्त ही आदमी भेजकर यह बात उसके परिवार को सूचित करवा दी। 

“बाकी दो परिवारों का क्या हाल है,'' मैंने पूछा । “उनके साथ तो कोई समस्या नहीं है? '' 

हरेक ने मुझे विश्वास दिलाया कि वहां कोई गड़बड़ नहीं होगी और ऊ आएड्ड ने मुझे 
सुझाया कि पूरी तोर पर आश्वस्त होने के लिए मुझे उन दो परिवारों से भी जाकर मिल आना 
चाहिए | सबसे पहले मुझे वाडः शुनशी के घर ले जाया गया । 

मकान का आंगन पुराना ओर टूटा-फूटा था। परन्तु उसे एकदम साफ-सुथरा झाड़-पोंछ 
रब्रा गया था। दरवाजे के दोनों ओर लाल कागज की पटिटयों पर वैवाहिक अवसर के अनुरूप 
बधाई-वाक्य लिखे हुए थे ओर खिड़कियों पर “दुगुनी प्रसन्‍नता'' के रेखाक्षर आंके हुए थे। 
मित्रों ओर स्वजनों की आवाजाही से उस घर का वातावरण विवाह की तैयारियों से भरा स्पष्ट 


८ चीन की पुरस्कृत कहानियां 


दिखाई दे रहा था। वाडः शुनशी बड़ा मिलनसार ओर विनम्र बूढ़ा निकला। उसने बार-बार 
मेरे प्रति आभार व्यक्त किया ओर कहा कि उनके परिवार में शादी के अवसर पर किसी 
काउन्ी-सेक्रेटरी की उपस्थिति के गौरव की बात तो उनमें से कोई सपने में भी नहीं सोच 
सकता था। वह सामूहिक विवाहों का प्रबल पक्षधर था क्योंकि उसके कथनानुसार इनमें 
फिजूलखर्ची का पूरा मज़ा बिना कुछ खर्च किए ही मिल जाता था। 

उसके परिवार के लोगों ने मुझसे रात के भोजन तक ठहरने का बार-बार अनुरोध किया | 
किन्तु मुझे यथाशक्तिं विनम्रतापूर्वक उन्हें मना कर देना पड़ा। पहले तो मैंने दूसरे परिवार में 
जाने की बात सोच रखी थी, लेकिन वाड के घर के मुख्य दरवाजे से बाहर आते ही मुझे 
अड़लान चिन्ताग्रस्त अवस्था में मेरी प्रतीक्षा करती दीख पड़ी | मैंने उससे पूछा कि क्या उसका 
पिता वापस लोट आया है तो उसने झट सिर हिलाकर हामी भरी | 

साथ के लोगों से विदां लेकर हम सीधे अड़लान के घर की ओर चल पढ़े। रास्ते में 
अड़ंलान ने मुझे बताया कि उसका पिता पहाड़ों से ईंधन. की लकड़ियां काटकर अभी-अभी 
वापस लोटा था। जब उसने सुना कि सेक्रेटरी चू ने खाने की व्यवस्था उसी के घर पर करवाई 
थी तो वह बोला, “अच्छा, तो वह ब्रिगेड हेडक्वार्टर का बढ़िया भोजन नहीं खाना चाहता। 
वह एक सामान्य किसान ने घर खाने आना चाहता है... हु...एकदम पुराने जमाने के कार्यकर्ताओं 
सरीखा ।” “जानते हैं, उसने मेरी मां को कोई भी विशेष खाना नहीं पकाने दिया है,'' अड़लान 
कह रही थी। 

मैंने तुरन्त उत्तर दिया, “यह तो उसने ठीक ही किया ।” 

अड़लान ने ठण्डी आह भरी ओर बोली, “सेक्रेटरी चू, मेरे पिता का गुस्सा बहुत बुरा होता 
है। अगर वे आपसे कोई अप्रिय बात कह बेठें तो मुझे उम्मीद है आप उसे सहन कर लेंगे । 

मैंने हंसकर उसको आश्वस्त किया, “तुम चिन्ता मत करो । मैं उनके साथ बहस में उलझंगा 
ही नहीं। 

अड़लान के पीछे-पीछे चलता मैं उसके मकान के आंगन में पहुंचा। ऐन सामने, उत्तरी 
छोर पर तीन टूटे-फूटे कमरे थे ओर पश्चिम की ओर बैलों का एक बाड़ा था। बेलों की नांद 
के सामने एक भारी-भरकम बूढ़ा सिर नीचा किए खड़ा सूखी घास को उलट-पुलट रहा था। 
अड़लान ने ऊंची आँवाज में उसे बताया, “पिताजी, सेक्रेटरी चू आए हैं।'' 

बूढ़े ने अपना सिर उठाया ओर मेरी ओर ताका। फिर रूखे स्वर में, “जाओ, अंदर बैठो,'' 
कहकर वह मुड़ा और उसने बची हुई घास को नांद में ठूस दिया। मुड़ते समय उसकी रुई 
की बंडी की पीठ पर लगे बड़े से थेगड़े पर अचानक मेरी निगाह पड़ी । तो यही था वह शख्स 
जो बेल हांकते हुए हमारी जीप को रास्ता नहीं दे रहा था! 

अड़लांन ने सामने के दरवाजे पर पड़ा सूती पर्दा उठाया और मैं अंदर चला गया। अंदर 
एक बुढ़िया थी जो, जाहिर है, अड़लान की मां ही रही होगी। वह लगभग खाना तैयार कर 
चुकी थी। ओर, एक चोदह-पन्द्रह वर्ष का लड़का था जिसके बारे में मुझे बाद में पता चला 
कि वह अड़लान का छोटा भाई था। वह बैठा-बैठा चूल्हे की धोंकनी चला रहा था। उन्होंने 
मेरा पुरजोश स्वागत किया ओर अंदर आकर ईंटों की बनी खाट पर बैठनें का आग्रह किया । 


“तत्काल” विवाह ९ 


अभी अड़लान ने छोटी-सी खाने की मेज को सजाना खत्म ही किया था कि “बूढ़ा बैल'' 
अंदर आ गया और बिना एक शब्द बोले मेरे सामने बैठ गया । इससे मुझे पहली बार नजदीक 
से उसका जायजा लेने का अवसर मिला -- चोखूटा चेहरा, भरी लम्बी दाढ़ी, गहरी झुरसस्‍यों 
से भरा कपाल। वह देर तक अपनी आंखें मेरी नजरों में गड़ाए रहा, मानो वह मेरे प्रश्नों की 
बाट देख रहा हो। लेकिन मेरे तीन प्रश्नों के उत्तर में वह मुश्किल से एक वाक्य ही बोला 
था। मैंने उससे पूछा कि वह साल भर में कितने श्रम-दिन अर्जित कर लेता है, एक श्रम-दिन 
में बोनस के कितने अंक प्राप्त कर लेता है, ओर कि सामान्य रूप से उसका काम कैसा चल 
रहा है। मुझे सीधा उत्तर देने के बजाए उसने कहा था, “मैं तो सिर्फ यही कह सकता हूं कि 
हम भूखे नहीं मर रहे ।' इसके बाद उसने एकदम चुप्पी साध ली। 

दूसरी ओर उसकी पत्नी वार्तालाप का सूत्र जोड़ने की बराबर चेष्टा करती रही ताकि वातावरण 
कुछ तो कम बोझिल हो सके | कुछ देर बाद “बूढ़ा बेल” सहसा कह उठा, “अगर आपको 
कुछ कहना है तो खुलकर क्‍यों नहीं कहते? मैं सगाई की उपहार राशि के रूप में ५०० यूवान 
मांग रहा हूं। बस, बात खत्म हुई। आप इस बारे में क्या करने जा रहे हैं? क्या आलोचना-सभा 
बुलाएंगे? मैं उसके लिए तैयार हूं।'' 

“यह आलोचना का विषय नहीं है, मैंने तुरन्त उत्तर दिया। “मैं तो आपसे 'सिर्फ यह 
जानना चाहता हूं कि जब पहले आप सगाई-उपहार की रकम न लेने के लिए राजी हो गए 
थे, तो फिर आज दोपहर में वह अचानक क्‍यों मांग बैठे? 

“आप तो जानते ही हैं कि राज्य भी हमेशा अपनी नीतियां बदलता रहता है। तो एक 
मामूली किसान अपना विचार क्यों नहीं बदल सकता? 

शायद अड़लान को डर था कि उसका पिता क्रोध में ऐसा कुछ न कह बैठे जिससे मैं 
किसी भद्दी स्थिति में पड़ जाऊं। इसलिए वह बीच में ही बोल उठी, “पिताजी, खानां तैयार 
है। पहले खा लें, फिर बातें करते रहिएगा।'' 

“बूढ़ा बैल” स्वीकार में कुछ बुदबुदाया ओर दूसरे ही क्षण मेज पर खाना लग गया : 
लाल मिर्च मिली खट्टी पत्तागोभी की एक बड़ी-सी प्लेट और रतालू के कुछ टुकड़े मिले मकई 
तथा बाजरे के दलिए के पांच प्याले। “बूढ़े बेल' ने अपनी चापस्टिक नहीं उठाई | वह बैठा 
सिगरेट पीता रहा और मुझे खट्टी पत्तागोभी के निवालों को दलिए के साथ निगलते देखता 
रहा । अचानक उसने पूछा, “खाना कैसा रहा? 

बड़ा सीधा-सा सवाल था। लेकिन, सच कहूं, मेरी समझ में नहीं आया कि उसे क्या उत्तर 
दूं। क्या कह दूं कि खाना अच्छा है जबकि उसे निगलने में साफ-साफ दिक्कत हो रही थी। 
यथा यह कह दूं कि अच्छा नहीं है। तो फिर वह अवश्य ही उखड़ जाएगा। अन्त में, मैंने 
उससे स्पष्ट ही कह दिया, “वास्तव में खाना अच्छा तो नहीं है, पर मैं अपना काम चला 
लूंगा ।” फिर सहसा भावुकता में भरकर मैंने यह भी जोड़ दिया, “मुक्त हुए तीस साल बीत 
चुके, फिर भी अभी तंक हमारे किसान गरीबी की रेखा पर ही रह रहे हैं। यह हालत भूमि-सुधार 
वाले दौर से हरगिज बेहतर नहीं है।' 

“बूढ़े बैल'' ने सिर हिलाया और पूछा, 'सांस्कृतिक क्रांति' के दौगन आप किस ओर थे?” 


१० चीन की पुरस्कृत कहानियां 


“मुझे तो पूंजीवादी मार्ग पर चलने वाला करार दे दिया गया था। तीन साल तक मुझे 
जेल में ठूंस दिया गया और फिर सात वर्षों तक के लिए कार्यकर्ताओं के एक स्कूल में भेज 
दिया गया था।” 

यह सुनते ही “बूढ़ा बैल” तनिक प्रसन्‍न दिखाई दिया। उसने सिगरेट बुझा दी और अपनी 
पत्नी से शराब का पात्र गर्म करने तथा सुअर के गोश्त के टुकड़े काटने को कहा। मैं विरोध 
प्रदर्शित करने की मुद्राएं बनाता रहा किन्तु अड़लान की मां कहने लगी, “यह शराब हमने 
शादी के लिए मंगाई थी। इसलिए हमें इसमें कोई दिक्कत नहीं होगी।” फिर उसने ओर 
अड़लान ने गोश्त के टुकड़े काटे ओर शराब गर्म कर दी। 

“बुढ़े बैल” ने मेरा प्याला कसकर पकड़ लिया और कहा, “अगर आप हमें अपमानित 
नहीं करना चाहते तो पी डालिये, यही अच्छा होगा। लेकिन अगर सोचते हों कि न पीना ही 
ठीक होगा, तो आप खाते रहिए, मैं अकेला ही पीता रहूंगा।” 

ऐसी हालत में भला मैं केसे इनकार कर सकता था? फिर शराबनोशी के बीच “बूढ़े 
बैल” ने मुझसे कहा, “ठीक, तो अब हम बातें करें।' 

“किस बारे में?” मैंने पूछा। 

“धन के लालच में किए जाने वाले विवाहों के अनिष्टकारी होने के बारे में। सगाई में 
उपहार-राशि मांगना कितना प्रतिक्रियावादी काम है, इस बारे में। ओर, इस बारे में कि हमारे 
किसान कितने पिछड़े हुए हैं, वगैरा-वगैरा । 

मैं हंस पड़ा । आपको कैसे पता चला कि मैं इस सबके बारे में बात करना चाहता हूं? '' 

“मुझे आप एक भी ऐसा कार्यकर्ता बताइये जो इन तमाम बकवासों के बारे में बात न 
करना चाहता हो,” “बूढ़े बैल” ने उत्तर दिया। “वरना आपने मेरे घर पर खाने की व्यवस्था 
ओर किस उद्देश्य से करवाई थी?” 

“तो फिर ठीक है," मैंने जवाब दिया, “आइए, हम अपने सारे ताश के पत्ते मेज पर खुले 
रख दें ओर कुछ साफ-साफ बातें कर लें। क्यों, ठीक रहेगा न? मैं तो आपसे सिर्फ एक ही 
सवाल पूछना चाहता हूं कि आप सगाई की उपहार राशि में ५०० यूवान लेने पर क्यों अड़े हुए हैं? '' 

“बूढ़ा बैल” चिड़चिड़ाकर बैठा-बैठा शराब पीता रहा। फिर कुछ देर बाद उसने अपनी 
चुप्पी तोड़ी । “मैंने पिछले कई वर्षों से अपने घर पर किसी कार्यकर्ता को खाने पर नहीं बुलाया 
है। कह नहीं सकता कि आज जैसे भोजन का दाम आपको देना पड़ता है या नहीं।' 

“जरूर देना पड़ता है,” मैंने उत्तर दिया, “यही तो राष्ट्रीय नियम है। खाना अच्छा हो या 
बुरा, तीस, सेन्ट प्रतिदिन के हिसाब से देना ही पड़ता है और साथ में ६०० ग्राम नाज का 

कूृपन भी ।' 
कप “बूढ़े बैल'' ने कहा, “पिछले २३ वर्षों से मैं अड़लान को पाल-पोस रहा हूं। अगर एक 
दिन का खर्च २० सेंट भी मान लें, तो बताइये, मुझे कितनी रकम मिलनी चाहिए? ' 

वह मेरे उत्तर की प्रतीक्षा में रुका रहा। लेकिन मेरे कुछ कह पाने के पहले ही अड़लान 
बीच में बोल बैठी, “तो क्या मैं घर में बैठी-बेठी सिर्फ परिवार का खाना ही खाती रही हूं? 
मैं साल में कम से कम २०० श्रम-दिन तो कमा ही लेती हूं।' 


“तत्काल'' विवाह ११ 


“क्यों यह ठीक कह रही है न?” मैंने “बूढ़े बेल' से पूछा। 

“हां, कह तो ठीक ही रही है। लेकिन अगर मैंने इसकी शादी कर दी तो इसके साथ ही 
ये २०० श्रम-दिन भी तो मेरे घर से चले जाएंगे।'' 

“तो आपका विचार है कि शादी में दिए जाने वाले सगाई के उपहार बिलकुल तर्कसंगत 
ओर न्यायपूर्ण होने चाहिए, क्यों?” मैं हंस पड़ा था। 

लेकिन “बूढ़े बैल” ने एक प्रश्न द्वारा मुझे उत्तर दिया। “अगर मैंने अपनी बेटी की शादी 
“नववधू मूल्य' लिये बिना ही कर दी, तो फिर उसके छोटे भाई की पत्नी लाने के लिए मेरे 
पास पैसा कहां से आएगा? 

यह सुनकर अड़लान का भाई शर्म से लाल हो गया ओर अपना कटोरा लेकर कमेरे से 
बाहर निकल भागा। 

खाना खाते-खाते ही “बूढ़ा बेल” कहने लगा, “आप तो बड़ी आसानी से कह देंगे कि 
वह लड़का तो अभी बहुत छोटा है ओर कि अगर हमने नये विवाह कानून का पूरी तरह से 
पालन किया तो भविष्य में 'नववधू मूल्य' चुकाने की कोई जरूरत ही नहीं रह जाएगी। हंह! 
अगर आपका ख्याल है कि नये विवाह कानून का पालन कराने के लिए मैं आप पर निर्भर 
कर सकता हूं, तो 

अड़लान की मां ने बात काटी, “फोरन अपनी बकवास बंद कर दो तो । 

“बकवास? पिछले कुछ वर्षों में हमने कब नये विवाह कानून का अक्षर-अक्षर पालन 
नहीं किया है?... पर मुझे एक परिवार तो ऐसा बता दो जिसे अपनी बेटियों के लिए 'नववधू 
मूल्य” वसूल करने की लालसा न होती हो! एक परिवार तो ऐसा बता दो जिसे 'नववधू का 
मूल्य' न चुकाना पड़ा हो! हां, वे खुलेआम ऐसा नहीं कर पाते, लुक-छिप कर करते हैं।' 

मैंने चॉंककर पूछा, “तुम क्या यह कहना चाहते हो कि वाड शुनशी के परिवार ने चोरी-छिपे 
पैसे दिए हैं?" 

“हो सकता है न दिए हों। मुझे नहीं पता,” “बूढ़े बैल'' ने उत्तर दिया। “मान लेता हूं 
उन्होंने कोई रकम नहीं चुकाई | लेकिन उन्हें तो सिर्फ सुअर के गोश्त के बदले भेड़ का गोश्त 
ही मिल रहा है।' 

मैं नहीं समझ पा रहा था कि वह क्या कहे जा रहा है। लेकिन अड़लान की मां ने स्पष्ट 
किया कि वाड शुनशी का बेटा जिस लड़की से शादी करने वाला है वह वाडः की छोटी साली 
की बेटी है। ओर, संयोगवश, वाड की अपनी पुत्री का विवाह भी इसी साली के बेटे से हुआ 
है। यह एक रिश्तेदार के बदले दूसरे रिश्तेदार का आपसी बदलाव था ओर इसलिए यह 
स्वाभाविक ही था कि ऐसी परिस्थिति में दोनों परिवार एक-दूसरे से 'नववधू मूल्य' न लें। 

“और उस दूसरे परिवार की क्या स्थिति है?” मैंने पूछा। 

“दूसरा परिवार? ' कुछ क्षणों के लिए “बूढ़ा बैल'' भावशून्य बना बैठा रहा । “हुं...मतलब... 
आपका मतलब ऊ छडयओ के परिवार से है क्या? उनके पास तो 'नववधू मूल्य' न देने की 
ओर भी बड़ी वजह है।' ह हा 

“क्या वह शादी भी रिश्तेदारी में ही हो रही है? 


१२ चीन की पुरस्कृत कहानियां 


“नहीं, ठीक ऐसा नहीं है,'' “बूढ़े बैल'' ने उत्तर दिया, ''उसका बेटा तो 'घर-जमाई' बनने 
वाला है।' 

“आज के युग में जबकि स्त्री ओर पुरुष दोनों बराबर हैं तो क्या यह उतनी ही अच्छी बात 
नहीं है कि पुरुष भी जाकर अपनी पत्नी के परिवार में रहे? 

“बात अच्छी है या बुरी, इसका फैसला करने के लिए हमें पहले हरेक स्थिति का जायजा 
लेना चाहिए,” “बूढ़े बैल” ने शरात्र का एक ओर प्याला भरा और फिर समझाने लगा कि 
ऊ छडयओ की पत्नी का देहान्त तभी हो गया था जबकि वह प्रोढ़ावस्था में ही था। उसका 
यही एक बेटा था। इसलिए वह उसका माता-पिता दोनों ही बन गया। दोनों बाप-बेटे बहुत 
मेहनती थे, किन्तु बहुत चेष्टा करने पर भी वे इतना पैसा जमा नहीं कर पाए कि वह लड़का 
अपने लिए पत्नी ला सके। बेटा अट्ठाइस पार कर उन्तीस वर्ष का होने जा रहा था, फिर भी 
वह अभी तक कुंआरा था। उसका संबंध उससे कुछ वर्ष बड़ी एक विधवा से हो गया था। 
लेकिन चूंकि विधवा का भी एक पुत्र था, उसने अपनी ससुराल जाकर रहने से साफ इनकार 
कर दिया। उसका सुझाव था कि लड़का उसी के यहां जाकर रहने लग जाए। ऊ छडयओ 
ने इस पर काफी लंबे अरसे तक सोच-विचार किया | किन्तु आखिरकार मान जाने के अलावा 
उसके सामने और कोई चारा नहीं था। अभी उसी दिन वह बूढ़ा रोते-रोते “बूढ़े बैल” के 
पास आया और कहने लगा, “मेरा तो सिर्फ एक ही बेटा है। मैं उसकी फिक्र में घुला जा 
रहा हूं। मैं अपने बेटे को सारी जिन्दगी कुंआरा रहते नहीं देख सकता 

अपनी बात समाप्त करते हुए “बूढ़े बैल' ने निःश्वास छोड़ा । “हम किसानों के लिए 
और कोई रास्ता है ही नहीं। हमें तो हर हालत में जैसे बने निर्वाह करना ही पड़ता है।' 
यह कहते उसने अपने प्याले में थोड़ी ओर शराब डालनी चाही, लेकिन बर्तन खाली 
हो चुका था। उसने बर्तन अड़लान को देते हुए आदेश दिंया, “जाओ, मेरे लिए एक पात्र 
और ले आओ।” 

“पिताजी, मेहमान ने बहुत पहले ही पीना बंद कर दिया है। आपको भी..." 

“बूढ़े बैल” ने फोरन उसकी ओर घूरा। “मेरे भी दो हाथ सलामत हैं। मालूम है न?” 

वह बिस्तर से उतरने लगा। अड़लान की मां ने जल्दी से पात्र उसके हाथ से ले लिया 
ओर एक दूसरा पात्र आधा भर दिया। यही नहीं, उसने गिलास भी भर दिया | फिर वह बोली, 
“तुम्हें तो वह लड़का, युनशान, बहुत पसंद है। ओर, तुम तो शुरू से ही कहते रहे हो कि 
तुम्हें 'नववधू मूल्य” नहीं चाहिए। अभी कल ही तो तुमने कहा था, 'भले ही हम इतने गरीब 
क्यों न हो जाएं कि हमें भीख मांगनी पड़े, पर हम अपनी बेटी को हरगिज नहीं बेचेंगे।' और 
अब आज दोपहर से तुमने ऐसी हाय-तोबा मचानी शुरू कर दी है कि घर में कोई चैन से 
बैठ ही नहीं पा रहा। गांव के सारे नेता लोग भी इतने परेशान हो गए हैं कि..." 

“हुआ, बहुत हुआ,” “बूढ़े बैल” ने पत्नी की बात काटी, “मैं किसी भी नेता को खुश 
करने के लिए अपनी बेटी की शादी नहीं करूंगा ।' 


मैंने मुस्कराकर कहा, “जहां तक मैं समझता हूं, तुमने यह बात इसीलिए उठाई क्योंकि मैं 
यहां आ गया हूं।" 


है 'क्त्काल है हि वियाह १ ३ 


“बूढ़े बैल' ने इनकार नहीं किया। लेकिन उसने एक ओर प्याला भरा ओर बोला, “तो 
काउन्टी-सेक्रेटती को भी इस मामूली-सी बात के लिए यहां तक गाड़ी में बैठकर आना पड़ 
गया! क्‍या आप मुझे यह समझाना चाहते हैं कि इस 'तत्काल विवाह' के बाद धन-लोलुप 
विवाहों की प्रथा जड़ से गायब हो जायगी? 

“जड़ से गायब न भी हो, फिर भी क्‍या उस प्रथा को बढ़ावा देने के बजाय यह बेहतर 
नहीं होगा?” मैंने उत्तर दिया। 

“बूढ़े बैल” ने कुछ देर तक कोई उत्तर नहीं दिया। आखिर उसने कहा, “अपनी बेटी 
बेचना कोई विचित्र बात तो नहीं है। पुराने चीन में तो बेटी बेचना बड़ी सामान्य-सी बात हुआ 
करती थी। लोग बहुधा अपने बेटे, ओर यहां तेक कि अपनी बीवियां तक बेच दिया करते 
थे। जानते हैं क्यों? मैं आपको बताता हूं।...गरीबी ।'' 

अब तक उसका चेहरा गर्दन तक लाल सुर्ख हो चुका था ओर उसकी नाक पर पसीना 
चुहचुहाने लगा था। उसने अपने लिए एक प्याला ओर भरा, जिस पर अड़लान की मां भौहें 
सिकोड़े बिना न रह सकी। किन्तु उसके चढ़े तेवर तुरन्त ही सुधर गए. ओर वह मुस्कराकर 
अपने पति से कहने लगी, “लाओ, पात्र मुझे दे दो । मैं तुम्हारे लिए थोड़ी शराब ओर ले आती हूं।'' 

“बूढ़ा बैल' चीखकर बोला, “तो तुम मुझे शराब पिलाकर मतवाला बना देना चाहती 
हो, क्यों? अब अगर मैं एक बूंद भी ओर पियूं तो कसम है।” यह कहकर उसने भरा प्याला 
वापस पात्र में उंडेल दिया ओर फिर दलिये की कटोरी उठाकर उसे समाप्त करने लग गया। 
अड़लान की मां ने उसकी ओर पीठ घुमाई ओर मेरी ओर आंख मारी । “बूढ़ा बैल” कहे जा 
रहा था, “भूमि-सुधार ओर सहकारी समितियों के आन्दोलन काल से ही इस प्रकार के विवाह 
क्रमश: कम होते जा रहे हैं। खुद मैंने ही १९६५ में अपनी सबसे बड़ी बेटी का विवाह एक 
पाई मांगे बिना ही कर दिया था। बल्कि, मैंने उसे कुछ कपड़े ओर बांस की दो टोकरियां भी 
दी थीं। आपको विश्वास न हो तो उसकी मां से पूछ लीजिए।" 

अड़लान की मां ने सिर हिलाकर हामी भरी, “जी हां, यह बिलकुल सच है। उन दिनों 
हमारे घर में कुछ अनाज जमा था ओर ऋणदाता सहकारी समिति में हमारे नाम कुछ रकम 
भी जमा थी। कौन ऐसा परिवार होगा जो ऐसी स्थिति में 'नववधू मूल्य” मांगकर अपनी. हंसी 
उड़वाता? 

“बूढ़े बैल' ने अपनी बात जारी रखी,- “लेकिन पिछले कुछ वर्षो में 'पूंजीवादियों की पूछ 
कतरने', व्यक्तिगत जमीन, सहायक उत्पादन व पशुपालन खत्म करते रहने से अब तो केवल 
यही बाकी बचा है कि लोगों के सिर ही काट दिए जाएं।" 

मैंने उससे पूछा कि “सांस्कृतिक क्रान्ति'' से पहले उसे कितनी आय हो जाती थी। अड़लान 
की मां ने रूखे स्वर में स्पष्ट किया, “जब तक चड कूयूवी के हाथ में काम रहा, हमें राशन 
में कम से कम २२५ किलोग्राम अनाज मिल जाता था। साथ ही १ यूवान का बोनस भी। 
अच्छे वर्षों में बोनस १ यूवान २० सेंट तक बढ़ जाता था। पर हाल में हमें केवल १४० 
किलोग्राम अनाज मिलता है और २५ सेंट का बोनस... 

“बूढ़े बैल” ने बात काटी, “यदि आप सचमुच इतने बड़े नेता हैं तो आप ही मुझे बताइए 


श्ड चीन की पुरस्कृत कहानियां 


कि हम अब अपना गुजारा कैसे करें। अगर ऐसे ही चलता रहा तो बीवी-बच्चों की तो बात 
ही छोड़िए, हमें खुद भी “हम बिकाऊ हैं' की तख्ती लटकानी पड़ जाएगी।'' 

मैंने कहना शुरू किया, “यह सब लिन प्याओ ओर चोगुटे...' 

लेकिन “बूढ़ा बैल” बीच ही में कह उठा, “चोगुटे को खत्म हुए भी पूरे दो वर्ष बीत चुके 
हैं ओर फिर भी हमारे गांव की हालत जस की तस है। यह तो वही बात हुई कि आप इलाज 
तो कर रहे हैं टूटी हड्डी का, पर हड्डी बैठाने के बजाए आप त्वचा पर केवल थोड़े से मर्क्यूरोक्रोम 
की मालिश ही करते रहे। ह! “तत्काल विवाह'! अरे, जब हमारे घर में किसी नन्‍हीं बच्ची 
का जन्म होता है तो क्या हम “तत्काल सभा' का आयोजन करते हैं? उत्पादन अपने आप 
नहीं बढ़ जाएगा, समझे? आपकी ये सनक भरी सभाएं अपने पास ही घुसेड़े रखिये।'' 


यद्यपि मैंने शराब के केवल दो प्याले ही पिए थे, मैं अचानक ही स्वयं को चुकंदर जैसा 
लाल सुर्ख महसूस करने लगा। अड़लान की मां भी अवश्य कहीं लज्जित अनुभव कर रही 
थी, क्योंकि उसने अपनी अगली बात “बूढ़े बैल” को लक्ष्य कर कही, “तुम ब्रिगेड-आफिस 
जाकर अपनी भड़ास क्यों नहीं निकाल आते? क्या कमाल कर रहे हो! सेक्रेटरी चू को डाट रहे हो! '' 

“हम्मम...'' “बूढ़े बेल'' ने क्षमायाचना भरे स्वर में कहा, “देखो भाई चू, मेरा मतलब 
आपसे नहीं था। आप तो नये आए हैं। इसमें आपका कोई कसूर नहीं है | छि: छि:, बातों-बातों 
में में भी केसा बहक गया!” 


“नहीं-नहीं, आपने तो एकदम मार्के की बात कही है। आपकी आलोचनाएं बिलकुल सही 
हैं। और, यह तो बड़ी अच्छी बात है कि आपने आलोचना की तो ।' 

मैंने अपनी बात पूरी ईमानदारी से कही थी। वह सच बोल रहा था। दूसरे, शीलिड आने 
से पहले तक मैंने इन समस्याओं पर कभी कुछ सोचा नहीं था । धन-लोलुप विवाह तो निश्चित 
रूप से एक घृणित प्रथा थी। लेकिन क्या इस प्रथा को समाप्त करने का उत्तरदायित्व केवल 
मात्र कृषकों पर था? अगर हम किसानों की कठिनाइयों की जड़ तक न जा सकें, अगर 
किसानों के लिए एक अधिक अच्छे जीवन जीने के उपाय सुनिश्चित न कर सकें, यदि हम 
केवल नये विवाह कानूनों का प्रचार मात्र करते रहें, तो हम उनकी किसी भी वास्तविक समस्या 
का हल कैसे कर पाएंगे? 

जब मैं यही सब सोच रहा था, तभी मैंने सहसा लक्ष्य किया कि अड़लान मेरी ओर 
एकटक अर्थपूर्ण दृष्टि से देख रही थी। मैं उन निगाहों का अर्थ समझ गया। मैं जल्दी से 
पूछ बैठा, “बुजुर्ग वाड, अब हम असल मुद्दे पर आ जाएं। आप अड़लान के विवाह की 
क्या योजना बना रहे हैं?'' 


“बड़ी सीधी सी बात है,'' उसने उत्तर दिया, “मुझे ५०० यवान मिल जाएं तो शादी कल 
ही हो जाएगी। या फिर, अगर आप चाहें तो आज रात में ही मुझे अदालत में पेश कर दें। 
तब भी वे कल शादी कर संकेंगे। 

मैं साफ देख रहा था कि अब ओर ज्यादा बात करना बेकार होता | इसलिए कुछ सामान्य 


“तत्काल” विवाह १५ 


शिष्टाचार की बातें कर मैंने विदा ली। अड़लान एक शब्द बोले बिना मुझे दरवाजे तक पहुंचाने ' 
आई । साफ था कि वह बेहद निराश हो गई थी। मैंने उसे ढाढ़स बंधाना चाहा, “मेरा ख्याल 
है कि तुम्हारे पिताजी जानबूझकर हठ पकड़ बैठे हैं। लेकिन, अगर तुम दोनों एक-दूसरे को 
सचमुच प्यार करते हो, तो देर-सबेर तुम्हारा विवाह होकर ही रहेगा ।'' 

अड़लान ने केवल अपनी गर्दन हिला दी थी। 

जब मैं ब्रिगेड-आफिस पहुंचा तो मैंने पाया कि कमरा समाचार जानने के लिए उत्सुक 
लोगों से खचाखच भरा हुआ था। जब उन्हें पता चला कि बूढ़े वाडः के साथ मेरी बातचीत 
का कोई नतीजा नहीं निकला, तो उनकी मनःस्थिति वीभत्स हो उठी । वे कहने लगे कि “बूढ़े 
बैल” को कभी कोई अच्छी बात समझ में ही नहीं आती । ओर अगर कभी आ भी जाए तो 
वह इतना अड़ियल है कि फिर भी अपना हठ कभी नहीं छोड़ेगा । कुछ अन्य लोगों ने “आलोचना 
सभा” बुलाए जाने की मांग की। लेकिन मैंने उन्हें ऐसा न करने को प्रेरित किया । यदि “बूढ़ा 
बैल'' अभी नहीं मानता तो हमें उसे इस बारे में विचार करने को कुछ और समय देना चाहिए । 
आदेशों को बलपूर्वक लागू करना तथा आलोचना ओर संघर्ष सभाएं आयोजित करना ऐसी 
समस्या के हल नहीं हैं। 

जब युवाजनों ने देखा कि मैं कोई “चतुराई भरे दांव-पेच” नहीं सुझा पा रहा तो वे 
धीरे-धीरे अपने घर चले गए। केवल चडः कृयवी को वहां छोड़ गए। मैंने इस अवसर का 
लाभ उठाकर उससे शीलिडः की पिछले कुछ वर्षों की हालत जानना चाही। उसने जो कुछ 
बताया, उससे यह बड़ी आसानी से देखा जा सकता था कि “बूढ़े बेल'' का विश्लेषण एकदम 
सही था। गत वर्षो में उत्पादन में गंभीर कमी आ गई थी और जनता की परेशानियां हद दर्जे 
तक बुढ़ें गई थीं। जब चड बोल रहा था तो मैंने साफ देखा था कि उसकी आंखों में आंसू 
छलछला रहे थे। 

एक क्षण रुककर उसने कहा, “'मेरे विचार से अब पीछे की ओर कदम बढ़ाना ही सर्वश्रेष्ठ 
उपाय सिद्ध होगा। पीछे की ओर, अपने मूल मार्ग पर। मिसाल के तोर पर, इस क्षेत्र में अपने 
भोजन के लिए हमें पर्वतों पर ही निर्भर रहना चाहिए। सबसे पहले हमें अपने उत्पादन का 
स्तर ऊंचा करना चाहिए... ' 

अगले दिन “तत्काल विवाह” योजना के अनुसार ही सम्पन्न हुआ | परिस्थिति के अनुपात 
से धूमधाम कुछ अधिक ही रही। मैंने लक्ष्य किया कि “बूढ़ा बैल” भी उस उत्तेजित वातावरण 
को देखने वहां आया था। मैंने बधाई के वे शब्द नहीं पढ़े जो ऊ आएडड ने मेरे सम्मान में 
लिखे थे। इसके बजाए मैंने उन्हीं बातों की चर्चा की जो “बूढ़े बैल'' ने मुझसे कही थीं ओर 
जिन बातों को मैं हृदय से सर्वाधिक महत्वपूर्ण मानता था -- जैसे कि धन-लोलुप विवाहों 
को जड़ से खत्म करने के लिए कया हमें उत्पादन सुधारने के काम में अपनी समस्त शक्ति 
नियोजित नहीं कर देनी चाहिए ताकि हमारी ओसत आय बढ़ सके ओर कम्यून के सदस्य ओर 
भी अधिक समृद्धिशाली बन सकें? अन्त में “केंद्रीय कमेटी के तीसरे पूर्णाधिवेशन की बुलेटिन'' 
के आधार पर मैंने अपने भाषण में चडः कूयवी के इस सुझाव से पूर्ण सहमति प्रकट की कि 
हमें अपने भविष्य की परियोजना तत्काल बना लेनी चाहिए । 


१६ चीन की पुरस्कृत कहानियां 


जैसे ही मेरा भाषण समाप्त हुआ, समूचा प्रांगण देर तक बजने वाली तालियों की गड़गड़ाहट 
से गूंजता रहा। चू थयेवा भीड़ में रास्ता बनाते आया और कस कर मेरे हाथ पकड़ उत्तेजना 
भरे स्वर में कहने लगा, “सेक्रेटरी चू, आप आखिर धन-लोलुप विवाहों की समस्या की जड़ 
तक पहुंच ही गए हैं। जब तक ऊपर से चालू की गई नीतियां, आपने अभी जो कुछ कहा 
उसके अनुरूप बनी रहेंगी, हम वादा करते हैं कि इस पहाड़ी क्षेत्र के जीवन-मान को उन्नत 
बनाने की आप्राण चेष्टा करते रहेंगे।'' 

फिर तो सभी लोग शीतकालीन उत्पादन-स्तर को और भी ऊंचा ले जाने के लिए सुझाव 
पर सुझाव देने लगे, यथा चीनी जड़ी-बूटियों को खोद निकालना, जंगली अखरोटों ओर जंगली 
बादामों को एकत्रित करना, फावड़ों के हत्थे बनाने के लिए लकड़ी काटना, बांस की टोकरियां 
बनाना, आदि... | वह विवाह समारोह उत्पादन-संघटन-सभा में प्रायः परिवर्तित हो गया था। 
मैंने ऐसा कभी सोचा तक नहीं थां। मैं तो केंद्रीय कमेटी के तीसरे पूर्णाधिवेशन की निहित 
भावना के आधार पर मात्र कुछ शब्द ही बोला था ओर उनसे इतनी प्रचंड ऊर्जा अलोड़ित 
हो गई थी। 

तभी भीड़ में एक रास्ता बन गया और मैंने देखा कि वाह अड़लान और चड युनशान 
मेरी ओर बढ़े चले आ रहे थे। दोनों ने अपने सीनों पर बड़े-बड़े लाल फूल टांक रखे थे। 
वे दोनों एक विलम्ब से होने वाले विवाह समारोह में भाग लेने आ रहे थे। 

“तो आखिरकार तुम्हारे पिताजी मान गए?” मैंने अड़लान से पूछा । 

अड़लान तो केवल मुस्करा भर दी ओर उसने स्वीकृति में गर्दन हिला दी। चडः युनशान 
बोला, “इसके पिता ने मुझसे उसके नाम ५०० यूवान का तमस्सुक लिखवाना स्वीकार कर 
लिया । 

“तमस्सुक?'' ऊ आएइ्डः चीख पड़ी, “कितनी भद्दी बात है! '' 

चडः युनशान हंसा ओर बोला, “उसने मुझसे लिखेवा लिया है कि यह रकम मेरे अगले 
जन्म में उसे वापस दी जाएगी।” 

ऊ आएइडड के साथ-साथ सारी भीड़ का अट्टहास फूट निकला । 

चडः कुयवी ने कहा, “ऐसा करतब सिर्फ “बूढ़ा बैल' ही दिखा सकता है। जरूर उसका 
जन्म बत्तख-राशि में हुआ होगा। बत्तत्व को चाहे जितना भूनिये-पकाइए, उसकी चोंच हमेशा 
सख्त ही बनी रहेगी, क्यों? '' 


कहता 


(१९४२- ) 


हनन प्रान्त की च्याहो काउन्टी के ग्रामीण क्षेत्र में १९४२ में जन्मे कू हवा का वास्तविक नाम 
“| हुडयवी है। १९६९१ में इन्होंने छनचओ क्षेत्रीय कृषि विद्यालय में शिक्षा प्रारम्भ की । बाद 
॥ थे कृषि-विज्ञान संस्थान में कृषि-कार्यकर्ता बन गए। १९७५ में आप क्षेत्रीय गान एवं नृत्य 
</। में लेखक के रूप में सम्मिलित हो गए। कुछ समय पश्चात इन्हें क्षेत्रीय सांस्कृतिक 
(निभन में स्थानान्तरित कर दिया गया। १९८० में इन्होंने चीनी लेखक संघ की सदस्यता ग्रहण 
५) | इसी वर्ष इन्हें हनान प्रान्तीय साहित्यिक एवं कला वृत्तों के संघ का सदस्य चुना गया। 


फू हवा की प्रथम रचना १९६२ में प्रकाशित हुई थी। १९७८ में कहानियों का संग्रह 
'॥॥५ नदी के गान” प्रकाशित हुआ। १९८१ के अन्त तक इनके चार लघु उपंन्यास प्रकाशित 
४ थुके थे जिनमें “स्वर्ण दल का जंगली कमल” भी था। इनकी तीस से अधिक कहानियां 
भी हैं जिनमें “आपके लिए आर्किड” भी सम्मिलित है। उसी वर्ष इनका उपन्यास “कमल 
।॥/”' प्रकाशित हुआ जिसका पाठकों द्वारा सोत्साह स्वागत किया गया। 
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गत अनेक वर्षों से तुषारावृत्त सीमा पर्वतीय क्षेत्र में "नाओकेलाओ यूवीलाड”” की कहानी 
खूब दुहराई जा रही हे। याओ बोली में “'नाओकेलाओ यूवीलाड” का अर्थ होता है “याओ 
जाति की जवान स्त्री” | कहानी है कि इन अति प्राचीन तथा निर्जन निस्संग एकान्त यर्वतों के 
बीच “हरे पंख की घाटी'' में एक जवान याओ महिला रहा करती थी। उसका नाम था फान 
छिडछिडः तथा उसकी नियुक्ति वन-रक्षिका के पद पर हुई थी। वह इन्हीं पहाड़ों के मध्य पैदा 
हुई, पली-बढ़ी ओर यहीं उसका विवाह भी हो गया था। वह अपना घर छोड़कर कहीं नहीं 
जाती थी। हां, मान लेता हूं कि वह सिर्फ एक बार वन-विभाग के कार्यालय में अवश्य गई 
थी। दफ्तर ऐसा कुछ दूर भी नहीं था। अतएव यह प्रायः सुन लेने पर भी कि वह युवती 
किसी पर्वतीय परी सरीखी सुंदर है, यदि कार्यालय के युवा कर्मचारियों ने कभी उसकी एक 
झलक तक न देखी हो तो इसमें कोन से ताज्जुब की बात है? 

उस युवती के पूर्वज भी इसी हरे पंख की घाटी में लताओं से घिरे केबिनों में रहा करते 
थे। ये केबिन देवदारु के तनों की मजबूत लकड़ी के बने होते थे। इतने सुदृढ़ थे ये केबिन 
कि उनमें सेंध लगाकर कोई व्यक्ति आसानी से नहीं घुस सकता था और वे जंगली सुअरों 
के आक्रमणों का सामना करने में भी समर्थ होते थे। देवदारु के उन लट्ठों पर सफेद पंखों 
के आकार के कुकुरमुत्तों की फफूंद तह-दर-तह ऐसी जमती चली गई थी कि अब जमीन से 
कुछ ही ऊपर वे लट्ठे काले दिखाई देते थे। केबिन के पीछे एक स्वच्छ, निर्मल पहाड़ी नदी 
की धारा वर्ष भर प्रवाहित रहती थी। 

बाहरी दुनिया से उस केबिन का संबंध, एक संकरी पगडंडी के अतिरिक्त, केवल टेलीफोन 
के तार द्वारा जुड़ता था जिसे “सांस्कृतिक क्रांति” से पहले जंगल में आग लगने की खबर 
देने के लिए वहां लगाया गया था। किन्तु, एक बार सर्दियों में इतनी ज्यादा बर्फ पड़ी कि वह 
तार टूट गया। “सांस्कृतिक क्रांति” के हंगामे भरे आपाधापी वाले युग में सत्ता हथियाने की 
रस्साकशी में राजनीति की ढेंकी का पलड़ा ऊपर-नीचे होता रहा और इस पर्वतीय वन क्षेत्र 
के स्थानीय नेतागण भी प्रायः बदलते रहे। स्वाभाविक ही था कि उस स्थिति में उस टूटे हुए 
तार को पुनः जोड़ने के लिए किसी को भी न भेजा जा सका। ओर, आधुनिक सभ्यता का 
एक प्रतीक-चिह्न, यह फौलादी तार, पुनः उस निर्जन निस्तब्ध घाटी तक वाप्रस नहीं पहुँच सका | 

हजारों एकड़ के क्षेत्र में फैले इस जंगल में केवल रात ओर दिन बारी-बारी से आते ओर 
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चले जाते। इससे अधिक यहां ओर कुछ नहीं होता था। यदि कभी-कभार किसी मुर्गे की 
बांग, किसी कुत्ते के भोंकने की आवाज केबिन से बाहर निकल आती, किसी बच्चे के रोने 
का स्वर, अथवा चिमनी से उठते रहते फीके, नीले धुएं का तार न होता तो हरे पंख की यह 
घाटी नितांत स्थिर, निस्‍्पंद, शांत प्रतीत होती, मानो वह एक ऐसी नींद में डूबी हुई हो जिसे 
न पक्षियों का कलर जगा पाएगा, न पुष्पों का प्रस्फुटन और न उन पुष्पों की पंखुरियों का झरना ही । 

फान छिडछिड के माता-पिता का देहान्त उसके बचपन में ही हो गया था। उसका पति, 
हान जाति का कड मूथुड, एक लम्बा-चोड़ा, शक्तिशाली आदमी था । उसकी देह इतनी बलशाली 
ओर सुगठित थी कि लगता मानो वह केवल अपने हाथों से ही चीते को मार डाल सकता 
था। पति-पली दोनों ही वन-रक्षक के पद पर काम करते थे। 

वाड मूथुड को, हर बार भोजन से पहले, उसकी फ्ल्नी फान छिडछिड के हाथों तैयार की 
गई अनाज की शणंब के एक-दो गिलास ढालने की आदत थी। कभी-कभी नशे में धुत 
होकर, प्रचंड क्रोध में भरकर, वह छिड॒छिड को इतना पीट दिया करता था कि उसके शरीर 
पर जहां-तहां लाल-नीले चकत्ते पड़ जाया करते थे। किन्तु इस एक अपवाद के अलावा, 
कुल मिलाकर, वह कतई बुरा पति नहीं था। 

आम तौर पर, कहा जा सकता है कि वह अपनी पत्नी की देखरेख बहुत ढंग से ही किया 
करता था। उसने ईंधन बटोरने के लिए उसे कभी पहाड़ के ऊपर नहीं भेजा | वह स्वयं ईंधन 
के बड़े करीने से ढेर बनाकर केबिन के दरवाजे की बगल में जमा दिया करता था। न उसने 
छिडछिड को जंगल में बनाए गए अग्नि-निरोधक गलियारों को परिष्कृत रखने के लिए ही 
कभी भिजवाया, क्योंकि पिछले दस वर्षों में से भी अधिक समय में हरे पंख की घाटी में 
कभी आग लगी ही नहीं। उसने छिड॒छिड से न कभी बगीचे की सफाई ही करवाई ओर न 
कभी तरकारियां उगाने को कहा | फिर भी नदी-किनारे का एक विस्तृत भूखण्ड सारे वर्ष प्याज, 
ताजा तरबूज ओर दूसरी सब्जियों से ऐसा पटा रहता था कि वे उस समूची उपज को कभी 
भी खाकर खत्म नहीं कर पाते थे। 

छिडछिड का तो केवल इतना ही काम था कि सुअरों को खिला दे, अपने बच्चों की 
देखभाल कर ले, कपड़े धोए या रफू कर दे ओर गहस्थी के दूसरे छोटे-मोटे काम कर दिया 
करे । इसीलिए २६-२७ की हो जाने पर भी उसने कुमारी कन्याओं जैसी ताजगी और कोमलता 
बनाए रखी थी। 

एकदम निरक्षर भट्टाचार्य होने पर भी वाडः मूथुड को विश्वास था कि उसे जितना कुछ 
जानना चाहिए, उतना वह सब जानता था। उसे सदेव लगता रहा था कि इस हरे पंख की 
घाटी का वही वास्तविक स्वामी था। यह खत्री, उसकी थी, ये बच्चे, यह केबिन ओर ये पहाड़, 
सभी कुछ उसी के थे। हां, यह भी सच है कि वन-विभाग के नेताओं ने ही उसे जंगल की 
रक्षा हेतु यहां भिजवाया था। पर यहां भिजवाए जाने के बाद उसे स्वयं ऐसा लगता रहा था 
कि मानो वह इसी क्षेत्र का राजा हो । 

बच्चों को जन्म देने से पहले फान छिडछिड ने उससे कई बार पचास किलोमीटर दूर स्थित 
बन-विभाग के दफ्तर जाने की आज्ञा चाही थी ताकि वह जाकर उस स्थान को भली-भांति 
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देख आए।। प्रत्येक बार उसका यह निवेदन ठुकरा दिया गया था। यही नहीं, उसे बुरी तरह 
पीटा गया था ओर घुटनों के बल बैठना पड़ा था। वाडः को डर था कि यदि उसकी सुंद्गर 
ओर आकर्षक पत्नी एक बार भी उस दुनियादारी वाले उत्तेजक स्थान पर चली गई तो वह 
एक नए प्रकार के जीवन की ओर आकर्षित हो जाएगी। इससे भी ज्यादा, वह डरता था कि 
वहां के तड़क-भड़कदार और चिकनी-चुपड़ी बातें करने वाले नौजवान उसे बहकाकर लुभा लेंगे। 

जब तक फान छिडछिडः ने पहले एक बेटे ओर फिर एक बेटी को जन्म नहीं दे लिया, 
वह उसकी ओर से पूरी तोर पर आश्वस्त नहीं हो सका था। लेकिन अष मानो छिडछिडः 
उसकी कमर-पेटी से कसकर बंध गई थी ओर सही अर्थों में उसकी स्त्री बन गई थी। परिवार 
में अपना शासन बनाए रखने के लिए अब वह पत्नी के स्थान पर बच्चों को पीटने एवं घुटनों 
के बल बैठने की सजा देने लगा था। हरे पंख की घाटी में पिता, पत्नी ओर बच्चे -- हर 
किसी को अपनी हैसियत बखूबी पता थी। छोटा होते हुए भी उनके समाज में भिन्‍न-भिन्‍न 
श्रेणियां विद्यमान थीं। 

वाड मूथुड ओर फान छिडछिड सारी दुनिया से कटे अपने दिन बिता रहे थे। यद्यपि पति 
और .पत्नी हर बात पर सहमत न भी हो पाते, तथापि वे दोनों जंगल के अपने जीवन के 
अभ्यस्त हो चुके थे ओर जिन्दगी आसानी से कटी जा रही थी। 

प्रत्येक मास में वाडः मूथुड अपना और अपनी पत्नी का वेतन लेने वन-विभाग में जाया 
करता था और वापस लौटते समय परिवार का चावल, तेल और नमक का राशन ले आता 
था। हर बार लोटकर वह फान छिडछिड को प्रत्येक घटना ओर वन-विभाग के दफ्तर में 
सुनी हरेक गप को विस्तार से सुनाया करता था। आश्चर्य में डूबी, अपनी बड़ी-बड़ी काली 
आंखें फाड़े, फान छिडछिडः वह सब ऐसे सुना करती मानो उसका पति सुदूर विदेशों की 
गाथाएं सुना रहा हो । हाल के कुछ वर्षों में वह विशेष कर विद्यार्थियों के विद्रोह ओर गड़बड़ी 
मचाने की बातें सुनाता रहा था ओर यह भी कि कैसे वृद्ध, चश्माधारी बुद्धिजीवियों को बंदर 
' की तरह गर्दन से लेबल झुलाकर गांव-यगांव में प्रदर्शित किया जाता था । अथवा, वह वन-विज्ञान 
के उस तकनीशियन का किस्सा सुनाता जिसने आधी जिन्दगी अध्ययन में खपाने के बाद, 
अब भेंसों के लोटने वाले पोखर में डूबकर आत्महत्या करनी चाही .थी। किन्तु पोखर इतना 
उथला था कि जब उसे घसीटकर बाहर निकाला गया तो उसकी पीठ अभी तक सूखी थी! 

बाद में उसने हरिण (यहां वाड दो शब्दों में गड़बड़ कर गया है। दोनों का उच्चारण समान 
है। एक का अर्थ “विद्वान” ओर दूसरे का “हरिण'” है) की अलोचना की चर्चा की ओर 
कहा कि यह हरिण वह तेज दौड़ने वाला जंगली जानवर नहीं है जिसका बंदूक से शिकार 
किया जाता है। यह शब्द तो पढ़े-लिखे विद्वानों के लिए व्यवहार किया जाता है... “ओरे, 
पता है, इस हरे पंख की घाटी में हम बड़े आराम से हैं। यहां की मिट्टी इतनी उपजाऊ हैं कि 
इसमें जो बो दोगे वही उग आएगा। यह सच है कि हमें स्कूली शिक्षा नहीं मिली, लेकिन 
यहां हमें कोई भी परेशान करने तो नहीं आएगा।” 

फान छिडछिड अपने पति के द्वारा बताई गई बातों का केवल कुछ अंश ही समझ पाती 
थी। कई बातों के तो सिर-पैर का उसे कतई कोई अंदाज नहीं हो पाता था। बच्चों जैसी 
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निष्कपटता और भोलेपन से वह उन दूर-दराज के विद्वानों के डर में स्वयं भी शरीक होती 
रहती थी। उसे लगता कि पढ़ाई-लिखाई निश्चित रूप से सबसे बड़ी मुसीबत होती है। अपने 
और अपने पति के निरक्षर होने पर वह मन ही मन गुप्त रूप से प्रसन्‍न होती रहती थी। “हरे 
पंख की घाटी में रहना कहीं ज्यादा अच्छा है”, यह वाक्य उसने इतनी बार सुना था कि अब 
वह खुद भी इसमें विश्वास करने लगी थी। वह उस वन-विभाग के बारे में सोचना तक नहीं 
चाहती थी जहां खुलेआम झगड़े होते रहते थे और अदृश्य षड़्यंत्रों की भरमार रहा करती 
थी। वह अपने पति से कुछ अधिक अपेक्षा नहीं करती थी। उससे तो वह केवल यही चाहती 
थी कि गुस्सा आ जाने पर वह उसे ज्यादा जोर से न मारा करे। हर रात, अंधेरा होते ही वे 
बिस्तर पर चले जाया करते थे। केवल आधा लिटर मिट्टी का तेल उनके दीपक को छः महीनों 
तक जलता रखने के लिए काफी हुआ करता था । आसमान से खिड़की की राह झांकते चांद-सितारे 
ही जान पाते थे कि उस कमरे में रात में क्या घटता रहता था। 

“छिडाछिड, हमारे कुछ ओर भी बच्चे होने चाहिए। 

“हमारे पास तो पहले से ही नहा थुडः है, नन्‍्हीं छिडः है। ओर फिर, कया तुम्हीं नहीं कहते 
रहते कि नेता लोगों ने आजकल ज्यादा बच्चे पैदा करने को एकदम मना कर दिया है ओर 
सभी औरतों को गर्भ-निरोध करवा लेने का अनुरोध किया है?'' 

“कोई परवाह नहीं। हमारे पांच हो जाएं तो भी ज्यादा नहीं कहे जाएंगे ।'' 

“तुम्हें मुझे कष्ट भोगते देखने में मजा आता है, क्यों?'' 

“कष्ट? बच्चे पैदा करने में भला ओरतों को कैसा कष्ट?” 

“मुझे इस बात का डर है कि वन-विभाग के लोग क्‍या कहेंगे?'' 

“देखो, डरने की कोई बात नहीं है। ज्यादा से ज्यादा वे बच्चों के लिए राशन नहीं देंगे। 
इस हें पंख की घाटी में हमारे पास जमीन भी है ओर पानी भी | जरा मेरे हाथ देखो, हैं न 
बलूत के तख्ते जैसे मोटे-मोटे? क्या तुम सचमुच सोचती हो कि हम ज्यादा बच्चों को पाल-पोस 
नहीं पाएंगे? सर्दियां बीतने पर मैं कपास के पोधे लगाने के लिए जमीन तैयार कर दूंगा। 
अगले वर्ष, तुम्हारी मां जो चरखा ओर'करघा छोड़ गई है तुम्हारे लिए, यहां ले आना और 
उन्हें रगड़-मांज कर साफ कर लेना ।” 

“जरा देखो तो इन्हें, मुझे तो तुमने अपनी पालतू मुर्गी समझ रखा है जिसका टरबा तुमने 
पहाड़ों में ऊंची जगह बना दिया है ।' 

“तुम मेरी हो ।' 

जब तक वह उसे अपनी बाहों में कसकर जकड़ता रहा ओर उसकी कांख से एक तेज 
गंध आती रही, फान छिडछिड एक शब्द भी नहीं बोली। वह स्वभाव से ही विनम्र ओर 
आज्ञाकारिणी थी। वह तो अपने आदमी की ओरत थी ओर इस तथ्य को अन्तर्मन से स्वीकारती 
थी कि डाट-फटकार सहना और मार खाते रहना ही उसकी नियति थी। उसे लगता रहता कि 
पूर्ण विकसित योवन-काल में अधिक से अधिक बालकों को जन्म देना उतना ही स्वाभाविक 
है जितना किसी पेड़ पर फल लगना। जब वह अपने बच्चे को स्तन-पान कराती तो उसकी 
छातियों से निस्सृत होती धवल दुग्ध धारा उतनी ही अनन्त हुआ करती थी जितनी किसी वृक्ष 
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के; अन्दर-सतत प्रवाहित होती रहती रसधार। उसका पुरुष ओजस्वी था, वीर्यवान था। उसे 
न ब्राघ से भय लगता था, न जंगली सुअर से। वह उसे अपनी फौलादी बांहों में जकड़ लिया: 
करता था और तब वे भी वही किया करते थे जो शायद वन-प्रदेश के बाहर रहने वाले दंपति 
भी करते रहते थे। किन्तु वह यह काम एक ऐसे व्यक्ति की ताकत के साथ करता था जो 
अपनी ऊर्जा-शक्ति का व्यवहार कहीं अन्यत्र कर ही न सकता हो | 


सन १९७५ की गर्मी में “इकहत्था'' हरे पंख की घाटी में आया | मुझे गलत मत समझिएगा | . 
“इकहत्था” से मेरा मतलब किसी उच्च श्रेणी के कार्यकर्ता से नहीं है। वह तो एक शहरी 
युवक था जो १९६४ में वन-विभाग में बसने चला आया था। उसेका असली नाम ली शिडफ़ू 
था, जिसका अर्थ होता है प्रसन्‍नता। कहा जाता है कि उसका जन्म मुक्ति-वर्ष (१९४९) में 
ही हुआ था। वह एक लम्बा, छरहरा युवक था जो प्रायः सुरुचिपूर्ण दीखता था और जो 
स्थानीय मजदूरों ओर कार्यकर्ताओं के साथ अपनी बातचीत में प्रायः एक आकर्षक प्रत्युत्पननमति 
का परिचय दिया करता था। ली शिडफ़ू खेती में निपण ओर मेहनती था। “सांस्कृतिक क्रान्ति'' 
के दौरान, जब लाल रक्षक दल ने जनता के साथ “घनिष्ठ संबंध स्थापित करने'' का आहवान 
किया तो वह भी क्रान्तिकारी उत्तेजना के प्रवाह में बह निकला था। उसने एक रेलगाड़ी पर 
कूदकर चढ़ना चाहा था, परन्तु उसके बजाए वह आ गिर था रेल की पटरियों पर ओर नतीजे 
में अपना एक हाथ खो बैठा था। 

तब से उसकी कमीज की एक बांह उसकी बगल में खाली ही झूलती रहती थी | वह कुछ 
वर्ष शहर में ही रहा ओर फिर वन-द्षेत्र में लोट आया | यहां स्थानीय मजदूरों ने उसे 'इकहत्था” 
कहना शुरू कर दिया। वहां के नेतां समझ ही न पाए कि उसका वे क्या करें उन्होंने लकड़ी 
काटने वाले प्रत्येक कैम्प और पेड़ उगाने वाली प्रंत्येक ब्रिगेड को फोन किया, किन्तु कोई भी 
उसे लेने को तैयार नहीं था। उन सभी की राय में “इकहत्था” न केवल क्रोई शारीरिक श्रम् 
करने के अयोग्य था, बल्कि उससे भी अधिक जो बुरी बात है -- वह एक “लघु क्रान्तिकारी 
जनरल” है। उसने मजदूरों के साथ संबंध स्थापित करने के जो प्रयत्न किए थे वे उसी तरह 
के थे जैसे कोई बीन के दही पर राख फैला दे। आप न तो उस राख को फूंक मांर्कर उड़ा 
ही सकते हैं ओर न दही को बरुश से रगड़-पोंछकर साफ ही कर सकते हैं। ऐसे प्रदूषण से 
किसी प्रकार भी छुटकारा नहीं पाया जा सकता। 

एक दिन जब वाड मूथुड अपने परिवार का चावल का राशन ले रहा था, उसकी भेंट 
वन-विभाग के राजनीतिक उप-विभाग के संचालक वाडः से हो गई । उसे देखते ही संचालक 
वाड ने फोरन अपना हाथ माथे पर रख लिया ओर स्वयं से कहने लगे, “ठीक, ली शिडफ़ू 
को हम हरे पंख की घाटी में क्‍यों न भेज दें ताकि वहां वह वाडः मूथुड ओर उसकी पत्नी को 
जंगल की देखभाल ओर सुरक्षा बनाए रखने में सहायता कर दिया करे । यह व्यवस्था सुविधाजनक 
ही नहीं, मुकम्मिल रहेगी। इस प्रकार उस चोकी पर एक और रक्षक तैनात हो जायगा जहां 
कठोर परिश्रमी वाड और उसकी पत्नी के अतिरिक्त पचास किलोमीटर के दायरे में ओर कोई 
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भी प्राणी नहीं बसता। ऐसी जगह में हजार चेष्टा करने पर भी ली शिडफ़ू बंदरों ओर चकोर 
पक्षियों के अलावा और किसी से संबंध स्थापित नहीं कर पाएगा।' 

जब वाड मूथुड ने सुना कि हरे पंख की घाटी में एक ओर व्यक्ति भेजा जा रहा है, वह 
बहुत खुश हुआ था। परन्तु जब उसे पता चला था कि ली शिडफ़ू का सिर्फ एक ही हाथ 
है, तो उसने उसे स्वीकारने में अनिच्छा प्रकट की | “जनाब वाडः साहब, आप वर्षों से पार्टी 
में शामिल कर लिए जाने की इच्छा प्रकट कर रहे हैं न? तो यह वह परीक्षा समझिए जो हमने 
आपके लिए तय की है,” संचालक वाड ने उसकी बांहें थपथपाते हुए कहा था, “चूंकि ली 
शिडफ़ू का एक ही हाथ है, आपको उससे काम लेने में आसानी होगी। मैं खुद उससे उसके 
कर्तव्यों के बारे में बात करूंगा जिनका पालन आपके अधीन काम करते हुए उसे करना ही 
होगा। मैं उसे यह साफ-साफ बता दूंगा कि जब तक वह हरे पंख की घाटी में रहेगा, उसे 
प्रत्येक विषय में आपका प्रत्येक आज्ञा का पालन करना पड़ेगा, प्रत्येक घटना की रिपोर्ट वह 
आपको ही देगा ओर जब कभी वह हरे पंख की घाटी से बाहर जाना.चाहेगा, उसे आपसे ही 
अनुमति लेनी पड़ेगी। लेकिन आप? आपका क्‍या होगा? आपको भी, जिसे कहा जाता है, 
अपने मानसिक क्षितिज का विस्तार करना पड़ेगा। अब इस जवान, राह भटके बुद्धिजीवी को 
ही लीजिए। आप उसे शिक्षित कीजिए, उसे सुधारिए -- अगर आप कर सकते हों तो ।' 
वाड मूथुड ने सिर हिलाकर एक नवयुवक को शिक्षित करने ओर सुधारने के महान उत्तरदायित्व 
का भार ग्रहण करना स्वीकार कर लिया। 

इस भांति “इकहत्था'' हरे पंख की घाटी में आ-गया ओर वाड मूथुड की प्रधानता में 
बस रहे इस समाज में एक और नये, महत्वपूर्ण सदस्य की वृद्धि हो गई। वाडः मूथुड और 
फान छिडछिड ने ली शिडफ़ू के लिए अपने केबिन से बीस-तीस कदम दूर, नदी की 
निर्मल हरित धारा से सटी हुई एक झोंपड़ी बना दी। उसकी दीवारें बनाने के लिए उन्होंने पेड़ों 
के तनों का उपयोग किया ओर छत के लिए देवदारु के तख्तों का। इस प्रकार अब एक बड़े, 
एक छोटे, एक पुराने, एक नये, दोनों केबिनों ने मिलकर एक आदिम पड़ोस की सृष्टि कर 
डाली प्रारंभ में वाडः मूथुड के हृदय में ली शिडफ़ू के लिए कोई दुर्भावना नहीं थी। बल्कि 
जब ली शिडफ़ू उसे “वाडः भाई” कहकर बुलाता था तो उसे मजा ही आता था। 

शीघ्र ही ली शिडफ़ू हरे पंख की घाटी की अनुपम सोन्दर्ययुक्त दृश्यावली और वहां के 
शान्त वातावरण द्वारा सम्मोहित हो गया । वाडः उसे रोज ही 'अग्नि-गश्त” लगाने भेजा करता 
था। नित्य प्रातःःकाल वह सांप की भांति बल खाती पगडंडी पर चढ़ जंगल के कुहासे में 
चला जाता था। उसे यह किसी स्वदेश क़ी यात्रा प्रतीत होती थी। गहरे दूधिया कुहासे भरी 
घाटी देख कर उसे लगता मानो वह कुहासा उसे इस संसार से कहीं दूर ले जाएगा। प्रातःकाल 
९-१० बजे के लगभग जब सूर्य की किरणें छितराते कुहरे के बीच से फूट निकलतीं तब वह 
अपनी निरीक्षण-चोकी के द्वार पर बैठा ऊपर वृक्षों को मरकत समान हरे रंग में खिल उठते 
देखता रहता जबकि नीचे कुहासे का सीमाहीन समुद्र घाटी में ठाठें मार रहा होता | ऐसे समय 
में वह प्रायः विश्वास कर बैठता था कि यह कोई परी-देश है -- देवद्वीप के जेड के जंगल 
भरीखा, लोगों की पहुंच से दूर, बहुत दूर । 
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निश्चय ही ली शिडफ़ू विश्वास नहीं करता था कि वह सचमुच किसी परी-लोक में निवास 
कर रहा था। यद्यपि वाड मूथुड ओर फान छिडछिडः दोनों अभी जवान ही थे, तथापि वह 
भली-भांति जानता था कि उसे उनके साथ उचित ढंग से पेश आना चाहिए और यह भी कि 
उसे रमणीय ''छिडछिडः बहन” से, जिसकी बड़ी काली आंखों में सदा गीत भरे लगा करते 
थे, यथेष्ट दूरी बनाए रखनी चाहिए। लेकिन संग-साथ के बिना नौजवानों का काम भी तो 
नहीं चल पाता। तो क्या वह इस हरी घाटी में केवल सुनहरे बालों वाले बंदरों, चिड़ियों ओर 
तीतरों के साथ ही दोस्ती कर सकेगा? 


वाड की दो संतानें थीं -- एक सात वर्ष का बेटा थुड ओर दूसरी पांच वर्ष की छिडः 
नाम की बेटी । पहले तो ये दोनों 'इकहत्थे'' से कुछ-कुछ डरते रहे। लेकिन “इकहलत्थे'' ने 
नन्‍हें थुड॒ के लिए गौरैया का एक जोड़ा पकड़ दिया ओर नन्‍्हीं छिडः के लिए जंगली फूलों 
का एक गुच्छा तोड़ लाया ताकि वह उसे अपने बालों में लगाए ओर फिर छोटे-से आईने में 
अपनी शक्ल देखे । इसने सारा नक्शा बदल डाला। दोनों भाई-बहन उसे या तो “ली चाचा'”' 
या “ली भाई साहब” कहकर बुलाने लगे। कुछ दिन बाद थुड रात में उसी के केबिन में रह 
जाने लगा। फान छिडछिडः उसे घर ले जाने के लिए बुलाने आती, किन्तु वह मना कर दिया 
करता था। 


अपनी उच्छुंखलता में भी ये पहाड़ी बच्चे बड़े प्यारे लगते थे। एक दिन एक सांप ली 
शिडफ़ू के केबिन में सरक आया। “इकहत्था' भयभीत हो, सर से पांव तक थरथराने लग 
गया। तब थुड ने बड़ी शांतिपूर्वक उसे समझाया कि “जब तक आप पहले उस पर पांव न 
रखें, सांप आपको नहीं काटेगा |” इसके बाद वह अधिकारपूर्वक बताने लगा कि “इस हरे 
पंख फी घाटी में खासकर तीन तरह के सांप पाए जाते हैं। 'हरा बांस वाला' सांप इनमें सबसे 
आलसी होता है। आम तोर पर वह बांस की डाली पर गुंजलक मारे लिपटा पड़ा रहता है। 
वहां से हिलता ही नहीं है।'' नन्हे थुडः ने ऊपर देखा, अपनी आंखें भींचीं, गाल फुलाए और 
कहा, “फूः, फूः, फू: करके वह अपना जहर चिड़ियां पकड़ने के लिए छितरा देता है। जैसे 
ही चिड़िया उसके नजदीक आ जाए, वह बिजली सरीखा उस पर झपट पड़ता है, अपने दांत 
गड़ा देता है ओर उसे अपने मुंह में पकड़ लेता है। फिर वह सुस्त चाल से वापस आकर 
बांस की डाली से लिपट जाता है ओर धीरे-धीरे चिड़िया को निगलने लग जाता है। लेकिन 
'हाउलर' सांप ऐसा हरगिज नहीं होता । उसकी केंचुल मटमैली कीचड़ जैसी होती है। लेकिन 
देखने में इतना डरावना होता है कि धरती पर रेंगते समय घास भी उसके लिए रास्ता छोड़ 
देती है। वह अपने शरीर को आदमी की आधी लम्बाई तक ऊपर उठा सकता है। देखने में 
वह ऐसा होता है -- '' नन्हे थुड ने अपना मुंह पूरा खोल लिया और बिना पलक झपकाए, 
गर्दन को इतना खींच लिया कि उसका सिर जितना अधिक संभव हो सकता था, ऊंचा हो 
गया। “हू...हू ..हू... बाप रे, बहुत भयानक लगता है। एक और सांप होता है। पिताजी उसे 
'अड़तालिस पोरिया' कहते हैं। वह जब चलता है न, तो अपने सिर की इतनी दूर तक आगे-पीछे 
करता चलता है कि आपको लगेगा कि वह पागल हो गया है।' 
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“इकहत्थे”' ने फोरन ही नन्‍हें थुढ का सिर थाम लिया ताकि वह उस सांप की नकल न 
उतारने लग जाए। उसने पूछा, “तुम यह सब कैसे जानते हो?” 

“उस हरे बांस वाले सांप को तो खुद मैंने देखा है। हाउलर ओर अड़तालिस पोरिया सांपों 
के बारे में पिताजी ने“बताया था। मैंने उन्हें कभी नहीं देखा। पिताजी सांप पकड़ते हैं और 
उन्हें पहाड़ के बाहर ले जा कर बेच दिया करते हैं।'' 

“इकहसत्थे” ने लड़के को गोर से देखा। उसे लगा कि इस उम्र में सांपों की हस्कतों की 
नकल करने के बजाए उसे स्कूल में होना चाहिए था। तभी उसे उस भयानक सांप का स्मरण 
हो आया जो अब तक कब का झोंपड़ी से सरककर बाहर जा चुका था ओर वह दुबारा बिना 
सिहरे न रह सका। 

जिस प्रकार वह बच्चों का निरीक्षण करता था, बच्चे भी उसका निरीक्षण करते रहते थे। 
“इकहत्था” रोज सबेरे अपने दांत बुरुश से मांजता ओर नदी किनारे बैठकर कुल्ला-दातुन 
कर मुंह साफ किया करता था। उस समय नन्‍्हीं छिडः उत्सुकतावश अपने केबिन के दरवाजे 
से आधा सिर निकाल उसकी ओर नजरें गड़ाए बिना नहीं रह पाती थी। एक दिन सुबह नन्‍हीं 
छिड सहमी-सी उसके पास आई और पूछने लगी, “चाचा, क्या तुम्हारा मुंह गंदा बना रहता है? '' 

“इकहत्था” उसका मतलब समझे बिना उसकी ओर मुंह बाये देखता रहा । उसके मुंह में 
मंजन भरा था। 

“अगर तुम्हारा मुंह गंदा नहीं रहता तो तुम उसे रोज साफ क्‍यों करते हो?” 

“इकहत्था” ठठाकर हंस पड़ा। उसने चटपट कुल्ला किया ओर मुंह पोंछा । फिर वह नन्‍ही 
छिड से कहने लगा, “मैं तुम्हारी मां से तुम्होिरे ओर थुड के लिए एक-एक बुरुश खरीद देने 
को कहूंगा। तब रोज सुबह जागने पर तुम भी अपने दांतों को बुरुश से रगड़कर साफ किया 
करना ताकि तुम्हारे दांत भी बर्फ जैसे उजले ओर खूबसूरत बने रहें ।'' 

किन्तु नन्‍्ही छिडः आश्वस्त नहीं हुईं। “मां तो कभी बुरुश का व्यवहार नहीं करती, फिर 
भी उनके दांत बर्फ जैसे उजले रहते हैं।' 

उसे पूरी तरह विश्वास दिलाने के विचार से “इकहसत्थे'' ने पूछा, “लेकिन क्या तुम्हारी मां 
के मुंह से गंध नहीं आती?'' 

वह मुझे जब भी चूमती है, मुझे उसके मुंह से हमेशा खुशबू आती है। अगर तुम्हें विश्वास 
न आता हो, तो तुम खुद उसे चूमकर देख लो..." 

“नन्हीं छिठ, अरी ओ शैतान, वहां क्या कर रही है? चल फोरन इधर आ,” उसकी मां 
केबिन से चिल्लाई। 

“इकहत्था” शर्म से लाल हो गया। उसका हृदय ऐसे धड़-धड़ कर रहा था मानो वह 
कोई ऐसा काम करता पकड़ लिया गया हो जो उसे नहीं करना चाहिए था। वह तुरन्त अपने 
केबिन में वापस चला गया। 

अपने आप में यह घटना बड़ी तुच्छ थी, फिर भी वाड मृथुड को इसका पता चल ही 
गया। उसने नन्‍हीं छिडः की केबिन के दरवाजे के बाहर ही थुटनों के बल बैठने की सजा दी। 
स्पष्ट था कि वह चाहता था कि “इकहत्था” भी इसे देख ले। संदेह का कोई ओर कारण न 
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होने पर भी वाडः मूथुड को सदेव महसूस होता रहता था कि उसे आसपास हर चीज पर कड़ी 
नजर रखनी चाहिए। 


हरे पंख की घाटी के निवासियों की जिन्दगी उनके केबिनों के पीछे सतत प्रवाहित होने 
वाली स्वच्छ, हरे पानी की नदी की भांति ही आसानी से बहती रही। अपने सबसे अधिक 
गहरे स्थल पर नदी का पानी पिंडलियों तक आता था। उथले स्थलों पर तो वह पैर के पंजे 
ही भिगा पाता था । फिर भी यह उथला प्रवाह अपने अन्दर नाचते वृक्षों, स्वच्छ नील आकाश 
एवं आकाश में मुक्त तैरते 'थवल मेघ खंडों को प्रतिबिम्बित करता रहता था। और अब वह 
एक और वस्तु भी प्रतिबिम्बित करने लगा था: “इकहल्थे'' ने एक लंबा, पतला डंडा अपने 
केबिन की बगल में लगा दिया था ताकि वह बांस उसके रेडियो के एन्टेना को सहारा देता रहे । 

इससे झगड़ा होना अनिवार्य हो गया। “इकहत्थे”' के केबिन वाला काला बक्स बोलता 
गाता था ओर इससे अभी तक हमेशा छाई रहने वाली जंगल की नीरवता भंग होती ही थी। 
पहले तो सिर्फ नन्‍्हा थुढ और नन्‍हीं छिड ही संध्या पड़ने पर रेडियो सुनने उसके केबिन के 
अंदर घुस आने की हिम्मत कर पाते थे। धर्रि-धीरे बच्चों को वापस घर बुलाने के बहाने फान 
छिड॒छिडः भी कुछ देर के लिए रेडियो सुनने अन्दर आने लगी। स्वाभाविक रूप से इसका 
नतीजा यह हुआ कि अब सोने का समय होने पर स्वयं वाडः मूथुड को अपनी पत्नी और 
बच्चों को केबिन वापस बुलाने के लिए आना पड़ता था। 


कभी-कभी जब वाड का स्वर तीखा हो जाता तो फान छिडछिड किसी बिगड़ैल बच्चे के 
स्वर में ठुनक उठती, “अभी से? जब चारों ओर अंधेरा छा जाएगा, तब सोने चलेंगे। देखो 
न, उजाला फिर से कितनी देर बाद आता है।'' वाड भी मन ही मन दुहराता, “जब चारों 
ओर कं छा जायगा, तब सोने चलेंगे।” तो अब इस औरत को रात “बहुत लंबी” लगने 
लगी हे! 


वाड मूथुड परेशान हो उठा । यह विराटकाय वन-रक्षक जो एक बार में पूरा आधा किलोग्राम 
चावल खा जाया करता था, उस सम्मोहित कर दिए गए काले बक्से से निकलने वाले जादू 
भरे गीत और आवाजें सुनने कभी भी नहीं गया था। वह अपनी इजत एक ऐसे व्यक्ति के 
रूप में बनाए रखना चाहता था जो किसी भी हालत में पतित्व की सुरक्षा करता रहता था। 
अब वह गंभीरतापूर्वक घटना-क्रम के मोड़ पर नजरें गड़ाए हुए था। 


कुछ दिनों बाद “इकहत्थे'' ने फान छिड॒छिड ओर दोनों बच्चों को केबिनों के बीच खाली 
पड़े जमीन के टुकड़े पर जमा कचरे को साफ करने में मदद दी। उन सबने मिलकर ईंधन 
की लकड़ी को बड़े करीने से दरवाजे के पास लगा दिया, जमीन को समतल बना दिया तथा 
सुअरों और कुत्तों की खाद को वहां से हटाकर अन्यत्र फैला दिया। देखते-देखते वह स्थल 
साफ-सुथरा दिखाई देने लगा। “इकहस्थे'”' ने सुझाया कि उस टुकड़े में फूल उगाए जाने 
चाहिए। उसने फान छिडछिडः ओर बच्चों को पढ़ना सिखा देने का वायदा किया और यह भी 
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कि रेडियो कार्यक्रम कीं कसरतें भी सिखा देगा। इससे छिडाछिडः को इतनी प्रसन्नता हुई कि 
उसका सारा शरीर मुस्करा उठा। 

इसके बाद से तो बच्चे सुबह से शाम तक 'इकहत्थे'' के पीछे-पीछे घूमने लग गए। अब 
वे “ली चाचा ने कहा है कि...” और “ली चाचा ने मना किया है न..." की चर्चा करते ही 
सुनाई देते थे। अब वे अपने पिता की अपेक्षा उसके ज्यादा करीब आ गए थे। इस वजह 
से वाडः मूथुडः और भी अधिक असुविधा महसूस करने लगा तथा चिड़चिड़ा बन बैठा । एक 
हाथ का होते हुए भी ली शिडफ़ू ने अनजाने ही हरे पंख की घाटी के जीवन को उसी तरह 
आमूल परिवर्तित कर डाला था जिस भांति केंचुए निःशब्द, मौन रूप से सारे खेत की धरती 
उलट-पुलट देते हैं। 

“ए ओरत! यह आदमी सिर्फ यही दिखाने के लिए इस घाटी में आया है कि वह कितना 
सभ्य ओर सुसंस्कृत है ओर तेरा पति कितना गंवार है,'' वाडः मूथुड ने अपनी पत्नी से कहा था। 

और हुआ भी ऐसा ही। “इकहत्थे'' ने वाड के सम्मुख वन-सुरक्षा के बारे में चार प्रस्ताव 
रखे । पहला, वे वन-विभाग से कहें कि वर्षों से टूटी पड़ी टेलीफोन की लाइन ठीक करने 
किसी को तुरन्त भेजा जाय तथा दोनों केबिनों के बीच की खाली पड़ी जमीन पर एक 
ध्वनि-प्रसारक-प्रणाली लगा दी जाए। उसका दूसरा प्रस्ताव था कि हरे पंख की घाटी में प्रत्येक 
पहाड़ी दरें पर लकड़ी की तख्तियां लगवा दी जाएं जिन पर वन-सुरक्षा के लिए बनाए गये 
समस्त सरकारी नियम लिखे रहें। तीसरे, उसने प्रस्ताव किया था कि आग पर नजर रखने 
वाली टुकड़ी की स्थापना की जानी चाहिए। वह ओर वाड सुबह-शाम की आठ-आटठ घंटे 
की दो खेपें पूरी करेंगे। ड्यूटी के समय ईंधन जमा करने, कीमती जड़ी-बूटी खोदने अथवा 
अपने व्यक्तिगत काम निबटाने की अनुमति कदापि नहीं दी जाएगी। उसका चोथा प्रस्ताव था 
कि एक छोटी सी शिक्षा-गोष्ठी की स्थापना की जाए जिसमें राजनीति तथा संस्कृति की चर्चा 
की जा सके ओर नन्हे थुड एवं नन्‍्ही छिड॒ को भी उसमें शामिल होने की इजाजत मिले | 

जब फान छिडछिड ने इन प्रस्तावों को सुना तो उसका चेहरा खिल उठा। उसने चुपके से 
थाड की ओर ऐसी नजर से देखा जो बिना एक शब्द बोले उसके दिल की बात साफ-साफ 
फहे दे रही थी--'“'देखा तुमने, यह नौजवान कितना सुसंस्कृत है! उसके विचार हमारे जैसे 
नहीं हैं तथा उसकी भाषा कितनी सुन्दर है।'' 

पिछले कुछ वक्‍त से वाडः ऐसी ही किसी बात की अपेक्षा कर रहा था। तना लम्बा चेहरा, 
संडासी-सरीखा भिचा हुआ मुंह ओर आग बरसाते नेत्रों से उसने अपनी औरत की ओर खूंखार 
दृष्टि से घूर और बोला, “नये बने पाखाने से भी प्रारम्भ में कुछ दिन तो सुगंध आती ही है। 
गरा अपना ध्यान रखना।. 

तत्पश्चात उसने “इकहसत्थे'' से रूखे, अशिष्ट स्वर में कहा, “हमारे इस इलाके में एक 
+हावत बहुत प्रचलित है कि 'जब शहरी लड़के गांव में आएं तो उन्हें गांव वालों जैसा ही 
'यवहार करना चाहिए ।' दूसरे शब्दों में, मेजबान जो करे, मेहमान को भी उसी का अनुसरण 
+रना चाहिए। यह सच है कि तुम यहां मेहमान नहीं हो, लेकिन अभी मेजबान कहे जाने 
लायक भी नहीं हो गए हो। हरे पंख की घाटी में पिछले बीस वर्षों में एक बार भी आग नहीं 
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लगी है। क्या इस वन-विभाग में एक भी ऐसा नेता है जिसे यह बात तारीफ करने लायक न 
लगी हो? क्या कभी किसी भी अवसर पर मैंने एक आदर्श वन-रक्षक जैसा काम नहीं किया 
है? मुझे न कभी टेलीफोन लाइन पर निर्भर रहना पड़ा है, न किसी लकड़ी के साइनबोर्ड पर; 
न दो खेप वाली किसी टुकड़ी पर ओर न ही किसी शिक्षा-गोष्ठी पर। अच्छा हो यदि तुम 
अपनी कुल्हाड़ी की धार को हमेशा तेज और अपने शरीर को मजबूत बनाए रखो | वन-विभाग 
के नेताओं ने इस घाटी में होने वाली सभी घटनाओं की जिम्मेदारी मुझे सोंप रखी है। 
राजनीति-उपविभाग के संचालक वाड ने तुम्हें जो तीन शर्तें बताई थीं उन्हें कभी मत भूलना, 
समझ? ' 

इतना कहकर वाड मूथुड ने उसकी ओर एक क्रुद्ध दृष्टिपात किया और पीठ के पीछे हाथ 
बांधकर आंखों से अंगारे बरसाने लगा। “इकहत्था” भौंचक्का बना उसे देखता रहा। उसका 
मुंह खुला था और चेहरा पीला पड़ गया था। फान छिड॒छिडः के चेहरे पर क्षमायाचना का 
भाव था किन्तु वह अपने पति के अशिष्ट एवं अनुचित व्यवहार के लिए उसको भर्त्सना करने 
का साहस नहीं जुटा पा रही थी। फिर भी वह “इकहत्थे'' से बोली, “ली भाई, वह तो 
सुसंस्कृत व्यक्ति नहीं है। उसके शब्द तो...” | लेकिन जैसे ही उसने अपने पति को पुनः 
भड़क उठने के लिए तत्पर पाया, वह चुप लगा गई । 

वाडः मूथुड रूखी हंसी हंसकर कहने लगा, “हां, मैं तो हूं ही निपट गंवार, उजड्ड, और 
वह सभ्य सुसंस्कृत है। लेकिन आज ऐसा ही जमाना आ गया है जब सभ्य, सुसंस्कृत लोगों 
का नेतृत्व हम गंवारों के हाथ में आ गया है। अब हम उजड्ड लोग ही प्रबंधक बन गए हैं । 
सारा काम हमारे ही अधीन है। ली शिडफ़ू , तुम इस बात को हरगिज मत भूल जाना कि 
नेताओं ने तुम्हें इस हरे पंख की घाटी में शिक्षित होने के लिए भिजवाया है। तुम्हारा सुधार 
करने के लिए तुम यहां भेजे गए हो ।'' 

इतना कहकर उसने अपनी विराट काया पीछे घुमाई और वहां से चला गया । उसकी पगध्वनि 
इतनी तेज गूंजती आवाज उत्पन्न कर रही थी मानो उसके प्रत्येक डग पर गहरा गर्त बनता 
जा रहा हो! 

“इकहसत्थे” के प्रस्ताव वाडः मूथुड की जिद ओर दुराग्रह की अभेद्य पथरीली दीवार से 
टकराए किन्तु उसके पार जा पाने का प्रश्न ही नहीं उठा। उसका दिल डूब गया। वाड ने 
सच ही तो कहा था। उसे शिक्षित होने ओर सुधरने के लिए ही तो इस घाटी में भेजा गया 
था। वास्तव में इन दिनों अशिक्षित गंवार ही तो पढ़े-लिखों को शिक्षित कर रहे थे। यही 
फैशन बन गया शा। तो फिर ऐसा ही हो। तथापि कहीं वाडः मूथुड से डरे बिना वह नहीं रह 
पाता था। वह भी इतना तो अच्छी तरह समझता था कि वर्तमान दुग्वस्था को बदल पाना 
उसके बूते की बात नहीं है । 

फिर भी उसमें उत्साह ओर ऊर्जा कूट-कूट कर भरी हुई थी। उसने स्वयं को निष्क्रिय नहीं 
बनने दिया, निष्क्रिय होते ही वह अकेला रह जाता था। निष्क्रियता के उन क्षणों में वह जीवन 
के सही अर्थ के संबंध में गंभीर मनन करने लग जाता और बहुधा सोचने लगता कि क्या 
किसी पर्वत की ऊंची चोटी से स्वयं को नीचे गिरा देना ज्यादा बुद्धिमानी का काम नहीं होगा? 
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वह अपने साथ “सांस्कृतिक क्रांति'' से पहले प्रकाशित हुई दो पुस्तकें लाया था। एक 
थी वक्षों की जातियों का सर्वेक्षण तथा दूसरी थी दावानल संबंधी सामान्य तथ्य। नित्य पहाड़ों 
पर टहल पर जाते समय वह अपने साथ वृक्षों की जातियों का सर्वेक्षण ले जाता था। उसमें 
छपे चित्रों के अध्ययन द्वारा उस क्षेत्र में उगे चोड़ी पत्तियों वाले सदाबहार वक्षों की सैकड़ों 
विभिन्‍न किस्मों की पहचान उसने सीख ली। उसने हरे पंख की घाटी के प्राकृतिक संसाधनों 
का स्वयं अध्ययन करने की योजना बनाई ताकि वह उस विषय के आंकड़ों को पहली बार 
एकत्रित कर सके जिससे बाद में किए जाने वाले “लकड़ी कटाई अभियान” में सहायता मिल 
सके । दूसरे, इसके द्वारा वह यह भी सिद्ध कर सकेगा कि उसका यहां रहना नितान्त व्यर्थ नहीं था । 

उसने सोचा कि फान छिड॒छिडः उसका इरादा ठीक-ठीक समझ सकेगी। अतएव उसने 
अपनी योजना उसे बता दी। वास्तव में फान ने उतनी ही सहृदयता तथा नम्रतापूर्वक अपनी 
सलाह दी मानो वह अपने सहोदर भाई को दे रही हो। “पगले कहीं के, बढ़ते जाओ। जो 
कुछ भी करना चाहते हो, करो तुम्हें किसी की आज्ञा लेने की आवश्यकता नहीं है।'' 

“क्या तुम सोचती हो कि वाडः भाई इससे नाराज नहीं हो जाएंगे? '' 

“तुम क्या कोई गलत काम करना चाह रहे हो? आरे, तुम... 

छिड॒छिडः जब यह कह रही थी तो उसकी आवाज अन्तिम शब्द पर टिकी रह गई । बोलते 
समय उसकी चमकती काली आंखों ने उसके हृदय को सीधे भेद दिया। कारण समझे बिना 
ही “इकहत्था' उन आंखों में झांकने से डर गया। छिडछिड का उलाहना उसके कानों को 
मधुर संगीत जैसा प्रतीत हुआ ओर किसी पहाड़ी स्रोत की भांति वह पलटकर, बल खाता 
हुआ उसके हृदय में प्रवेश कर गया। 


पतझड़ का आगमन हो चुका था। 'इकहत्थे'' ने पहाड़ी देवदारु आदि कई दुर्लभ वक्षों 
के बीज जमा किए। उसने इन बीजों को एक पुराने लिफाफे में रख दिया। उसने सोचा था 
कि वह इन बीजों को रोपने के लिए एक छोटी-सी नर्सरी तैयार करेगा ताकि बाद में वह उनके 
पोधों को वन-विभाग में ले जाकर उन्हें उगाने के लिए तकनीशियनों को सोंप दे। नर्सरी तैयार 
करने के लिए पहले उसे आग लगाकर जंगली झाड़ियों के बीच एक खुला स्थान बनाना 
पड़ेगा । वह जानता था कि वाड मूथुड को ऐसे किसी काम में तनिक सी भी रुचि नहीं है। 
अतएव उसने छिडछिड से मदद मांगी। 

उस दिन वाड पहाड़ी ढाल पर ईंधन की लकड़ी एकत्रित कर रहा था। संयोग देखिए कि 
जिस स्थान को “इकहत्थे ओर छिडछिड ने साफ करने के लिए चुना था, उसी स्थल पर 
वाडः ने अपनी कपास उगाने का विचार किया था। उन दोनों ने मिलकर वहां आग लगा दी। 
हवा तेज बह ही रही थी। इसलिए उस धधकती आग से शीघ्र ही धुएं के बादल उठकर हवा 
में लहराने लगे। वे दोनों भाई बहन की भांति वहां खड़े बेहद प्रसन्‍न ओर आनन्दित मन से 
हंसते-बोलते रहे। अचानक वाडः पहाड़ की दिशा से दोड़ता-दोड़ता वहां आया। कुछ क्षण 
ठंडी निगाहों से घूरकर देखने के बाद उसने अपनी पीठ से कुल्हाड़ी खींचकर एक चीड़ के 
पौधे को काट गिराया। फिर उस पोधे को दोनों हाथों में थामकर उसने आग बुझा डाली। 


३० चीन की पुरस्कृत कहानियां 


इकहत्थे”' ने फौरन सम्पूर्ण कैफियत उसे दे दी। 

प्रचंड क्रोध में भरकर वाड चीखा, “बिना मेरी अनुमति लिए भविष्य में ऐसी हरकत कभी 
मत करना। इस स्थान के उपयोग के लिए मेरी एक दूसरी ही योजना है। ली शिडफ़ू, अपने 
मन से यहां आग लगाने से पहले तुम्हें पुझसे पूछ लेना चाहिए था। अब मैं चाहता हूं कि 
तुम आज रात में ही बैठकर अपनी आत्मालोचना का पूरा विवरण लिख डालो ।” 

“लिखकर उसे किसको दूं?" 

“और किसे दोगे? तुम क्या यह सोचते हो कि चूंकि मुझे पढ़ना नहीं आता, इसलिए अब 
यहां का प्रभारी मैं नहीं रह गया हूं? जब तक तुम यहां मेरे नीचे काम कर रहे हो, एक बात 
बहुत साफ समझ लो कि हम नियमों का कड़ाई से पालन करते रहेंगे।'' 

छिडछिडः ने अपने पति की ओर देखा । उसे रोना आ रहा था। वाड ने उसे क्रूरतापूर्वक 
आदेश दिया, ''सुअरों को खाना खिलाने जल्दी जाओ! फिर राख पर डालने को पानी लाओ! '' 

“इकहत्थे”' ने सहमी निगाहों से चोरी-चोरी छिडछिडः की ओर देखा। पति को उत्तर देने 
की हिम्मत के अभाव में वह मुड़ी ओर वहां से चली गई | छिडछिड ने उल्टी हथेली से अपने 
आंसू पोंछ लिए थे। 


प्रत्येक प्राणी में एक सीमा तक आत्म-विश्वास ओर आत्म-सम्मान रहता है। किन्तु 'यदि 
उसमें पड़ गई दरार को वैसे ही छोड़ दिया जाय तो शीघ्र ही वह दरार ऐसा बड़ा छिद्र बन 
जाती है जिसको ढंक पाना फिर असम्भव हो जाता है। स्वयं पृथ्वी स्थान-स्थान पर दरकी पड़ी 
है। वाड ने “इकहत्थे” की चुनौती को महसूस किया । साथ ही उसे यह भी लगा कि उसकी 
अपनी ओरत अब बेलगाम हो चली है । अब वह पहले जैसी न तो विनम्र ही है, न आज्ञाकारिणी । 

अगली बार वाडः परिवार का अनाज का राशन लेने अपने केबिन से बहुत सबेरे वन-विभाग 
के दफ्तर जाने के लिए निकला | पहले, आम तौर पर ऐसे मोकों पर वह एक रात वन-विभाग 
में ठहरता था, लेकिन आज मालूम नहीं क्या हुआ कि उसे एक अकारण व्यग्रता सता रही 
थी। कुछ था जो उसे लगातार परेशान किए जा रहा था ओर जिससे वह स्वयं को मुक्त नहीं 
कर पा रहा था। वह रूखा, कठोर व्यक्ति था जिसमें असीम ऊर्जा भरी हुई थी। यद्यपि उसे 
९० किलोमीटर लम्बे पहाड़ी रास्ते का फेरा लगाना पड़ा था, फिर भी वह रात होने से पहले 
ही वापस लोट चला था -- वह भी ६० किलोग्राम अनाज का बोझ कंधे पर लादकर! 

घर पहुंचते-पहँचते वह पसीने से तरबतर हो रहा था। उसके केबिन का दरवाजा खुला 
पड़ा था ओर अंदर तेज प्रकाश हो रहा था। “बड़े ताज्जुब की बात है, ओरत अभी तक सोई 
नहीं है!” वह कमरे में घुसा । वहां कोई नहीं था। तभी 'इकहत्थे'' के केबिन से आती हंसी 
ओर संगीत की ध्वनि उसके कानों में पड़ी । उसने अंगीठी और स्टोव दोनों को टटोला। दोनों 
ठंडे पड़े थे। 

वह तेजी से बाहर निकलकर “'इकहत्थे'' के केबिन की ओर चल पड़ा। वहां उसे सब 
कुछ साफ दिखाई दिया। उसकी पत्नी अपनी हथेलियों पर ठोड़ी रखे बेठी थी। नन्‍हा थुडः 
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उसके घुटनों पर झुका एक स्त्री की सम्मोहक आवाज में गाना सुन रहा था। “इकहत्था'' नन्‍्हीं 
छिडः को अपनी गोद में बिठाए उसके गालों से अपना गाल सटाए बैठा था! वाड मूथुड 
काले बक्से में से निकलते गाने को पहचान गया | वह याओ जाति के लोगों का एक प्रेम-गीत 
था -- “'पुरुष-मित्र, महिला-मित्र, लेकर प्रेमी हृदय'' । 

वह कह रही थी, “कितना सुन्दर है यह गीत! जब मेरी मां जीवित थी तब उसे ऐसे गीत 
गाना बहुत प्रिय था।” वाडः ने देखा कि उसकी पत्नी “इकहस्थे'' को व्याकुल बना देने वाली 
घनिष्ठता से निहार रही थी। 

“याओ जाति के लोगों को नृत्य और गान सदैव प्रिय रहे हैं... ।” “इकहत्था” भी उसकी 
दृष्टि का प्रतिदान वैसे ही अनुचित घनिष्ठतापूर्ण नेत्रों से दे रहा था। 

वाडः मूथुड और अधिक सहन नहीं कर पाया। तथापि, उसने अपने हृदय में घुमड़ते 
क्रोधोन्‍्माद को इतना तो दबा ही लिया कि उसके मुंह से गन्दी गालियां न निकल पढ़ें | उसने 
केवल यही कहा, “नन्हे थुड, नन्‍ही छिड, क्या तुम दोनों शैतानों का रात भर प्रेम-गीत सुनते 
रहने का इरादा है? क्या तुम्हें अब रात “बहुत लम्बी' नहीं लगेगी?” 

जब छिडछिड ने समझा कि उसका पति वापस लोट आया है तो उसने झट से एक हाथ 
से नन्‍हीं छिड॒ को और दूसरे से नन्हे थुड॒ को समेट लिया ओर उन्हें चटपट बाहर धकेल दिया । 

फिर वह बोली, “अरे ओ शेतान आदमी, तुम आज रात में दफ्तर में ही क्यों नहीं रुक 
गए? देखो तो, कितने थके हुए और पसीने से सराबोर हो रहे हो |” 

वाडः मूथुढड ने कोई जवाब नहीं दिया। उसने केवल अपनी खीसें निपोर दीं ओर फिर 
बेचैनी भरे स्वर में बुदबुदाया, “' मुझे डर था कि यदि मैंने अपनी रात कहीं ओर गुजार दी तो 
तुम भी अपनी रात किसी ओर के घर पर बिता दोगी |” 

केबिन में लोटते ही छिडछिडः ने थोड़ा पानी और खाना गर्म करने के लिए तुरन्त ही आग 
सुलगा दी। किन्तु उसने शराब गर्म नहीं की क्योंकि उसे डर था कि कहीं उसका पति उसको 
पीटने का बहाना न बना ले। 

उस रात वाड ने अप्रत्याशित धैर्य से काम लिया। उसकी चुप्पी ने छिडछिडः को दहला 
दिया। तनाव भरा वातावरण सारी झोंपड़ी पर छाया रहा। उसने गर्म पानी से अपना शरीर 
पोंछा ओर पांव धोए। उसके बाद उसकी पत्नी द्वारा मेज पर लगाए गए खाने की उपेक्षा कर 
वह बड़ी गंभीरता से शान्तिपूर्वक बिस्तर पर जा पड़ा। छिडछिड ने समझोते के उद्देश्य से 
उसके पांवों ओर पीठ की कई बार मालिश की क्योंकि पति के भीतर जमा हो रहे गुस्से का 
उसे अनुमान था। किन्तु वह किसी बारूद के भारी पीपे की भांति भयावह स्थिरता के साथ 
गुमसुम पड़ा रहा। 

वाडः मूथुड केवल शक्तिशाली ही नहीं था। वह चतुर तथा आत्म-केन्द्रित भी था। उसे 
आभास हो रहा था कि अब हरे पंख की घाटी में उसका महत्व, उसकी प्रतिष्ठा खतरे में पड़ 
गई थी। अब उसे डर लग रहा था कि न केवल छिडछिडः बल्कि नन्हा थुड ओर नन्ही छिडः 
भी उसे छोड़ न दें। खुद की निगाह में वह एक सीधा-सादा, ईमानदार, आदर्श वन-रक्षक था 
जिसे दूसरों के कारण कष्ट भोगना पड़ रहा था। तो क्‍या वह चुपचाप बैठे-बेठे “इकहत्थे'' 
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द्वारा क्रश: अपनी पत्नी और बच्चों को चुराते देखता रहे? क्या वह एक लूले, गैर-जिम्मेदार, 
बुद्धिजीवी युवक से, जिसे ग्रामीण क्षेत्र में भेजा गया था, अपनी हार मान ले? हरगिज नहीं। 
तो सबंसे पहले उसे अपने परिवार में ही अपनी स्थिति दुबारा स्थापित करनी पड़ेगी। 

दूसरे दिन बड़े सबेरें ही उसने मुंह फुलाकर और आंखों में क्रोध भर कर, किसी घुटी-घुटी 
मेघ-गर्जना की गड़गड़ाहट भरे स्वर में घोषणा की, “नन्हे थुड, नन्‍्ही छिड, चलो, मेरे लिए 
घुटनों के बल झुको | झुक जाओ। अब कान खोलकर सुन लो -- आज के बाद तुम्हें ओर 
तुम्हारी मां को 'इकहत्थे' के केबिन में घुसने की सख्त मनाही है। अगर तुममें से कोई भी 
वहां गया तो तुम्हारा यह बाप तुम्हारी आंखें निकाल लेगा, तुम्हारे पांव तोड़ डालेगा।” 

यह सुनकर छिड॒छिडः पीली पड़ गई। नन्‍्हा थुड ओर नन्‍्ही छिडः उसकी पीठ के पीछे 
दुबककर घुटनों के बल बैठ गए। डर के मारे उनके दांत बज रहे थे ओर वे दोनों सर्दी के 
तूफान में फंसे दो कोमल पोधों की भांति कांप रहे थे। 

इसके पश्चात चूंकि “इकहत्था” अभी तक काम पर नहीं निकल गया था, वाडः उसके 
केबिन पर उससे कुछ दिन पहले मांगी गई आत्मालोचना का तगादा करने जा पहुंचा । “इकहत्थे”' 
ने स्वीकार किया कि अभी तक उसने वह लिखी नहीं थी। 

“अभी तक नहीं लिखी? तो तुम सोचते हो कि वह सारी बकवास मैं अपने लिए कर रहा 
था? सुनो ली शिडफ्रू, वन-विभाग के नेताओं ने तुम्हें मेरी मातहती में रखा है। अब आज, 
इसी क्षण से, तुम्हें जो मन में आए वह करने या बोलने की छूट नहीं है। तुम्हें कायदे से 
व्यवहार करना चाहिए मैं तुम्हें एक दिन की मोहलत ओर देता हूं। कल सुबह तक मुझे 
तुम्हारी आत्मालोचना जरूर मिल जाए।' 

उसकी ओर उग्र दृष्टि से देखते हुए ओर अपनी दोनों मुट्ठियों को हथौड़े की तरह झुलाते 
हुए वाड मूथुड ने तीन और नियमों की सृष्टि की, “अब से हर रोज रात को तुम मुझे अपने 
दिन भर के काम की रपट दिया करोगे। यहीं, तुम्हारे इसी केबिन में मैं वह सुना करूंगा। 
यदि तुम्हें कभी छुट्टी लेनी हो तो उसके लिए पहले तुम्हें मुझसे पूछना पड़ेगा । जब तक तुम्हारे 
पास कोई बेहद माकूल वजह न हो, तुम मेरे केबिन में कभी नहीं घुसोगे। एक आखिरी बात 
और | अगर तुमने फिर कभी अपना वह रेडियो मेरे परिवार के लोगों को लुभाने के लिए 
बजाया, तो उससे पहले एक बार मेरे इन हाथों को गोर से देख लेना। मेरी एक उंगली तुम्हारा 
वह देवदारु का लट्ठा ओर उस पर लटक रहे तमाम तार.उखाड़कर पहाड़ के उस पार जहां 
से वह लाया गया था, वापस फेंक देगी!” 

अपनी निषेधाज्ञाओं को ओर ज्यादा असरदार बनाने के लिए वाड मूथुड ने एक ओर ठोस 
कदम उठाया। आम तोर पर वह जब कभी अपने केबिन से निकलकर पूर्व दिशा में संकरी 
पगडंडी पकड़ कर वन-विभाग के दफ्तर की ओर अथवा पश्चिम दिशा में नदी पारकर 
अग्नि-निरीक्षण टहल के लिए पहाड़ की ओर जाया करता था, तो उसे “इकहसत्थे' के केबिन 
के सामने से होकर गुजरना पड़ता था। वाड ने हाथों में बेलचा और खुरपी घुमाते हुए अपने 
और अपने परिवार के लिए प्रायः सो कदम अधिक लंबी ओर चक्‍्करदार पगडंडी बना दी। 

अब यह साफ हो गया था कि भविष्य में स्थिति ऐसी ही रहेगी। 'इकहत्थे'' के सामने 
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इसे स्वीकार करने के अलावा ओर कोई चारा नहीं था। हरे 'पंख की घाटी में वाड॒ की हैसियत 
अविजित बन गई थी, प्रायः प्राचीन युग के निडर जंगली युद्ध-सामन्त सरीखी | उन्हीं की भांति 
अब वह अपनी आज्ञा का उल्लंघन होते कतई बर्दाश्त नहीं कर पाता था। 

पहले वाडः “इकहलत्थे'' के केबिन में बहुत ही कम जाया करता था। किन्तु अब, जबकि 
उसकी पत्नी ओर बच्चे वहां जाने की हिम्मत नहीं कर पाते थे, वह रोज रात को “इकहत्थे'' 
के दिन भर के काम की रपट सुनने वहां जाने लगा। स्पष्ट था कि अपनी ताकत का स्वाद 
उसके मुंह लग गया था जिसके द्वारा वह “इकहत्थे” को “पांच बुरे तत्वों” ('पांच बुरे 
तत्व' - जमींदार, धनी कृषक, प्रतिक्रियावादी, असामाजिक बुरे तत्व तथा दक्षिणपंथी) की भांति 
अपना वशवर्ती बनाने लग गया था। 

छोटे केबिन का मालिक अब अपने खोल में सिमट-सिकुड़ घोंधे सरीखा हो गया था। 
काले बक्से से निकलता संगीत अब बड़ी मुश्किल से सुनाई देता था। 'इकहत्थे'' ने इस नई 
निष्ठुर वास्तविकता के सम्मुख अपनी गर्दन झुका दी थी ओर अपनी हार स्वीकार कर ली थी। 
हे पंख की घाटी का जीवन एक बार फिर ऊंघता-सा और एकाकी बन गया था। 


उस वर्ष सर्दी का मोसम बहुत असामान्य रहा। गहरा पाला तो पड़ा, किन्तु बर्फ एक बार 
भी नहीं गिरी। इस क्षेत्र के बुजुर्ग लोग कहने लगे कि इतनी सूखी सर्दी का अर्थ यह होगा 
कि वसन्त भी सूखा ही जाएगा। प्रत्येक प्रातः:काल हरे पंख की घाटी को चारों ओर से घेरे 
हजारों एकड़ जंगल पर पाले की पर्त जम जाया करती थी। चोड़ी पत्तियों वाले सदाबहार पेड़ 
ऐसे दिखाई देते थे मानो वे चांदी की लड़ियों से ढंक दिए गए हों। नित्य मध्याहन के सूर्य 
द्वारा पिघलाये जाने से पूर्व, यह एक सफेद बर्फीली दुनिया बनी रहती थी। घाटी के दोनों 
केबिन--एक ऊंचा, एक छोटा--मानो नित्य सबेरे से मध्याहन तक श्वेत जेड का ताज पहन 
लेते थे। उनके पीछे बहने वाली नदी पाले से जम गई थी ओर उसकी कलकल करती ध्वनि 
कब की समाप्त हो चुकी थी। 

इन सूखे, सर्द, पाला जड़े दिनों में छिडछिडः दिन में दो बार सुअरों को खाना खिलाती थी 
ओर दो बार परिवार के लिए खाना पकाती थी। किन्तु चूँकि उसे बाहर का कोई काम नहीं 
करना पड़ता था, वह पुराने कपड़े निकालकर उनकी मरम्मत करने लगती थी। आजकल उसके 
बदले उसका पति बच्चों को पहाड़ों पर खेलने के लिए ले जाया करता था। छिडछिड प्राय: 
घर के अंदर अंगीठी के पास हाथ में कपड़े की पट्टी लिए, कभी-कभी तो समाधिस्थ-सी 
बनी, आधी सुबह बेठी रहती थी। 

वाडः हर रोज अपने साथ शिकार किया कोई जंगली खरगोश या बिज्जू ले आता था। वह 
पहले उसकी खाल उतारता, फिर उसे केबिन की दीवार पर कील दिया करता था। इसके बाद 
चर्बी टपकते गोश्त को एक बड़े बर्तन में सीझने के लिए रख दिया जाता था और उसकी 
प्यारी-प्यारी सुगन्‍्ध मीलों तक फैल जाया करती थी। 

विचित्र बात यह थी कि किसी गर्भवती महिला की भांति छिडछिड उस सीझते मांस का 
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एक छोटा-सा टुकड़ा खाते ही उसकी ओर से मुंह फेर लेती थी और उसे मितली-सी आने 
लगती । उसे लगता मानो वह एक शिलाखंड के नीचे दबी पड़ी है और उस चट्टान के नीचे 
उसके जीवन-योग्य समस्त वस्तुएं विद्यमान हैं । 

अब उसका पति उसे आए दिन पीटने लग गया था। उसकी देह पर चोटों के काले ओर 
बैंगनी निशान पड़ गए थे। वह प्रायः रात अपने पति के चेहरे और आखों के भाव पढ़ते बिता 
देती थी। उसे जोर से सांस लेने में भी डर लगने लगा था। मार खाते समय वह यह आशा 
रखती थी कि उसका पति उसके पांव अथवा पीठ पर प्रहार किया करे जहां ज्यादा दर्द न हो। 
उसकी आंखें कभी गीली से सूखी हो जातीं ओर कभी सूखी से गीली तथा वह प्रायः अपनी 
जिन्दगी की कड़वाहट पर रोती रहती थी। वह अपने पति की दुष्टता से घृणा करने लगी थी। 
उसे बहुधा महसूस होता कि समूचे संसार में एकमात्र “इकहत्था” उसको सम्मान देता था। 
केवल वही था जो उंसके साथ मनुष्यों जेसा व्यवहार करता था। बात-बात पर हाथ छोड़ 
बैठने वाला उसका पति तो उससे अपराधी सरीखा बर्ताव किया करता था। उसे प्रायः लगता 
था कि “इकहत्था” ओर वह दोनों ही समान रूप से दया के पात्र थे। 

किन्तु कभी-कभी वह “इकहत्थे” से भी घणा करने लगती थी कि कहीं और जाने की 
बजाय हरे पंख की घाटी में उसके पारिवारिक जीवन को नष्ट करने क्‍यों आ गया था वह? 

अब उसे यह सोचकर भी डर लगता था कि प्रत्येक रात बिस्तर में घुसकर उसे अपने पति 
के पसीने की गंध सूंघनी पड़ेगी। बहुधा वह रात्रि के गहन अंधकार में चुपचाप स्वयं रोती 
रहती । किन्तु धीरे-धीरे उसकी हताशा प्रतिरोध की आकांक्षा में परिवर्तित होने लगी । कई-कई 
रात बिस्तर पर आ जाने के बाद वह हठपूर्वक अपना मुंह दीवार से ऐसे सटाए रखती मानो 
मुंह वहां चिपक गया हो। उसका पति चाहे जितना उसे अपनी ओर खींचता या झटके देता, 
वह वहां से हिलती तक नहीं थी। घृणा ओर अभिशाप से भरा वाड अपने दांत पीसता और 
कहता, “मैं तुम्हें मुर्दा देखना चाहता हूं।'' 

“तो फिर तुम मुझे मर जाने दो।'' 

“अपने भाग्य पर इतना भरोसा मत करो । तुम तो सिर्फ उस नोजवान के बारे में ही सोचे 
जा रही हो ।' 

“मुझे मारा तो मैं चिल्लाऊंगी। हां, मैं चीखूंगी ।'' 

“कुलटा कहीं की! ' 

पहले के विपरीत, अब छिडछिडः में पलटकर झगड़ा करने की हिम्मत आ गई थी। कारण 
तो नहीं जानती थी, किन्तु अब वह महसूस करने लगी थी कि उसके पति को बहुत डर है 
कि कहीं “इकहत्था'' रोज रात्रि में होने वाली उसकी दुर्दशा के बारे में जान न जाय | 

जिन्दगी असंतुलित होती है, भावनाएं तर्क नहीं मानतीं। छिड॒छिडः जान रही थी कि वह 
बदल रही है। यह बदलाव शुभ है अथवा अशुभ, इसका उसे पता नहीं था। इस सूखी 
भीषण ठंड में एक जो परिवर्तन आया था वह यह कि अब उसे अच्छे वस्त्र पहनने में मजा 
आने लगा था। अब उसे सिर पर चांदी जैसा चमकता वेनिस का रूमाल बांधना ओर अब 
तक उसके लकड़ी के बक्से में नीचे दबी पड़ी गुलाबी रंग की नमदे की जेकेट पहनना बहुत 
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प्रिय लगने लगा था। वह अपने वस्त्र हमेशा ताजा ओर साफ-सुथरे रखने लगी थी मानो 
कभी भी पहाड़ छोड़कर कहीं ओर भेंट करने जाने के लिए वह प्रस्तुत हो। उसकी मां द्वारा 
दी गई अपनी पीतल की चिलमची में नदी का स्वच्छ जल भरकर उसमें अपने चेहरे का 
प्रतिबिम्ब देखने में भी उसे बड़ा आनन्द आने लगा था। अनेक वर्ष पूर्व जब उसका पति 
वन-विभाग की यात्रा पर निकल रहा था, छिड॒छिड ने उससे एक आईना खरीद लाने को कहा 
था। यद्यपि वह हर बार खाली हाथ लोट आता था और कह देता था कि लाना भूल गया। 
अब उसे लगा कि वह जानबूझकर ऐसा करता था क्योंकि वाडः को भय था कि आईना देखने 
से पत्नी को पता चल जाएगा कि केसे उसका चेहरा चन्द्रिका सरीखा दमकता रहता था, कैसे 
उसकी आंखें झिलमिलाती रहती थीं, केसे उसके होंठ ताजा ओस पड़ी कमल की पंखुरियों 
के समान चमकते रहते थे, हंसते समय उसके गालों में पड़ने वाले गड्ढे कितने मादक दीखते 
थे और हंसना बंद कर देने पर वे कितने प्यारे ढंग से गायब हो जाते थे। ऐसे सोंदर्य के प्रति 
कोन आकृष्ट नहीं हो जाता? क्या “इकहत्था'” भी उसकी ओर आकर्षित हो गया था? हाय 
रे, कितने शर्म की बात है! उसका दिल तेजी से धड़कने लगा, दिमाग चकराने लगा। अपने 
हाथों से उसने अपने जलते गालों को दबा लिया और सिर झुका लिया, मानो वह कोई ऐसी 
भयानक ओर शर्मनाक हरकत कर बैठी हो कि अब वह किसी को मुंह दिखाने लायक तक 
न रह गई हो । 

वास्तव में इधर कुछ दिनों से वह प्रायः ही 'इकहत्थे' के केबिन की ओर नजरें गड़ाए 
देखती रहती थी। यह बात बड़ी अजीब थी कि उसके पति को उसका “इकहसत्थे' के केबिन 
में जाना जितना नापसंद था, छिडछिडः वहां जाने के लिए उतनी ही अधिक लालायित रहती 
थी। “इकहस्थे'' के रेडियो, साबुन, त्वचा के लिए क्रीम ओर पृथ्वी-आकाश एवं देश-विदेश 
के संबंध में उसकी जानकारी आदि छिडछिड को संसार की सर्वाधिक चमत्कारपूर्ण वस्तुएं 
प्रतीत हुआ करती थीं। सच पूछिए तो उसे लगता मानो एक पूरी की पूरी नई दुनिया इसे लुभा 
रही हो। ली शिडफ़ू ...आह, कितना प्यारा नाम है! शिडफ़ू, अर्थात प्रसन्‍नता। 

परन्तु क्या वह पीला, लम्बा, दुबला लड़का सचमुच प्रसन्‍न है? हर रोज वह अपने इकलोते 
हाथ का प्रयोग लकड़ी काटने, कपड़े धोने ओर खाना बनाने के लिए करता रहता है। मेरी 
ओर तो देखते हुए भी डरता है। वाडः मूथुडः से ऐसे मिलता है मानो उसका सामना किसी 
बाघ से हो रहा हो। कितनी दयनीय बात है! यद्यपि वह एक जवान याओ युवती के सहज 
सुलभ मोहक संकोच के साथ ही उसके साथ बर्ताव करती चली आ रही थी, तथापि अब 
उसे “इकहलत्थे” के प्रति एक कोमल, मृदु सहानुभूति अनुभव हो रही थी। 

एक बार वन-विभाग से लोटने पर “इकहत्था” नन्हे थुड ओर नन्‍्ही छिड के लिए सुनहरी 
और रुपहली पन्‍नी में लिपटी मिठाइयां ले आया था। नन्‍हीं छिड ने स्नेह और सहृदयतांवश 
उसका एक टुकड़ा तोड़कर अपनी मां के मुंह में ठूंस दिया। छिडछिड ने अपनी बेटी को 
कसकर छाती से चिपका लिया ओर बार-बार उसके होंठों को चूमने लगी। वह पागलों की 
भांति उससे पूछ बैठी, “नन्ही छिड, क्या मां के मुंह से कोई विचित्र-सी गंध आ रही है? 

“नहीं तो ।” 
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“तो क्‍या खुशबू आ रही है?'' 

“हां, खुशबू है। मां, तुम्हारी सांस हमेशा मीठी होती है।'' 

कैसी पागलपन की बात थी! जरा सोचो तो, तुम अपनी बेटी से क्या पूछ रही थीं। उसे 
छः: महीने पहले वाली वह घटना याद आ गई जब “इकहत्था'' हरे पंख की घाटी में आया 
ही था और उसने सुबह-सबेरे दांत मांजते समय नन्‍्हीं छिडः से वह बात कही थी। उसका 
चेहरा लाल पड़ गया। मुंह में घुलती मिठाई सीधे उसके हृदय पर टपकती प्रतीत होने लगी। 
उसने फिर से अपनी बेटी के नाजुक गुलाबी चेहरे को देखा तो उसमें उसे अपने ही मीठे होंठों 
की झलक दिखाई पड़ी । यह एक ऐसी भावना थी जिसे उसका शक्तिशाली पति न तो नियंत्रित 
ही कर सकता था ओर न उसे इसका कभी पता ही चल सकता था। पता चल जाने पर वह 
इसके लिए भी उसे अवश्य ही मारता। 

एक दिन जब वाड पहाड़ियों में ईंधन की लकड़ी एकत्रित करने गया हुआ था, छिडछिड 
एक बाल्टी उठाकर नदी से पानी लेने गई। 'इकहत्था'” वहां उस हड्डी गलाते ठंडे पानी में 
अपने कपड़े धो रहा था। सर्दी से उसके हाथ जमकर लाल हो गए थे। छिडछिड ने अपनी 
बाल्टी नीचे रखी, आस्तीनें चढ़ाई ओर उसके कपड़े खुद धोने लगी | वह घबराकर सीधा खड़ा 
हो गया ओर एक कदम पीछे हट गया। 

“छिडछिड, तुम्हें ऐसा नहीं करना चाहिए था। अगर वाड मूथुड देख लेता तो...'' 

छिडछिड ने सिर उठाए बिना ही जवाब दिया, “क्या हो गया? हम कोई गलत काम नहीं 
कर रहे हैं। 

“मैं जानता हूं, लेकिन वाडः इसके लिए तुम्हें पीट सकता है ।'' 

उसके हाथ थम गए। वह कुछ नहीं बोली | 

“देखो, तुम्हारे हाथ जख्मी हो रहे हें।'' 

“चुप! बेवकूफ, मेरे हाथ तो सुआरों द्वारा उनके बाड़े में मुझसे टकरा जाने की वजह से 
चोट खा गए हैं।'' 

अब उसकी आंखों में आंसू भर आए थे किन्तु उसने बड़े धैर्य और साहस से उन्हें छलकने 
नहीं दिया | यहां ऐसा कोई स्थान नहीं था जहां वह जोर से रो लेती | उसने कपड़ों को दो-तीन 
बार फींचा, रगड़ा और पानी से निकालकर निचोड़ा ओर फिर “इकहसत्थे'' की कलईदार स्टील 
की बाल्टी में गिरा दिया । सिर घुमाए बिना ही, अपना पानी भरना भूलकर, उसने अपनी बाल्टी 
उठाई ओर चल पड़ी। 

केबिन में लोटकर वह दरवाजे के पीछे आ गिरी । उसके हाथ और पांव लुंज-पुंज हो गए 
थे ओर उसके शरीर से ताकत निकल-सी गई थी। किन्तु उसका हृदय जोर-जोर से धड़धड़ाए 
जा रहा था, मानो वह सीने से बाहर निकल पड़ना चाहता हो | वह रोई नहीं। सच तो यह है 
कि उसका जी हंसने को कर रहा था। जीवन में पहली बार उसने अपने पति की पीठ पीछे 
किसी युवक के साथ कुछ किया था। दिल धड़कना बंद हो जाने के भी बहुत देर बाद तक 
छिडछिडः प्रसन्‍नता अनुभव करती रही । जब उसका प्रति पहाड़ों से लोटा तो उसे कोई शक 
नहीं हुआ | छिडाछिड ने अपना पहला मोर्चा जीत लिया था। 


लताच्छादित केबिन ३७ 


पाले भरा सूखा नए वर्ष तक चला। हरे पंख की घाटी के आसपास उग रहे चोड़ी पत्तियों 
वाले सदाबहार पेड़ किसी भुखमरे बूढ़े की आकाश की ओर उठी सूखी पतली बांहों की तरह 
निष्पत्र खड़े थे। पहाड़ की ढाल पर सूखी पत्तियों का मोटा कम्बल पड़ा था। हर बार जब 
पाले लदी हवा चलती, तो प्रत्येक आकार और रंग की सूखकर गिरी पत्तियां सुनहरी पन्नियों 
और जेड के टुकड़ों की भांति खड़खड़ाहट करती हवा में भर जाया करती थीं। बाद में अपने 
सुन्दर-सुन्दर रंग लिए वे हड़बड़ाकर जिधर मुंह उठता, बिखर जाती थीं। 

दीर्घकालीन सूखे ने “इकहत्थे” को अपने खोल में नहीं दुबके बेठे रहने दिया। हर दिन 
भोर होने से पहले ही वह बिस्तर छोड़ दिया करता था। फिर कमर से कुल्हाड़ी लटकाए ओर 
बगल में दावानल संबंधी सामान्य तथ्य दबाए वह पहाड़ पर टहल देने निकल जाया करता 
था । कई बार उसने वाड मूथुड से यह प्रस्तावित करने की हिम्मत जुटाई कि उन्हें अग्नि-निरोधक 
गलियारों का परिष्कार कर उन पर पड़ी सूखी पत्तियों को इकट्ठा करके हटा देना चाहिए । 
किन्तु वाड ने इस पर कोई ध्यान नहीं दिया। वह “इकहत्थे”' को नापसन्द करता था, अतएव 
उसके सारे प्रस्ताव ठुकरा देता था। उसने कहा कि केवल वह, वाड मूथुड, ही हरे पंख की 
घाटी का एकमात्र प्रभारी है। इसलिए अन्य सभी को अपने सुझाव अपने पास ही रखने चाहिए । 

लेकिन इस बार “इकहतस्थे'' ने कुछ ज्यादा जिद्दीपना प्रदर्शित किया । मानो उसे कोई पूर्वाभास 
हो गया हो, उसने अग्नि-निरोधक देखरेख के लिए टहल लगाने के कार्यक्रम का बड़ी सख्ती 
से पालन किया। उसश्न छिडछिड को राजी कर लिया कि वह नन्‍्हें थुढ ओर ननहीं छिड के 
साथ केबिनों के आसपास उगी झाड़ियों ओर सूखी पत्तियों को हटाकर साफ कर देगी। उसने 
नन्हे थुड और नन्‍्ही छिडः को दावानल संबंधी सामान्य तथ्य बार-बार सुनायी। वास्तव में वह 
इस पुस्तक को छिडछिड ओर वाड  मूथुड दोनों को पढ़कर सुनाया करता था। 

एक दिन वाड मृथुडः ने नन्‍हें थुढः को प्रश्न करते सुना, “ली चाचा, हवा की विपरीत 
दिशा में दौड़ जाने का क्या मतलब होता है?'' 

“इसका मतलब होता है कि अगर जंगल की आग तुम्हारी ओर बढ़ी चली आ रही हो, 
तो तुम्हें अपने बचाव के लिए उस जगह पर भाग जाना चाहिए जिसे आग ने पहले ही जला 
दिया हो |” 

“क्यों ली चाचा, अगर हमारे केबिन भी जलने लग जाएं तो हमें क्या करना चाहिए?! 

“तो हमें नदी की ओर दौड़ जाना होगा और ऐसी जगह जहां किनारे पर ऊंचे पेड़ न उग 
रहे हों, वहां जाकर नदी के पानी में खड़े हो जाना पड़ेगा ।'' 

“बकवास! निरी मूर्खता भरी बातें,” वाड मूथुड ने ओर ज्यादा देर तक ऐसी बातें सुनने 
से इनकार कर दिया। उसने भद्दी गालियां बकनी शुरू कर दीं जिनसे डरकर नन्‍्हा थुडः वहां 
से भाग खड़ा हुआ। फिर उसने “इकहत्थे'” से पूछा, “ली शिडफ़ू, आखिर तुम्हारा इरादा 
क्‍या है? क्या तुम यहां, हरे पंख की घाटी में, आग लगा देना चाहते हो?'' 

“इकहत्था' इस प्रश्न को सुनकर अवाक रह गया था। 

“वरना, तुम आग से बचने की बात ही क्‍यों सोच रहे हो?'' 

“वाडः भाई, बाढ़ और आग कभी किसी पर दया नहीं दिखातीं,' उसने उत्तर दिया था। 


३८ चीन की पुरस्कृत कहानियां 


“तो क्‍या तुम मुझे यह समझाना चाह रहे हो कि इस जाड़े में यहां आग लगने वाली है? 
वाड ने तिरस्कारपूर्वक उसके हाथों से दावानल संबंधी सामान्य तथ्य पुस्तक छीन ली । हालांकि 
वह उसका एक शब्द भी नहीं पढ़ सकता था, फिर भी उसने पुस्तक के पन्ने कुछ ऐसे भाव 
से पलटे जैसे यह उसकी प्रतिष्ठा के प्रतिकूल काम-हो। फिर उसने उसे वापस “इकहस्थे'' 
की ओर उछाल दिया ओर बोला, “शायद यह पुस्तक भविष्य बताने वाले ज्योतिषियों की 
लिखी पुस्तकों में से एक है।' 

“वाडः भाई, इस बार सूखा बहुत लम्बे समय तक चला है। अब सारा पहाड़ सूखी पत्तियों 
से भरा पड़ा है। ओर हर रात रेडियो पर किए जाने वाले प्रसारण...'' कारण का तो उसे खुद 
भी पता नहीं था, लेकिन 'इकहत्था'' जब भी वाड मूथुड के सम्मुख खड़ा होता तो वह किसी 
निस्तेज, दुर्बल प्राणी जैसा दिखाई देने लगता था। 

उसे रेंडियो प्रसारण की बात करते सुनकर वाडः मुंह ही मुंह एक सर्द हंसी हंसने लगा। 
उसकी बात काटते हुए पूछा, “क्या वह तुम्हारा काला बक्सा इधर कुछ और भी प्रेम-गीतों 
का विलाप कर रहा हे? 

“इकहत्थे'” की समझ में नहीं आया कि वह वाड की इस बात का क्या अर्थ लगाए। 
किन्तु उसने चेहरा सामान्य बनाए रखा ओर बोला, “'वाड भाई, मेरा एक सुझाव है। आप 
मेरी ओर से वन-विभाग को एक रिपोर्ट कर दें, उनसे टेलीफोन की लाइन ठीक करने के लिए 
तुरन्त किसी को भिजवाने के लिए कह दें | संयोगवश यदि कभी कुछ हो जाए, कोई आकस्मिक 
संकट आ पड़े, तो बाहरी दुनिया से सम्पर्क बनाए रखने का कोई सःधन तो हमारे पास होना 
चाहिए! '' 

“अगर तुम्हें रिपोर्ट करनी है तो खुद ही वन-विभाग चले जाओ और वहां जाकर एिपोर्ट 
कर दो मैं तुम्हें दो दिन की छुट्टी देता हूं। वहां पहुंचकर यह भी पता लगा लेना कि क्या वे 
पूरी फायर ब्रिगेड को यहां रखने के लिए भिजवा सकेंगे?” वाडः मृथुड ने “इकहत्थे'' की 
ओर तिरस्कारपूर्ण तिरछी नजर फेंकी ओर वैसे ही उबासी लेते हुए बोला, “मैं डींग नहीं मार 
रहा, लेकिन मैं हरे पंख की घाटी में बीस वर्षों से ज्यादा समय से रहता आया हूं। जंगल की 
आगों के बारे में कुछ जानकारी शायद मुझे भी हे!" 

उस रात, हमेशा की तरह, वाडः मूथुड खाना खाने के बाद 'इकहसत्थे”' के केबिन पर 
गया। बड़े ताज्जुब की बात थी कि पहले तो वाडः का रवैया सदा भर्तसना का-सा हुआ करता 
था, मानो वह “पांच बुरे तत्वों' में से किसी एक को भाषण दे रहा हो ! किन्तु आज की रात 
उसका व्यवहार एकदम भिन्न था। आज वह असामान्य सोजन्य प्रदर्शित कर रहा था। 

“कामरेड ली, तुम वन-विभाग जाना चाहते हो न? क्या तुम मेरा एक उपकार कर दोगे? ' 

उसने अपने साथ लाया एक सफेद कागज निकाला और “इकहत्थे” से उसकी तरफ से 
पार्टी-सदस्यता का प्रार्थनापत्र लिखने का अनुरोध किया। “इकहत्था'” चकित रह गया। 

वाडः मूथुढ ने एक उंगली दांतों के बीच दबा ली और उसे तब तक काटता रहा जब तक 
उसमें से खून बहना शुरू न हो गया। फिर उसने अपनी उंगली को ध्वज दंड की भांति उठा 
लिया । उससे रक्त झर रहा था। 


लताच्छादित केबिन है ३९ 


“जल्दी से मेरी तरफ से लिखो--'परम आदरणीय तथा परम प्रिय वन-विभाग के नेता 
महोदय, मैं अपने रक्त से पार्टी में शामिल किए जाने की प्रार्थना लिख रहा हूं... मैं पढ़ा-लिखा 
नहीं हूं। मैं तो गांव का गंवार हूं। किन्तु मेरा हृदय लाल है। मैं पार्टी के प्रत्येक आदेश का 
पालन करूंगा । 

“इकहत्था”' आतंकित हो उठा था। उसने जल्दी से लिखने वाला बुरुश उठाया और वाडः 
की उंगली के रक्त में डुबाकर लिखना शुरू कर दिया। यथासंभव शीघ्र उसने लिखना समाप्त 
भी कर दिया। हे भगवान! उसमें उस झरते खून की ओर देखने का साहस नहीं था। उसका 
समस्त शरीर कांप रहा था। उसके वस्त्र पसीने से लथपथ हो गए थे। 

जैसे ही रक्‍्तरंजित पत्र लिखना खत्म हुआ, वाड ने बड़ी सावधानी से उसे मोड़ा ओर 
अपने वस्त्र की भीतरी तह में खोंस लिया; उसे 'इकहत्थे'' का विश्वास जो नहीं था! वह 
इस राजनीतिक रूप से अविश्वसनीय व्यक्ति को वन-विभाग के दफ्तर में अपनी पावन प्रार्थना 
को भला कैसे प्रस्तुत करने दे सकता था! 

अगले दिन प्रातःकाल, अपनी उंगली पर पट्टी बांधे बिना ही, वाडः ने अपने बगीचे के 
पास वाली जमीन के एक नए टुकड़े में आग लगा दी क्योंकि वह अपने लिए एक ओर टुकड़ा 
साफ कर लेना चाहता था। वह एक कठोर परिश्रमी श्रमिक था ओर उसने तरकारियां उगाने 
के लिए प्रायः दो-तिहाई एकड़ जमीन पहले ही साफ कर रखी थी । वन-विभाग के अधिकारी 
तो उससे केवल यही मांग करते थे कि वह हर वर्ष तीन सुअर पाले-पोसे ओर साल के अन्त 
म॑ उनका गोश्त सुखाकर उन्हें दे दे। इसके अलावा वह जो भी पाले-पोसे या उगाए, वह 
सब उसकी अपनी सम्पत्ति होती थी। वह कभी किसी सैद्धान्तिक दर्शन अथवा “वाद' के 
अमेले में नहीं पड़ता था। उसके लिए पार्टी पर विश्वास रखना ओर अपने पर विश्वास रखना 
"क्र ही बात थी। उसका विचार था कि पार्टी में उस जेसे लोग ही होने चाहिए । 

उसने मरी टहनियों ओर सूखी पत्तियों को बड़े-बड़े ढेरों के रूप में इकट्ठा किया ओर फिर 
'नभमें आग लगा दी। हर साल, जाड़े की समाप्ति पर, वह इसी तरह इन्हें जलाकर खेतों के 
(ना खाद तैयार किया करता था। इस वर्ष जाड़े में सूखा पड़ने के बावजूद वह अपनी इस 
५म्परा को भंग करने की बात सोच भी नहीं सकता था। 

'इकहत्था' वाडः मूथुड को इस सूखे के दौर में झाड़ियां जलाते देखकर सन्‍न रह गया 
था, तथापि इसके विरोध में उससे कुछ कहने का साहस वह नहीं कर सका था। कई रात 
'।४ ठीक से सो नहीं पाया। रात में उसे एक डरावने तथा सूर्यास्त के समय भव्य बादलों जैसे 
'।मकदार और तेज नदी की धारा के समान दोड़ लगाते अग्निकाष्ड के दुःस्वन आते रहे। 
'॥ गत पहाड़ों पर गुप्त रूप से चढ़कर वह देवदारु के एक पोधे की शाखा काट लाया | फिर 
'।४ बाड़ मूथुडः द्वारा दिन में जलाए गए स्थल पर जमी राख की ढेरी के पास खड़ा चोकसी 
+/गता रहा | वह रात के अधिकांश भाग में वहीं खड़ा रहता । शीतकालीन वायु के झोंके उसके 
:/थ, पांव और चेहरे पर आक्रमण करते रहते ओर उनसे उसे चुभने वाली पीड़ा होती रहती । 

आखिर वह इस राख की रखवाली क्‍यों कर रहा था? उसने ते अपने रक्त से पार्टी में 
/र्ती किए जाने का प्रार्थनापत्र नहीं लिखा था। ओर यदि लिखा भी होता तो भी उसने जो 
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कुछ देखा था, उसका जिक्र करने पर कोई भी उसका विश्वास नहीं करता । राख की ढेरी में 
उसे चिनगारियां ओर आग की लपटें दिख रही थीं। जंगल में अग्निकांड प्रारम्भ करने के लिए 
केवल ऐसी छोटी-छोटी चिनगारियों में से कुछ के सूखी पत्तियों से ढके पहाड़ों के ढाल पर 
जा गिरने की जरूरत थी। एक बार शुरू हो जाने पर, पहाड़ में पड़ने वाली हर वस्तु का 
भक्षण करते हुए, आग फैलती ही चली जाएगी; 

उसे दफ्तर चले ही जाना चाहिए। पहले, वह उनसे टेलीफोन की लाइन ठीक करने के 
लिए किसी को भिजवाने की बात कहेगा । दूसरे, उनसे हरे पंख की घाटी में हो रहे अग्नि-निरोधक 
काम की जांच करने तथा वाड मूथुडः को अपने तोर-तरीके बदलने के लिए समझाने-बुझाने 
हेतु भी किसी को यहां भिजवाने का अनुरोध करना पड़ेगा। 

उसने अपनी योजना फान छिडछिडः को गुप्त रूप से बता दी। गत कुछ दिनों से छिड॒छिडः 
की आंखें सूजी हुई तथा आंसुओं से भरी रहती थीं-और वह उसका सामना होने पर सिर 
झुकाए रहती थी। उसे इस दयालु युवक के प्रति एक साथ प्रेम की कोमल अनभूति, क्रोध 
एवं घृणा होने लगी थी। उसे बराबर लगा करता था कि उसके साथ उसे जान-जहान की 
बातें करनी थीं। 

उस दिन दोपहर में जब “इकहत्था'” अपने चूल्हे पर झुका अपने सफर के लिए कुछ 
खाना पका रहा था, सहसा छिडछिडः उसके छोटे से केबिन में धंसी चली आई। यह अनेक 
माह पूर्व उसके पति द्वारा की गई सख्त निषेधाज्ञा का स्पष्ट उल्लंघन था। “इकहत्था”' 
हक्‍्का-बक्का उठ खड़ा हुआ। लग रहा था कि छिडछिडः बाहर का काम समाप्त कर तुरन्त 
वापस लोटी थी। उसने केवल एक झीना ब्लाउज पहन रखा था जो उसके शरीर पर बहुत 
कसा हुआ था। उसके कालर के नीचे का बटन खुल गया था जिससे उसकी भरी-पूरी, 
गोल-मटोल, सुपुष्ट सम्मोहक छातियों का कुछ भाग दिखाई दे रहा था। 

“छिडछिड, तुम क्या...?” “इकहत्थे” ने अपना सिर झुका लिया था। वह इतना अधिक 
भयग्रस्त हो गया था कि उसने अपना प्रश्न अधूरा ही छोड़ दिया । 

“बेवकूफ! कभी तो तुम बड़े तेज नजर आते हो, लेकिन कभी-कभी बड़ी मूर्खता कर 
बैठते हो। अरे, मैं कोई पहाड़ की राक्षसी नहीं हूं,'' वह कह रही थी क्योंकि सचमुच ““इकहत्था'' 
इतना डरा हुआ दीख रहा था जैसे उसने अभी-अभी कोई भूत देख लिया हो। इस समय 
फान छिडछिडः को उसके प्रति पहले से कहीं अधिक मातृत्व सुलभ कोमलता का अनुभव 
हो रहा था। 

छिडछिड... तुम... तुम... 

“केंद्रीय दफ्तर जा रहे हो तो में तुमसे एक उपकार की याचना करने आई हूं।' 

“इकहस्थे'' ने स्वयं को संभाला, सिर ऊंचा किया ओर छिड॒छिड की ओर देखा। 

“ये सो यवान हैं। कृपया मेरे परिवार के लिए अपने जैसा एक रेडियो खरीद लाना। एक 
आईना, थोड़ा साबुन ओर थोड़ी सी त्वचा के लिए क्रीम भी | नन्हे थुडः तथा नन्‍्हीं छिडः के 
लिए जैसे बुरुश से रोज सबेरे तुम अपने दांत साफ करते हो, वैसे बुरुश भी खरीद लेना। 
हम भी अपने घर के पास ऐम्टेना लगाने के लिए एक बांस गाड़ लेंगे।” 
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“इकहस्थे'' ने विस्मय भरे नेत्रों से छिडछिडः की ओर ताका। वास्तव में यह वन-कन्या 
सोंदर्य की देवी सरीखी थी। उसके उरोज भरे पूरे थे, हाथ-पांव सुडौल थे तथा उसकी देह-यष्टि 
स्वस्थ एवं पुष्ट थी। वह सोम्य थी, रमणीय थी। उसका शरीर अदम्य तरुणोचित ऊर्जा से 
प्रकाशमान हो रहा था। 

“ओरे ए, तुम मेरी ओर ऐसे क्यों देख रहे हो? मैं भी तुम्हारी ही तरह अभागी हूं।'' 

फान छिडछिडः खीजकर तिरछी खड़ी हो गई थी। उसका चेहरा लाल पड़ गया था, दृष्टि 
झुक गई थी। 


“हां, हां... छिड॒छिड मैं... अह... मैं... अह...'' “इकहस्थे'' के विचारों की कड़ी कुछ 
क्षणों के लिए छिन्‍न-भिन्‍न हो गई थी मानो उसने छिड॒छिडः के शरीर में किसी चमकीले पदार्थ 
की खोज कर ली थी। वह फोरन ही अपनी विचार-समाधि से जाग उठा ओर रकक्‍्ताभ चेहरे 
से बोला, “अगर तुमने यह सारी रकम एक बार में ही खर्च कर दी तो क्या तुम्हें इसका डर 
नहीं है कि वाड मूथुडः 

अभी तक छिडछिडः उसकी ओर प्रसन्न मुद्रा से देखे जा रही थी। किन्तु जब उसने यह 
पूछते सुना कि क्‍या उसे “वाडः मृथुड से डर नहीं लगता'' तो उसे महसूस हुआ मानो उसके 
शहद भरे हृदय पर “इकहत्थे”' ने नमक छिड़क दिया हो । 


“डर? दस वर्षों से भी ज्यादा समय से मैं उससे डरती रही हूं। प्रत्येक वर्ष शीतकाल में 
वह जानवर पकड़ता है, प्रत्येक वसनन्‍्त में वह उनकी खाल बेच देता है, ओर वह सारी रकम 
हम दोनों की तनख्वाह की राशि में जुड़ती चली जाती है, जिसे हम बहुत कम खर्च करते हैं। 
हमारा पैसों का बक्सा दस यूवान के नोटों से भरा पड़ा है। उन्हें खर्च करने की उसे कभी 
इच्छा ही नहीं होती । उसे तो यह भी नहीं मालूम कि किस चीज पर खर्च किया जाना चाहिए... 
नहीं, मैं नहीं डरती। मेरे साथ अधिक से अधिक यही तो बुरा होगा कि मैं मर जाऊंगी।” 
यह कहते हुए छिड॒छिडः की आंखों में आंसू भर आए थे। 

“लाओ छिडछिड, पैसे मुझे दे दो । में तुम्हारे लिए वे सारी चीजें खरीद लाऊंगा,'” ''इकहल्थे'' 
ने कहा । उसकी आंखें भी आंसुओं से छलछला रही थीं। “मत रोओ, तुम्हारे साथ अन्याय्‌ 
हुआ है। मैं निरा निकम्मा हूं। मुझे अपने से घृणा है। छिडछिड, कृपया रोओ मत। अगर 
कहीं वाडः मूथुडः पहाड़ों से उतर आया ओर उसने हमें देख लिया तो वह तुम्हें मारेगा, मुझे 
गालियां देगा... 

“अरे, तुम तो आदमी हो ही नहीं । मेंरे केबिन से लिपटी बेल तुमसे ज्यादा ताकतवर है,'' 
छिडछिडः ने “इकहत्थे” को क्रोध ओर घृणा से जलती निगाहों से देखा। वह पलटी ओर 
वहां से चली गई। 


'छिडाछिड, छिडछिड...'' 'इकहत्था' दरवाजे की ओर दोड़ा । अनजाने ही वह बांहें उठाकर 
उनमें अपनी प्रिया को भर लेना चाहता था। परन्तु उसकी खाली बायीं बांह उसकी बगल में 
लटकी ही रह गई। 


/ 
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“इकहत्था'' जब वन-विभाग पहुंवा तो उसने चारों ओर लोगों को बड़े-बड़े रेखाक्षरों में 
नारे लिखते पाया--''दक्षिणपंथी व्यतिक्रमणकारियों का विरोध करो”, “पार्टी के अंदर आ 
घुसे पूंजीवादी तत्वों की आलोचना करो ।'” वन विभाग की ऊंचो इमारत में कार्यकर्ता तथा 
मजदूर लोग सभी अस्तव्यस्त हालत में चीखते-चिल्लाते अपने दफ्तरों में दौड़-भाग करते 
अंदर-बाहर आ-जा रहे थे। 

“इकहत्थे'' ने सोचा कि राजनीतिक उपविभाग के संचालक वाडः को ही अपनी रिपोर्ट देना 
सर्वश्रेष्ठ रहेगा। आखिर वाड ने ही तो उसे पहले-पहल हरे पंख की घाटी में भेजा था। वह 
सारी सुबह दफ्तर के दरवाजे के पास खड़ा प्रतीक्षा करता रहा | जब प्रायः दोपहर के भोजन 
का समय हो गया तब उसने दरवाजे के अन्दर झुककर झांका । 

“अरे, कोन, ली शिडफ़ू? तुम यहां क्या कर रहे हो?” उठकर जाने की तैयारी करते 
संचालक वाडः अपनी मेज के सामने खड़े थे। उन्होंने पहले अपना कपाल थपथपाया, फिर 
हाथ अपनी कमर पर रख लिए। किन्तु उनका रवैया सुखद ही लग रहा था। जितनी अच्छी 
तरह संभव था, 'इंकहत्थे” ने टेलीफोन लाइन ठीक करने के लिए किसी को भिजवाने का 
अपना सुझाव जल्दी-जल्दी कह सुनाया | 

इस सुझाव से आश्चर्य में संचालक वाडः फट पड़ा, “जो टेलीफोन लाइन दस साल से 
खराब पड़ी है, उसे ठीक कर दिया जाय! क्‍या यह वाड मूथुड का प्रस्ताव है? अच्छा, तो 
यह तुम्हारा ही सुझाव है! ली शिडफ़ू , हम हरे पंख की घाटी में चीजों की देखभाल के लिए 
वाडः मूथुडः पर निर्भर रहते हैं, समझे? पढ़ा-लिखा न होने पर भी वह राजनीतिक स्तर पर 
बहुत भरोसेमंद आदमी है। दस वर्ष से अधिक समय में वह हमेशा आदर्श वन-रक्षक सिद्ध 
हुआ है। हमारे लिए चुटकी बजाते ही उस टेलीफोन लाइन को सुधारना मुमकिन नहीं है। 
ऐसे कामों में बहुत धन ओर सामग्री की जरूरत हुआ करती है, जानते हो? बहुत शीघ्र' हमारा 
राजनीतिक अभियान शुरू होने जा रहा है। देश के सभी नागरिकों को दक्षिणपंथी 
व्यतिक्रमणकारियों का विरोध करने का आहवान दिया जा रहा है। इस समय हमारे लिए यही 
सबसे महत्वपूर्ण तात्कालिक काम है। तुम समझ रहे हो न? 

इसके बाद “इकहस्थे'' ने प्रस्ताव रखा कि वन-विभाग किसी को हरे पंख की घाटी भेजकर 
अग्नि-निरोधक कार्यों की जांच करवाए। उसने यह सूचना भी दी कि वाडः मृथुड किस प्रकार 
इस सूखे मौसम में खेतों में आग लगा रहा था। किन्तु उसे लग रहा था कि संचालक वाडः 
अब अधीर हो चला था क्योंकि उसे दोपहर का भोजन करने जाना था। 

“हुम..., ली शिडफ़ू, लगता है कि पिछली बार जब हम मिले थे, तब से तुम काफी 
सुधर गए हो |” इस बार फिर वाड के चेहरे पर आश्चर्य झलक रहा था। लेकिन वह ज्यों-ज्यों 
बोलता गया, उसका स्वर कठोर होता गया। 

“फिर भी, एक बात साफ कर दूं। यहां दफ्तर में हम सब वाड मूथुडः पर पूरा भरोसा 
करते हैं। द्रुम जब हरे पंख की घाटी में तैनात हो, तुम्हें सारे आदेश उसी से लेने हैं, उसी से 
सीखना है ओर उसी के हाथों सुधरना है। ओर ज्यादा चालाकी मत दिखाओ। मुझे बताया 
गया है कि वाड की पत्नी जवान है, सुन्दर है। खबरदार, ऐसा कोई काम हरगिज मत करना 
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जो न करने का हो। वरना तुम अपना यह दूसरा हाथ भी खो बेठोगे। अभी तुम जवान हो। 
सारा भविष्य तुम्हारे सामने पड़ा है। इस बात को याद रखकर ही चलो | 

बस, सारी बात यहीं खत्म हो गई। “इकहत्था” अपनी पूरी रिपोर्ट तो नहीं ही दे पाया, 
उल्टे उसे डाट ओर खानी पड़ गई। स्पष्ट था कि नेतागण उस पर विश्वास नहीं करते थे। 
उसे लगा कि उसकी सारी बात बेकार ही रही । वह तो मानो एक खजेला कुत्ता था जिसे हर 
कहीं दुरदुरा कर भगा दिया जा रहा हो ओर सारे रास्ते उस पर लातें मारी जा रही हों । 

उसने अगले दो दिन उस छोटे से कस्बे में सहकारी स्टोर और प्लांट नर्सरी के चक्कर 
काटते बिता दिए। उसे अपने मां-बाप से घृणा हो रही थी कि क्‍यों उन्होंने उसे शिक्षा दिलवाई 
थी। उसे स्वयं से इस बात पर घृणा हो रही थी कि वह पुनः बेपढ़ा-लिखा, उजड्ड-गंवार 
क्यों नहीं बन जाता ताकि वह भी वाड मूथुड सरीखे लोगों की श्रेणी में आ जाय । इन दिनों 
कोई भी शिक्षा को जरा-सा भी महत्व नहीं दे रहा था। बल्कि, इसके विपरीत, जहां जाओ 
लोग यही मानते थे कि शिक्षा ही समस्त प्रतिक्रियावादी प्रवत्तियों का मूल कारण है ओर यह 
कि वाड मूथुड जैसे लोग ही क्रान्ति को आगे ले जा सकते हैं। 


अंततोगत्वा उसे हरे पंख की घाटी, छिडछिडः, नन्हे थुड ओर नन्‍हीं छिड॒ की याद आई। 
वहां, दुनिया से कटे, एकान्त स्थान में, कम से कम तीन लोग तो हैं जो उसे तुच्छ नहीं समझते 
थे, जिन्हें उस पर विश्वास था। इस विचार के आते ही “इकहत्था' वापस होश में आने 
लगा। उसने दूकान से दो महीने चलने योग्य तेल, नमक ओर चावल खरीदा। फिर वह 
सहकारी स्टोर पहुंचा ओर उसने छिडछिड के लिए ट्रांसिस्टर रेडियो, साबुन, त्वचा-क्रीम, टूथब्रश 
ओर एक बड़ा-सा गोल आईना खरीदा जिसके पीछे छल्‍ला लगा हुआ था। अंत में वह 
किराना-भंडार गया जहां उसने एक किलोग्राम भाप से पकी रोटी खरीदी | दूसरे दिन एकदम 
सबेरे इस सारे सामान को एक बांस पर लटका उसे कंधे पर रखकर वह हरे पंख॑ की घाटी 
की ओर चल पड़ा। 

जब वह “काले पहाड़” की घाटी पर पहुंचा तो पश्चिम में सूर्यास्त होने जा रहा था। बस, 
एक ओर पर्वतश्रेणी पारं करते ही वह हरे पंख की घाटी पहुंच जायगा। अंधेरा छाने से पहले 
ही वह अपने केबिन में सही-सलामत जा बेठेगा | 


तभी उसे थोड़ा धुआं हवा के झोंके के साथ घाटी से ऊपर उठता दिखाई दिया। तो क्या 
वाडः मूथुड अभी तक किसी स्थान को जलाकर साफ कर रहा है? इतना धुआं कहां से उठ 
रहा है?... वह थककर चूर हो रहा था, फिर भी वह विश्राम करने नहीं रुका । पहाड़ी दर्रें पर 
पहुंचकर वह स्वयं सारा दृश्य साफ-साफ देखना चाह रहा था। उसकी व्यग्रता ज्यों-ज्यों बढ़ती 
गई, त्यों-त्यों उसे अपने पांव भारी लगने लगे। उसके दिमाग में एक खोफनाक ख्याल रेंग 
उठा दर्रें के पास पहुंचने से पहले ही उसकी नाक में पहाड़ के दूसरी ओर से आते धुएं की 
गंध आने लगी ओर उसे जलती आग की चट-चट ओर गड़गड़ाहट स्पष्ट सुनाई देने लगी । 

हे भगवान, कहीं हरे पंख की घाटी तो नहीं जल रही? किन्तु इतना धुआं ओर यह गड़गड़ाहट 
और कहां से आ सकती है? धीरे-धीरे धुंधले पड़ते आकाश में पहाड़ों के ऊपर वह सुर्खी 
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किसकी है? सूर्यास्त की? सांध्य मेघों की? अथवा हहराते दावानल की सर्वग्रासी अग्नि शिखाओं 
को? 

वह पहाड़ पर दोड़ने लगा। उसके सारे अंगों से पसीना बह रहा था। कपाल उंगलियों के 
पोर जेसी बड़ी-बड़ी पसीने की बूंदों से भर गया था। लग रहा था मानो कोई अशरीरी आत्मा 
उसे पहाड़ी दर्रे की ओर खींचे लिए जा रही हो। शीघ्र ही समूची घाटी में धू-धू जलती आग 
की लपटों ने उसकी दृष्टि को चकाचोंध कर दिया। वह प्रायः बेहोश हो चला। हरे पंख की 
घाटी! हे भगवान! हरे पंख की घाटी अग्नि के महासमुद्र में परिवर्तित हो गई थी। पर्वतीय 
वायु के झोंके उस आग को ओर भी भड़काए दे रहे थे । उसकी अग्नि जिहवाएं सहस्नों विराटकाय 
शतपद गोजरों सरीखी प्रतीत हो रही थीं जो समस्त पर्वत-श्रृंगों पर आगे-पीछे, ऊपर-नीचे 
क्रूरतापूर्वक क्रीड़ा करते उछल-कूद मचा रहे थे। समस्त घाटी गहरे धुएं की लहराती तरंगों से 
भर गई थी। गजरती-दहाड़ती आग निरन्तर आगे बढ़ती चली आं रही थी। शताब्दियों पुराने 
वृक्ष पूरे के पूरे जल गए थे । उनके तने जलती मशालों जैसे दीख रहे थे । झुलसे हुए पर्वत-शिखर 
धरती की बारूदी खानों की भांति धमाका करते टूट-टूट कर गिर रहे थे। धुएं के बादलों के 
मध्य से प्रज्ज्वलित रक्‍्ताभ वाण रह-रह कर छूट रहे थे जो किरमिजी सांपों की भांति झुलसा 
देने वाले वायु के झोंकों में इधर-उधर नाचते से प्रतीत होते थे। 

“छिडछिड... नन्हे थुड... नन्‍्हीं छिड।” “इकहत्थे” ने अपना सामान दर्रें पर ही गिरा 
दिया । चीखता-चिल्लाता वह उस प्रज्ज्वलित घाटी में दौड़ पड़ा। यद्यपि इस समय उसके 
प्राण संकट में पड़े थे, वह छिडछिडः तथा बच्चों को वहां छोड़कर कैसे चला जा सकता था। 
वे तीन ही तो उसके मित्र बचे थे। वह अंधाधुंध दौड़ता रहा। आश्चर्य है कि वह कहीं भी 
ठोकर खाकर गिरा नहीं । शीघ्र ही वह श्वास को अवरुद्ध करने वाले धुएं के बादलों के बीच 
जा पहुंचा जहां उसने एक धूल-सने चेहरे तथा अस्त-व्यस्त केशों वाली महिला को उसकी 
ओर चढ़ते चले आते देखा। 

“छिडछिड, क्‍या हो गया? तुम ठीक तो हो?'”---जब “इकहत्था” पहचान गया कि वह 
छिडछिडः ही थी तो उसने उललसित स्वर में आवाज लगाई। उसे देख, जमीन पर बेहोश 
होकर गिरने के पहले छिडछिडः ने उसकी ओर अपने दोनों हाथ सहायता मांगती मुद्रा में फैला 
दिए। वह भागता हुआ उसके पास पहुंचा। आधा झुकते, आधा उकड़ूं बैठते उसने उसे बांहों 
में भर लिया। 

“छिड॒छिड, छिडछिड... यह मैं हूं। ली शिडफू! 

“इकहत्थे” का गला सूख रहा था, उसकी आवाज भर्रा रही थी। चिल्लाते-पुकारते वह 
रोने लगा। 

छिड॒छिड को वापस होश में आने में दस मिनट लग गए। आंखें खोलने पर वह बड़बड़ा 
रही थी, “तुम... तुम हो! मुझे विश्वास था कि मैं तुम्हें अवश्य ही देख पाऊंगी...'” इतना 
कह, उसने अपना सिर उसकी छाती पर रख दिया ओर सुबकने लगी। 

“गोेओ मत छिडछिड, रोओ मत । यह बताओ कि आग लगी कैसे? 

फान छिडछिड ने पांवों पर खड़े होने की चेष्टा करते हुए कहा, “चलो, यहां से चले 
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चलो। उठने में मेरी मदद करो ।” ओर फिर वह पहाड़ी ढाल पर लड़खड़ाते हुए चढ़ने की 
कोशिश करने लगी। “इकहत्था'' उसकी सहायता करने के लिए कूद कर खड़ा हो गया। 
उसने सुना कि वह कह रही थी, “वह निर्दयी... हरामी... तुम गए उसी दिन उसने पता लगा 
लिया कि हमारे पैसों के बक्से में सो यूवान कम हो गए हैं। उसने मुझ पर आरोप लगाया 
कि मैंने यह रकम तुम्हें देने के लिए चुरा ली है। मैंने जो कुछ कहा, उसे विश्वास नहीं हुआ । 
उसने मुझे सिर ओर छाती पर मारा । इतना मारा कि मेरे सारे बदन पर नील पड़ गई । सत्यानाश 
हो उसका उसने मुझे तुम्हारे छोटे केबिन में बन्द कर ताला लगा दिया। तीन दिन और तीन 
रात तक उसने मुझे एक घूंट पानी तक नहीं दिया। कल सारी रात मैंने अपनी उंगलियों से 
एक तख्ते को खुरच-खुरच कर उखाड़ लिया। फिर मैं पानी पीने नदी की ओर भागी ओर 
वहीं मैंने जंगल को जलते देखा... उसकी लगाई यह आग... जलने दो...जलने दो... पहाड़ 
की सभी जंगली चीजों को जलने दो ।' 

“ओर नन्‍हा थुड, नन्‍्ही छिड? 

“वह हरामी! जब आग शुरू हो गई तो पैसों का बक्सा उठा, नन्हे थुड ओर नन्‍्ही छिड 
को साथ लेकर, नदी के किनारे-किनारे घाटी के बाहर चला गया। जेसे तुमने बताया था, उसी 
तरह... ।' फान छिडछिड का शरीर कमजोरी में उसके कंधों पर टिक गया था, लेकिन अब 
वह रो नहीं रही थी बल्कि अपने बालों में कंघी करने लगी थी। उसने “इकहसत्थे'' के माथे 
पर आ लटकी पसीने भरी एक लट को पीछे झटक दिया। 

“इकहत्था' इस भीषण दुर्घटना से बेहद डर गया था। वे दोनों उस दर्रें पर जा चढ़े जहां 
कुछ देर पहले वह अपना सामान छोड़ आया था। वहां पहुंचने पर उसे याद आया कि उसके 
थैले में पानी की बोतल ओर एक किलोग्राम रोटी पड़ी हैं। उसने झट उन्हें निकाला और 
छिडछिडः को दे दिया | छिडछिडः बेहद भूखी थी। तीन-चार ग्रास में ही उसने एक रोटी खा 
डाली। चौथी रोटी खाने वाली ही थी कि “इकहलत्थे' ने उसे थोड़ा पानी पिलाया। एक बार 
फिर वह उसकी छाती से चिपटकर विश्राम करने लगी। 

नीचे की ओर धधकती आग को देखते “इकहत्थे'' ने छिडाछिडः को आलिंगन में जकड़ 
लिया | अचानक उसे याद हो आया कि सामने के पहाड़ के पीछे ही “प्रेमियों की घाटी'' है । 
उस घाटी में पहाड़ी देवदारु वक्षों के सुंदर झुंड हैं ओर वहां सुनहरे जंगली कमल भी उग रहे 
हैं। उसने नर्सरी विशेषज्ञों से उनके विषय में सुन रखा था। ये दोनों वक्ष “हिम युग'' कालीन 
थे। वे सजीव जीवाश्म थे जो अब समूल नष्ट होने के कगार पर आ गए थे। 

उसका हृदय खिल उठा। वह कहने लगा, “छिडछिड, आग ने पहाड़ी ढाल के केवल 
एक ही भाग को जलाया है। चलो, हम इसका चक्कर काटकर सामने के पहाड़ पर उस 
अग्नि-निरोधक गलियारे की ओर चलें जो उस पर्वतश्रेणी की रक्षा करता है। यदि हम 'प्रेमियों 
की घाटी' के वृक्षों को बचा सके, किसी दिन भविष्य में वन-विभाग तक जा सके, तो हमें 
अपने पक्ष में कुछ कहने को हो जाएगा ।” 

तथापि, यह कहने के बाद भी “इकहसत्थे'' ने दन-विभाग जाने वाली संकरी पगडंडी को 
जिन निगाहों से देखा था वे स्पष्ट कह रही थीं कि यही उसकी अन्तिम विदा होने वाली थी । 


लताच्छादित केबिन ड७ 


“मैं तुम्हारे साथ ही चलूंगी। तुम कहीं भी जाओ, मैं तुम्हारे पीछे-पीछे ही चलूंगी ।” भोजन 
और कुछ देर की नींद ने इस सुदृढ़ याओ महिला में नए प्राण फूंक दिए थे। 


हरे पंख की घाटी की आग का पता पचास किलोमीटर दूर स्थित जन-मुक्ति सेना की रेडार 
चौकी ने लगाया था। चौकी ने तुरन्त ही तुषारावत्त सीमा पर्वतीय क्षेत्र के वन-विभाग को 
टेलीफोन द्वारा सूचित किया । वन-विभाग के नेताओं ने बहुत से लोगों को आग पर काबू पाने 
के लिए भिजवा दिया। दुर्भाग्यवाश, तब तक घाटी के अधिकांश वृक्ष जलकर भस्म हो चुके 
थे। बाकी बचे थे थोड़े से नर्क से पलायन किए राक्षस बंदियों सदृश्य दिखते कुछ झुलसे 
काले पेड़ | 

सात दिन बाद अपने दोनों बच्चों के साथ एक काला बक्सा थामे वाड़ मृथुड दफ्तर पहुंचा । 
इस भयंकर विपत्ति से वह कहां ओर कैसे बच निकला, इस संबंध में किसी को कुछ पता 
नहीं था। उसे छिडछिडः अथवा ली शिडफ़ू के बारे में भी कुछ मालूम नहीं था। बहते आंसू 
भरे चेहरे से उसने इस बात की पुष्टि की कि यह आग छिड॒छिडः और उसके व्यभिचारी प्रेमी 
“इकहत्थे'' ने ही लगाई थी। उसने अपनी जमीन के टुकड़े को तैयार करने के लिए जो आग 
जलाई थी उससे इस अग्निकांड का कोई संबंध नहीं था। 

वह तो दस वर्षों से एक आदर्श वन-रक्षक के उत्तरदायित्व निभाता चला आ रहा है। स्वयं 
की निदोषिता के प्रमाणस्वरूप उसने वन-विभाग की पार्टी-कमेटी के सम्मुख अपने रक्त से 
लिखा वह प्रार्थना-पत्र भी पेश कर दिया जिसमें उसने पार्टी की सदस्यता प्रदान किए जाने की 
प्रार्थना की थी। 

वन-विभाग के नेताओं ने सहज ही उसकी सिसकी भरी रिपोर्ट पर विश्वास कर लिया। 
उन्होंने जन-मिलिशिया के कुछ सदस्यों को उन दोनों प्रेमियों को खोजकर उन्हें गिरफ्तार करने 
के लिए भिजवा दिया | जितने दिन वे लोग वहां रहे, उन्हें उस राख भरे पर्वतीय क्षेत्र में केवल 
कुछ जंगली जानवरों के झुलसे अवशेष मात्र ही मिल सके | फ़ान छिडछिड तथा ली शिडफ़ू 
जीवित हैं कि नहीं, यह आज तक कोई नहीं जान णया है। 

अन्य स्थानों की भांति इस वन-विभाग के अधिकारीगण भी उस वर्ग-संघर्ष में व्यस्त हो 
गए जिससे सारे राष्ट्र का भविष्य निर्धारित होने वाला था। “दक्षिणपंथी व्यतिक्रमणकारियों का 
विरोध करो” आंदोलन की अग्रगति को बाधा न पहुंचाने के विचार से नागरिक सैन्य वाहिनी 
ने तत्कालीन पद्धति के अनुसार एक रिपोर्ट जारी कर दी जिसमें घोषणा की गई थी कि “वर्ग-शत्रुओं 
द्वारा शुरू की गई आग को क्रान्तिकारी कार्यकर्ताओं एवम्‌ जनता जानार्दन द्वारा समय रहते ही 
बुझा दिया गया...'' और बात यहीं खत्म हो गई। 

वाड मूथुड ने किसी भी हालत में हरे पंख की घाटी में वापस जाने से इनकार कर दिया | 
संयोगवश हाल ही में वन-विभाग को क्वाडतुड तथा क्वाडशी प्रान्तों के सीमावर्ती 'स्वर्गिक 
द्वार गुहा” वन-क्षेत्र से एक अत्यावश्यक संदेश मिला था जिसमें कहा गया था कि वहां का 
बूढ़ा वन-रक्षक बीमारी से मर गया था। वन-विभाग के नेताओं ने दोनों बालकों के साथ 


४८ चीन की पुरस्कृत कहानियां 


वाड मृथुड को उस पद पर अपना रूढ़िगत आत्मनिर्भर जीवन व्यतीत करने के लिए भिजवा दिया । 

कहा जाता है कि उसी वर्ष वाड मूथुड ने एक क्वाडशी की विधवा से विवाह कर लिया। 
उसने फिर से सूर्यास्त होते ही बिस्तर से जा लगने तथा कठोर परिश्रम भरा जीवन जीने की 
अपनी पुरानी प्रणाली अपना ली। भाग्य से उस विधवा के एक लड़का ओर एक लड़की थे। 
पति-पत्नी दोनों को आशा थी कि ये दोनों बच्चे नन्‍्ही छिडः तथा नन्हे थुड॒ के लिए भविष्य 
में आदर्श सहचर सिद्ध होंगे। इस प्रकार ““स्वर्गिक द्वार गुहा” के पुरातन केबिन में एक नई 
पीढ़ी पलने लगी । 

कुख्यात विश्वासघाती “चोगुटे'' के पतन के पश्चात वन-विभाग में अनेक लोगों का विश्वास 
था कि संभवतः फान छिडछिडः ओर ली शिडफ़ू जंगल के किसी भीतरी भाग में एक बिलकुल 
दूसरे प्रकार की जिन्दगी जीते अभी तक जीवित हो सकते हैं। कुछ अन्य लोगों को विश्वास 
था कि सारे देश में जब उन लोगों की, जिन्हें अन्यायपूर्ण दुर्व्यवहार के कारण अनेक अनुचित 
यातनाएं भोगनी पड़ी थीं, प्रतिष्ठा बहाल करने के लिए काम किया जा रहा था, कदाचित 
किसी दिन फान छिड॒छिड ओर ली शिडफ़ू भी हाथ में हाथ डाले न्यायिक क्षमा प्राप्त करने 
के लिए वन-विभाग के दफ्तर में आ जाएंगे । 

क्या यह एक असम्भव कल्पना मात्र है? हरे पंख की घाटी में झुलस कर काले पड़ गए 
उन समस्त व॒क्षों पर भी, जो उस वर्ष पूरी तरह नहीं जल गए थे, गत दो वर्षों में नए अंकुर 
फूट आए हैं ओर उनकी शाखाएं नये किसलयों से लद गई हैं। 


चाओ पनफू 


(१९४७- ) 


चाओ पनफ़ू का जन्म १९४७ में च्याडसू प्रान्त की फ़डश्येन काउन्टी के ग्रामीण क्षेत्र में हुआ 
था। १९६७ में काउन्टी मिडिल स्कूल से स्नातक होने के बाद वे ग्रामीण क्षेत्र में लोट आए 
और एक उत्पादक ब्रिगेड के कार्यकर्ता बने। १९७१ में वे काउन्टी के प्रमुख नगर में काउन्टी 
पार्टी-कमेटी के प्रचार विभाग में संवाददाता बन गए। १९८० में इनको काउन्टी के ब्राडकास्टिंग 
स्टेशन में स्थानान्तरित कर दिया गया। अभी वे वहीं संपादक पद पर आसीन हैं। 


“बूढ़े सुन ने गधा बेचा” इनकी प्रथम रचना है। “पीत नदी की रेत पर” नामक इनका 
लघु उपन्यास १९८२ में प्रकाशित हुआ था। 


बूढ़े सुन ने गधा बेचा 
चाओ पनफ़ू 


हमारे इस विशाल संसार में कोई भी घटना इतनी विचित्र नहीं होती कि वह कहीं-न-कहीं, 
कभी-न-कभी, न घट चुकी हो। एक ऐसी ही अप्रत्याशित घटना ने बूढ़े सुन को आखिरकार 
इस निश्चय पर पहुंचा ही दिया--''मैं अपना वह गधा बेच ही डालूंगा ।” 


यह तब हुआ जब एक दिन बूढ़ा सुन काउन्टी के मुख्य नगर में क्रय-केन्द्र पर अपना कुछ 
सामान पहुंचाने जा रहा था। सामान देते तथा गांव में किसी के लिए कुछ खरीदते हुए दिन 
काफी चढ़ आया ओर अभी उसे साठ ली का मार्ग तय करना था। अतएव उसने अपने गधे 
को जल्दी-जल्दी शहर से बाहर निकाला ओर जिस रास्ते से वह आया था उसी पर वापस 
चल निकला । 

बूढ़े सुन की उम्र बढ़ती जा रही थी। सुबह चार बजे शैया त्यागकर, पांच बजते-न-बजते 
सड़क पकड़ ली थी। उसे डिपार्टमेन्ट स्टोर की अनेक सीढ़ियां भी चढ़नी पड़ी थीं। अतएव 
कोई ताज्जुब नहीं कि गधा-गाड़ी के नगर से बाहर आने से पहले ही उसे नींद सताने लगी 
थी। गाड़ी के साथ-साथ चलते, अर्ध-निद्रितावस्था में, उसने लक्ष्य किया कि सड़क पर 8.8 त 
कम लोग हैं। उसने सोचा, “मुझे तो अभी लम्बा रास्ता तय करना है। गाड़ी खाली है और 
मेरा गधा रास्ता पहचानता ही है। तो मैं जल्दी से एक झपकी क्‍यों न ले लुं?” जैसा सीचा, 
उसने वैसा ही किया भी | वह कूदकर गाड़ी पर जा चढ़ा ओर हाथ में चाबुक लिए सररे कपड़े 
पहने ही वह सड़क पर अपने दीर्घकाय काले गधे की टापों की ठक-ठक सुनते-सुनते सो गया । 


संयोगवश, तनिक आगे ही एक छोटी, भूरी गधी एक लम्बी खुली शैया वाली गाड़ी खींचे 
लिए जा रही थी। गाड़ी पर एक शव पड़ा था ओर उसके दोनों ओर मृतक के नाते-रिश्तेदार 
सिसकियां भरते चले जा रहे थे। 

विपरीत योनि की गधी को देखते ही हः!रा दीर्घकाय काला गधा सहसा एक अविवेकपूर्ण 
यौन उत्तेजना से भर उठा और उसने समस्त धद्विवेक को तिलांजलि दे अपनी चाल तेज कर 
दी ताकि वह अपनी नवपरिचिता के साथ-साथ चल सके | गधी सीधे श्मशान जा रही थी। 
इस बीच बूढ़ा सुन प्रगाढ़ निद्रा में मगन सुख-स्वप्न देखे जा रहा था। 

श्मशान के प्रांगण में स्ट्रेचरों, गाड़ियों, खाटों आदि पर अनेक शैव पंक्ति बांधे अपनी बारी 
की प्रतीक्षा कर रहे थे। उनके म्लान-मुख स्वजन-सबंधी इधर-उधर पालथी मारे जमीन पर 
बैठे या छितरे खड़े भावशून्य दृष्टि से नए आने वालों को देख रहे थे। 
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दीघेंकाय काला गधा भी अपनी नवपरिचिता की दुम के पीछे-पीछे वहां आकर रुक गया 
तथा अत्यन्त शिष्टतापूर्वक लाइन में लगकर खड़ा हो गया। 

कदाचित दोनों गाड़ियां एक साथ आने से वहां प्रंत्येक व्यक्ति ने यही मान लिया कि एक 
ही परिवार के दो लोग एक साथ परलोक सिधार गए हैं। सहानुभूति एवम्‌ उत्सुक जिज्ञासा 
से भरे लोगों का समूह दोनों गाड़ियों को तुरन्त ही घेरकर खड़ा हो गया तथा उनकी प्रश्न भरी 
निगाहें शीघ्र ही प्रत्यक्ष पूछे गए प्रश्न में परिवर्तित हो गईं : 

“क्या दोनों एक ही परिवार के हैं? 

सगे-संबंधियों ने इनकार में सिर हिलाया और कहा, “यह गाड़ी अभी कुछ देर पहले से 
हमारे साथ-साथ चली आ रही है।' 

यह तो बड़ी विचित्र बात थी। विशेषकर इसलिए कि उस माड़ी का न तो कोई चालक 
ही -था ओर न कोई नाते-रिश्तेदार ही । कुछ लोग हिम्मत ब्रांधकर बूढ़े सुन को घेरकर चुपचाप 
खड़े हो गए और अपनी गर्दन उचकाकर गाड़ी के भीतर झांकने लगे। सुन का चेहरा लाल 
सुर्ख था और उसके भाव शान्त, गम्भीर थे । वास्तव में वह मरा हुआ लग ही नहीं रहा था । 

“सुनो-सुनो, इसकी तो सांस लेने की आवाज भी सुनाई दे रही है।”... क्षण भर में लोगों 
के रोंगटे खड़े हो गए मानो उन्होंने दिन-दहाड़े कोई भूत देख लिया हो। किंकर्तव्यविमूढ़ बने 
वे वहां से पीछे खिसक गए.। यह हो क्या रहा है? 

शायद भीड़ से डरकर अथवा इस आशंका से कि ये लोग कहीं उसके स्वामी का कोई 
अनिष्ट न कर बैठें, गधे ने अपना सिर पीछे किया और जोर-जोर से रेंकने लग गया। वहां 
उपस्थित दूसरे गधों ने भी उसके स्वर में स्वर मिलाकर “ेंचू-ढेंचु'” का समवेत गान आरंभ 
कर दिया। श्मशान का अभी तक का गंभीर, शोकग्रस्त वातारण पलक झपकते गर्दभ बाजार 
के वातावरण में परिवर्तित हो गया। 

बूढ़ा सुन भयत्रस्त हो जाग पड़ा ओर स्थिति का अन्दाजा लेने के लिए उठकर बैठ गया। 
उसने अपनी आंखें मलीं। वह कहां था? उसे इतने सारे लोग क्‍यों घेरे खड़े हैं? हरेक के 
चेहरे पर आश्चर्य और आतंक क्यों छाया हुआ है? कुछ तो ऐसे देख रहे हैं मानो वे डर के 
मारे अभी भाग खड़े “होने वाले हों । उसने स्वयं को संभाला ओर एक बार फिर अपने चारों 
ओर नजर घुमाई। वह यहां श्मशान में क्यों ओर कैसे पहुंचा? अब वह भी आपाद-मस्तक 
पंप रहा था। हे भगवान! नींद से जागने के लिए क्या यही शानदार जगह बची थी? और, 
थे तमाम लोग सोचे बैठे हैं कि मैं फिर से जी उठा कोई भूत हूं! 

बुढ़ा सुन क्रोधोन्मत्त हो उठा। अपने गधे की खाल खींच लेने के विचार से वंह गाड़ी से 
नीचे कूद गया। फिर उसने दुबारा सोचा। नहीं, मारने के लिए यह जगह ठीक नहीं है। उसे 
पहन इस मनहूस श्मशान से निकल जाना चाहिए। बिना अपना सिर ऊंचा किए, उसने गधे 
। #गब्र मोड़ा और चाबुक मारते-मारते उसे दरवाजे से बाहर ले आया। 

(+सी भी दूसरे व्यक्ति के लिए यह घटना निरी एक मजाक मात्र होती। किन्तु बूढ़े सुन 
+) शह विशेष महत्व की प्रतीत हुई। उसकी मान्यता थी कि यह अवश्य ही किसी अनिष्टकारी 
धतिष्य का सूचना-संकेत है जिसका पूर्वाभास उसे पिछले अनेक दिनों से हो रहा था। 


५२ चीन की पुरस्कृत कहानियां 


गांव के अधिकांश लोगों को अन्दाज भी नहीं था कि बूढ़े सुन के मस्तिष्क में कोई चिन्ता 
कुलबुला रही है। हर कोई जानता था कि उसने क्रय-केन्द्र तक माल ढो-ढोकर यश्रेष्ठ धन 
कमा लिया है। नयी लागू हुई “जिम्मेदारी व्यवस्था” के अन्तर्गत जबकि उसका पुत्र और पुत्री 
दोनों कमा रहे थे, उसकी पत्नी आराम से घर पर ही बैठी रह सकती थी। तथापि, दो वर्षों 
में हुए इन समस्त परिवर्तनों ने उसको बेचैन कर रखा था। अवश्य ही कहीं कोई फन्दा है 
ओर उसे पूरा विश्वास नहीं हो पा रहा था कि उसके परिवार में हाल ही में आया धन उसके 
सौभाग्य की निशानी है अथवा निकट भविष्य के दुर्भाग्य की । यह सच था कि परिवार वालों 
की निगाह में यह ईमान की कमाई थी, पर यह तो केवल वही जानता था कि उसने यह धन 
कितनी मेहनत से कमाया था। वास्तव में क्रय-केन्द्र की “टांग” बनने में कितनी मुसीबत थी 
इसकी लोग कल्पना भी नहीं कर सकते थे । 

बूढ़े सुन का घर पीली नदी से ज्यादा दूर नहीं था। वह गरीबी के मारे, शहर से दूर पड़े 
एक कोने में बसे गांव में रहता था जहां तीन प्रान्तों की सीमाएं आ मिलती थीं ओर जिस पर 
अधिकारियों ने कभी विशेष ध्यान नहीं दिया था। यहां की धरती उपजाऊ नहीं थी। किन्तु 
यहां “सातावाड” नामक जंगली घास बड़ी प्रचुरता से उगती थी। यह घास पीली नदी के 
पुराने जल-प्रवाह मार्ग में और उसके तटीय इलाके में, जहां तक दृष्टि जाती, फैली हुई थी। 
लगता है कि इस घास की भांति इस क्षेत्र में बसे लोगों ने भी इस बंजर भुभाग में फलना-फूलना 
सीख लिया था। खेती के अलावा अधिकांश परिवार पशु पालते थे। ग्रीष्म तथा शरद ऋतु 
के स्वच्छ नीलाकाश तले, हवा में लहराती घास के मध्य भेड़ तथा अन्य पशुधन को चरते 
देखकर लोगों को लम्बी दीवार के उत्तर के विशाल घास के मैदानों का दृश्य स्मरण हो आता 
था। यहां के किसानों के लिए पशु-पालन आजीविका का महत्वपूर्ण साधन बन चुका था। 

काउन्टी के अधिकारियों ने यहां एक क्रय-केन्द्र स्थापित किया था। जब कभी भेड़ की 
खाल तथा ऊन जैसे कृषि-सहायक उत्पाद बड़ी मात्रा में जमा हो जाते, उस समस्त माल को 
काउन्टी के प्रमुख नगर तक ले आने के लिए एक ट्रक भिजवा दिया जाता था। किन्तु चूंकि 
खरीदे पशुधन को एक स्थान पर इकट्ठा होने देना उचित नहीं था तथा काउन्टी आए दिन 
एक ट्रक भिजवाने की स्थिति में नहीं थी, अतएवं इन खरीदे पशुओं को मुख्य नगर तक ले 
आने के लिए “टांग-शक्ति” की आवश्यकता अनिवार्य हो उठी थी। यह धंधा राज्य द्वारा 
निवेशित पूंजी वाली परिवहन प्रणाली की पूरक व्यवस्था के रूप में स्वीकार कर लिया गया था । 

आम तौर पर “टांग-शक्ति'' ज्यादा पैसे कमा लेती थी, फिर भी इस काम के लिए राजी 
हो जाने वाले लोग आसानी से नहीं मिलते थे। हर रोज काउन्टी के प्रमुख नगर तक आने-जाने 
में एक सो ली का चक्कर लगाना पड़ता था। इसका अर्थ था सुबह पांच बजे उठकर देर 
रात गए वापस घर लौटना। बहुत कम लोग इतनी तकलीफदेह शर्तों पर काम करने को राजी 
होते थे। 

दूसरे, ऐसे किसान परिवार भी बहुत कम थे जो गृहस्थी के काम-काज छोड़ कर इतनी देर 
तक घर से बाहर रह पाने की स्थिति में थे। इस काम की सबसे अधिक परेशान करने वाली 
बात यह थी कि इस एक कोने में बसे गांव में तो दैनिक प्रयोग में आने वाली वस्तुएं बड़ी 
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कठिनाई से ही मिल पाती थीं, लोग-बाग काउन्टी के नगर से कुछ-न-कुछ चीज ले आने का 
अनुरोध करते ही रहते थे। किसी परिवार को कुछ कपड़े की आवश्यकता होती, किसी को 
शक्कर की। उत्पादक ब्रिगेड ने पानी का पम्प या रासायनिक खाद खरीद रखी थी और उसे 
गाड़ी में लादकर यहां मंगवाना चाहता था, आदि-आदि। गांव में एक सो से अधिक परिवार 
थे। अतण्व ऐसे अनुरोध आए दिन होते ही रहते थे। यह जानते हुए भी कि इस धंधे से घर 
में अतिरिक्त रकम की आमदनी संभव हो जायगी, कोई भी इतनी बड़ी जिम्मेदारी लेने के लिए 
राजी नहीं होता था। 

इससे भी बढ़कर यह बात थी कि अनेक वर्षों पूर्व “सार्वजनिक आलोचना करके कार्यों 
के विकास को आगे बढ़ाने” वाले आन्दोलन के दौरान क्रय-केन्द्र की “टांग” बने बूढ़े सुन 
की सार्वजनिक आलोचना की गई थी ओर उसे “स्वार्थी तत्व” घोषित कर दिया गया था। 
इस कारण यह पद लोगों के लिए ओर भी कम आकर्षक रह गया था। जिन लोगों में इस 
काम को करने की शक्ति थी भी, उन्हें अपनी ऊर्जा का उपयोग कहीं अन्यत्र करना ही अधिक 
उपयुक्त लगता था। 

बूढ़ा सुन छः मास से अधिक तक सार्वजनिक आलोचना का शिकार रह चुका था। अब 
नित्य-प्रति की दौड़-भाग और शहर के चक्कर लगाने के कारण उसका पुराना गठिया पुनः 
उभर आया था। लम्बी बीमारी के बाद उसके बाएं पांव में स्थायी रूप से लकवा मार गया 
था और अब वह जब भी चलने की चेष्टा करता, कांपता रहता था। किसी जमाने का बातूनी 
और मस्त व्यक्ति आज मौन और प्रायः मंदमति बन गया था। उसे देखकर किसी की भी 
आंख में आंसू आ जाते। 

सुन सरीखा अर्ध-विकलांग श्रमिक उत्पादन-वृद्धि के लिए तो अधिक कुछ कर नहीं सकता 
था। दूसरी ओर, क्रय-केन्द्र को उसका अभाव तीव्रता से खटकता रहता था। यदि समय रहते 
ही भेड़ों को काउन्टी के प्रमुख नगर तक नहीं ले जाया जाय तो वे प्रायः दुर्बल अथवा रोगी 
हो जाती हैं। यहां तक कि कभी-कभी वे मर भी जाती हैं। किसी समय में बहुत लाभ कमाने 
वाला क्रय-केन्द्र अब घाटे में चलने लगा था। 

गांव के लोगों को भी अब यदि कोई सामान खरीदना होता था, तो वे बूढ़े सुन से घर 
वापिस लोटते समय उनका सामान लादकर उठा लाने का अनुरोध नहीं कर पाते थे। अब तो 
उन्हें अपने अनेक श्रम-घंटों का नुकसान करके खुद नगर का विशेष चक्‍कर लगाना पड़ जाता 
था, जो उनको बहुत मंहगा सिद्ध होता था। जैसे-जैसे समय बीतता गया, उनको आशा होने 
लगी थी कि अन्य कोई इस काम को संभाल लेगा। परन्तु किसी ने भी इस काम के लिए 
स्वयं को स्ेच्छा से प्रस्तुत नहीं किया । तो फिर लोगों का ध्यान बूढ़े सुन की ओर जाने लगा। 
किन्तु, पुराने घावों को कुरेदने के डर से किसी को उससे यह कह पाने का साहस नहीं होता था । 

स्वभाव से ही बूढ़े सुन को दूसरों की सहायता करने में बहुत प्रसन्‍नता होती थी। जब 
उसने अपने गांव के लोगों की याचना-भरी निगाहें देखीं, तो उसे भी महसूस होने लगा कि 
लोग उस पर कितना विश्वास करते थे। क्रमशः उसकी यह भावना तिरोहित होने लगी कि 
वह अकेला पड़ गया था। उसका पुराना उत्साह फिर से जागृत हो उठा। 


पड चीन की पुरस्कृत कहानियां 


जैसे ही दो वर्ष पहले वसन्त में सरकारी नीतियां कुछ शिथिल पड़ने लगीं, गांव में प्रत्येक 
को यह देखकर भारी प्रसन्‍नता हुई कि सुन ने तुरन्त कुछ रुपया उधार लेकर अपने लिए एक 
दीर्घकाय काला गधा खरीद लिया है ताकि वह फिर से गांव की “टांग” बन सके। 

जी हां, बूढ़े सुन ने अपना पुराना काम फिर से संभाल लिया। लेकिन काफी सोच-विचार 
करने के बाद ही उसने ऐसा किया था। गत कुछ वर्षो में उसने यथेष्ट यंत्रणाएं भोगी थीं । 
वह बड़ी मुश्किल सें मरते-मरते बचा था। ओर, कोन विश्वासपूर्वक कह सकता था कि नयी 
सरकार की नीतियां किसी भी क्षण पहले से भी ज्यादा खराब नहीं हो जाएंगी? उसने सोचा, 
बार-बार सोचा, ओर अन्त में यही निर्णय लिया कि उसके इस काम से केवल उसे ही नहीं, 
गांव को ओर उसके देश को भी बड़ा लाभ होगा । इसमें शर्म खाने जैसी कोई बात नहीं थी । 

इस प्रकार, पिछले दो वर्षों से उमस भरी गर्मी ओर सर्दी की तीखी चुभने वाली ठंडी 
हवाओं को तुच्छ गिन, यह साठ वर्ष का अर्ध-विकलांग बूढ़ा इतना अधिक परिश्रम किए जा 
रहा था जितना लोग अपने जीवन भर नहीं कर पाते। उसका तीस वर्षीय पुत्र एक पत्नी ले 
आया था ओर, जिसको उसने अपनी पुत्रवधू के बदले में विवाह में देने की योजना बनाई 
थी, उसकी उस पुत्री ने भी अपने लिए एक मनपंसद वर खोज लिया था। अब तो बूढ़ा सुन 
अपना पुराना मकान तुड़वाकर नया बनवाने की योजना बनाने लग गया था । 

अब जबकि वह अपनी योजनाओं की सफलता पर प्रसन्‍न होने ही लगा था कि वह फिर 
से अपने परिवार का भरण-पोषण करने में समर्थ हो जाएगा, उसे अफवाहें सुनाई देने लगी 
थीं कि सरकारी नीतियां पुनः कठोर हो जाने वाली हैं। हर रात, उसके मकान के सामने कुछ 
लोगों की भीड़ एक ही प्रश्न पर तर्क-वितर्क करने लगी थी कि आखिर स्थिति कब जाकर 
स्थिर हो पाएगी और लोगों को उत्पादन बढ़ाने का मौका कब मिल सकेगा ' इस प्रश्न का 
उत्तर देने में सभी असमर्थ थे। 

यह सही था कि यह सब केवल सुनी-सुनाई बातो पर ही आधारित था तथा 'कठोर'' 
अथवा “नियंत्रण” आदि शब्दों का वास्तविक अर्थ क्या था, अथवा कि निजी परिवहन की 
भी मनाही हो जायगी या नहीं, इस संबंध में बूढ़े सुन की दूर-दूर तक कोई स्पष्ट धारणा नहीं 
थी; न ही इस बारे में कोई अन्दाज था, न वह इस प्रश्न पर सोच-विचार ही कर पा रहा था | 
पिछले कुछ वर्षों में सरकारी नीतियां लगातार बदलती रही थीं, जिसके कारण आज जिस काम 
की छूट मिलती थी, कल उसे करने पर पाबन्दी भी लगा दी जा सकती थी। अब तो “परिवर्तन 
शब्द सुनते ही उसके हुदय में भय का संचार होने लगता था | 

इस अफवाह के आरम्भ होने के कुछ दिन पश्चात ही ब्रिगेड के नेता ने विज्ञप्ति द्वारा 
सूचना जारी की कि कम्यून का एक नया सेक्रेटरी नियुक्त होने वाला है। यह नया सेक्रेटरी 
काउन्टी की स्थायी समिति का वही उपाध्यक्ष हान था जिसने अभी कुछ वर्ष पहले उसको 
“स्वार्थी तत्व” घोषित कर दिया था। बूढ़े सुन को लगा कि उसे भयभीत होने का बहुत बड़ा 
कारण उपस्थित हो गया है, क्योंकि उसके पास यह जानने का कोई उपाय नहीं था कि क्या 
हान नाम का यह नेता अभी भी इस सिद्धान्त में विश्वास करता है या नहीं कि “सार्वजनिक 
आलोचना करके कार्यों के विकास को आगे बढ़ाया जाय । 


बूढ़े सुन ने गधा बेचा ५५ 


उसे उस आलोचना-सत्र की अभी तक याद थी जिसमें किसी ने उस पर साम्यवाद के 
मूल सिद्धान्तों को भुला देने का आरोप लगाया था। बूढ़ा सुन इस आलोचना से सहमत नहीं 
था। इस पर उपाध्यक्ष हान ने सार्वजनिक रूप से माइक्रोफोन पर घोषित किया था कि “तुम 
पूंजीवादी मार्ग का अनुसरण कर रहे हो ओर यदि तुम इसी पर चलते रहे तो तुम्हारी केवल 
एक ही मंजिल होगी -- मोत | 

इसे सुनकर उसका हुदय मृत्यु के आतंक से भर उठा था। उस दिन के बाद से तो किसी 
ने उस पर जादू-टोना कर दिया प्रतीत होता था। अगले छः: महीनों तक वृह रह-रह कर 
बड़बड़ा उठता था -- “मौत का मार्ग!” उसकी स्मृति मात्र से आज भी उसके रोंगटे खड़े 
हो जाते थे। जितना ही वह इस बारे में सोचता, उतना ही अधिक वह व्याकुल हो जाता था। 
यहां तक कि अन्त में उसके दिमाग पर यह आतंक पूरी तरह से छा गया। 

आतंक के इसी दौर में, जबकि उसका मस्तिष्क हर समय भय तथा आशंकाओं से घिरा 
रहता था, दुर्भाग्य का यह प्रतीक उदित हो गया था। उसका दीर्घकाय काला गधा उसे किस 
जगह ले पहुंचा था! “मृत्यु के मार्ग पर” न भी सही, तो भी उसने सुन का “जीवित रहते ही 
दाह-संस्कार” तो प्रायः करवा ही दिया था। जब भी मनुष्य को आभास होने लग जाता है 
कि अब उसका जीवन उसके नियंत्रण में नहीं रह गया है, तो अंधविश्वासों से ग्रस्त रहने पर, 
वह प्रायः अपने उन विश्वासों को फिर से पालने लगता है जिन्हें वह बहुत पहले ही छोड़ 
चुका होता है। जीवन के इस मोड़ पर बूढ़ा सुन इतना अधिक आशंकित हो उठा था कि भय 
का रंचमात्र संकेत भी उसके समूचे शरीर को थरथरा दिया करता था। 

श्मशान से गाड़ी बाहर निकालने ओर सही रास्ते पर आ जाने के बाद बूढ़े सुन का प्रचंड 
क्रोध उफन पड़ा। उसने गाड़ी को सड़क के एक किनारे ले जाकर झटके से रोका और फिर 
गधे के सामने आकर वह उसे चाबुक से मारने लगा। बूढ़े सुन का समस्त संचित रोष उस 
बेचारे जानवर की पीठ पर बरस पड़ा। गधा अपनी पिछली टांगों पर खड़ा होकर हवा में 
बेतहाशा उछलने-कूदने लगा। कुछ ही देर में उसका सिर लगाम ओर काठी में उलझ गया। 
पसीने से नहाया ओर बुरी तरह हांफता बूढ़ा सुन कुछ रुककर गधे के पिछवाड़े, उसके कुल्हों 
के पास जा पहंंचा और अपनी चाबुक के दूसरे सिरे से उसके खुरों को ठकठकाते हुए चीखा, 
“अपना पांव ऊंचा कर।” लेकिन गधा कैसे समझता कि सुन लगाम ओर काठी में उलझे 
उसके शरीर के पेंच को सुलझाना चाह रहा था -- ओर मार खाने के डर से उसने अपना 
पांव उठाकर बूढ़े सुन के माथे पर जल्दी से एक दुलती झाड़ दी! सुन पीड़ा से चीख उठा 
ओर अपनी उंगलियों से होकर बांहों तक बह रहे खून को रोकने के लिए उसने अपनी हथेली 
से घाव को कसकर दबा 'लिया। जान पड़ता था कि बूढ़े सुन की मुसीबतों का कोई अन्त 
नहीं। जैसे ही उसने गधे के सिर पर चाबुक से एक ओर प्रहार किया, गधा उछलकर, गाड़ी 
को अपने पीछे घसीटता, सरपट भाग निकला। गाड़ी अभी मुश्किल से सो कदम ही घिसटी 
होगी कि यकायक वह एक ओर झुकी ओर धमाके के साथ एक खाई में गिर पड़ी। अनेक 
लोगों की सहायता तथा अनेक चेष्टाओं के बाद ही उसे वहां से निकालना संभव हो सका । 

तब तक गधे का दायां कूल्हा जोड़ से उखड़ चुका था। 


ने चीन की पुरस्कृत कहानियां 


घर लोटकर बूढ़ा सुन सीधा बिस्तर पर जा पड़ा। वह तीन. दिन और तीन रात बेचैनी से 
बिस्तर पर करवटें बदलता रहा। उसने सारी घटना पर प्रारम्भ से अन्त तक सोचा। उसे इस 
विचार से ही बहुत परेशानी हो रही थी कि भाग्य उसके साथ केसे दांव-पेंच खेले जा रहा 
था। अन्ततोगत्वा वह इस पुरातन सिद्धान्त पर जा टिका कि मनुष्य का जीवन-मरण उसके 
भाग्य एवं गरीबी-अमीरी देवताओं द्वारा निर्धारित किए जाते हैं; मनुष्य का इन पर कोई वश 
नहीं होता । उसे लगने लगा कि वह काला गधा उसे भगवान द्वारा दी गई इस बात की चेतावनी 
है कि उसके दुर्दिन सन्निकट हैं। यदि वह अपना काम छोड़ दे तो क्या इस महान विपत्ति से 
उसका उद्धार संभव नहीं हो जायगा? 

बूढ़े सुन ने दिल कड़ाकर अपना गधा बेच देने का निर्णय ले लिया । किन्तु वर्तमान परिस्थिति 
में उसे उसके मूल्य में भारी कटौती स्वीकार करंनी पड़ जाएगी! यह बात उसे कदापि पसंद 
नहीं थी। अतः जैसे ही उसके माथे का घाव ठीक होने लगा, वह अपने गधे को जानवरों के 
एक साधारण-से डॉक्टर के पास ले गया। 

जानवरों के अस्पताल का डॉक्टर ल्यू अपनी ओर से लोगों की अधिकाधिक सहायता 
करने के लिए सदैव तत्पर रहता था, किन्तु दुर्भाग्यवश उसकी डॉक्टरी निपुणता ओर उसकी 
तत्परता में कोई तालमेल नहीं बैठ पाता था। दस वर्ष पूर्व कड॒ लाओशाड नामक अत्यन्त 
प्रवीण डॉक्टर को केवल इस अपराध पर अस्पताल की नौकरी से निकाल दिया गया था कि 
किसी समय में वह कुख्यात युद्ध-सामंत चाड च्योलिन के यहां उसके घोड़ों के डॉक्टर के 
रूप में नौकरी करता था। काश वह इस समय यहां होता तो उसने इस बेचारे गधे के लिए 
अवश्य कुछ किया होता। 

डॉक्टर ल्यू ने गधे के चारों ओर चक्कर लगाया ओर फिर बूढ़े सुन से उसे स्लिंग से बांध 
देने को कहा। उसने उखड़े हुए दाएं पांव को पकड़कर बड़ी मेहनत से, हांफते-हांफते, एक-दो 
बार उठाने की चेष्टा की। किन्तु वह पांव को बैठा नहीं पाया। आखिरकार अपने माथे का 
पसीना पोंछते हुए वह बोला, ''ऊंहुं, इससे कोई लाभ नहीं होगा । इसे तो तुम जिबह ही कर दो ।' 

“जिबह कर दूं?” बूढ़ा सुन इसके लिए कतई तैयार नहीं था। इस क्षण उसे गधे की 
समस्त अच्छाइयां याद आने लगीं। आखिर उसने इस गधे के साथ जैसा अच्छा समय बिताया 
था, उसकी खातिर ही क्या इस निरीह जानवर पर दया आ जाना बहुत स्वाभाविक बात नहीं 
थी? ना-ना, वह इसे किसी भी हालत में जिबह नहीं होने देगा। 

देखूं, ल्यूचन मेले में चलकर अपनी किस्मत आजमाऊं,'' उसने सोचा | शायद वहां कोई 
इसे खरीद ही ले। और अगर इस गधे की ठीक-ठीक देखभाल करने वाला कोई मिल गया, 
तो वह भी बाद में साधिकार दावा कर सकेगा कि उसने भी एक प्राणी की जीवन-रक्षा की 
है -- भले, दाम कुछ कम भी मिले, इसकी उसे कोई परवाह नहीं थी। 

भोर चार बजे उठकर बूढ़े सुन ने अपने गधे को चारा खिलाया, कुछ खाना अपने लिए 
बनाया और फिर गधे को सड़क पर ले आया। दोनों ने दस ली का रास्ता तय किया; तब 
तक सड़क पर कई लोग ल्यूचन मेले में अपना काम निबटा कर वापस घर लौटते मिले। 

बूढ़े सुन को ल्यूचन में घुसने का मन नहीं हुआ ओर वह अपने गधे को सीधे उत्तर दिशा 
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में लगे पशु-मेले की ओर ले चला। यह बाजार बेदमजनू वृक्षों के घने छायादार झुरमुट में 
लगा करता था। यहां बैल? घोड़े, गधे, खच्चर सभी प्रकार के पशु बिक्री के लिए लाए जाते 
थे। बाजार अपेक्षाकृत शान्त था । केवल बीच-बीच में किसी जानवर के डकराने अथवा रेंकने 
का स्वर सुनाई दे जाता था। 

खरीदार बड़ी शान्तिपूर्वक पशुधन को, और एक-दूसरे को, घूम-घूम कर निरखते-परखते 
रहते। सड़क पर लगाए गए बाजारों से यहां का वातावरण बहुत भिन्‍न था। पशु-मेलों में 
विक्रेता ओर खरीदार दोनों ही अनुभवी, चुप्पे तथा चतुर किसान हुआ करते हैं। इस बाजार 
की परम्परानुसार, यहां सारा मोलभाव केवल आंखों ओर हाथों के इशारे से हुआ करता था 
तथा कीमत की गिनती उंगलियों से की जाती थी। 

बूढ़े सुन ने एक टेढ़ा-मेढ़ा बेदमजनूं का पेड़ छांटकर उससे अपना गधा बांध दिया। फिर 
उसने अषनी तम्बाकू निकाली ओर पालथी मारकर प्रतीक्षा करता बैठ गया। 

किसान पशुधन को भी अपनी जमीन की तरह बहुत आत्मीयता एवं सहृदयता से देखा 
करते थे। जब से निजी पशु पालने और बेचने की छूट दे दी गई थी, ल्यूचन का पशु-मेला 
आकर्षण का केन्द्र बन गया था। एक बार नजर डालने से ही साफ समझ में आ जाता था 
कि पशुओं को परिवहन के लिए बहुत कम लोग खरीद रहे थे। अधिकतर लोग उन्हें खेती 
के उद्देश्य से ही ले रहे थे। 

इन किसानों द्वारा जमा किया गया पैसा पहले किसी गधे या थोड़े को खरीदने में ही खर्च 
होता है, साइकिलों पर नहीं; कारण यह कि साइकिल का तो बहुत सीमित उपयोग हुआ करता 
है और टूट-फूट के कारण उसकी कीमत भी क्रमशः कम होती जाती है। 

दूसरी ओर, गधे से कई क्षेत्रों में काम लिया जा सकता है। कहीं जाना हो तो उस पर 
सवारी गांठी जा सकती है। पीली नदी की रेतीली जमीन पर यह साइकिल के मुकाबले कम 
तेज नहीं चलता । हां, यह सच है कि गधा खासकर खेती के ही काम में आता है। देश के 
इस भाग में गांव काफी छितरे-छितरे बसे हैं। कहीं-कहीं तो घर से खेत की दूरी दस ली तक 
की होती है। 

पाखाना झोना हो या फसल जमा करनी हो, गधा उतना ही उपयोगी सिद्ध होता है जितनी 
कि झीलों और नदियों, से भरे क्षेत्र में नावें। पशुधन से खाद के लिए गोबर मिल जाता है 
ओर अगर गधे अथवा गाय के बच्चा हो जाए, तो दो साल में उनकी कीमत दुगुनी हो जाती 
है। इसकी तुलना में साइकिल तो हमें कुछ भी नहीं देती। सचमुच, सर्वश्रेष्ठ अर्थशासत्री भी 
परिस्थिति का इसकी अपेक्षा अधिक स्पष्ट विश्लेषण नहीं कर पाते! 

बूढ़े सुन ने अपने चारों ओर देखा। आज खरीदारों की संख्या विक्रेताओं की अपेक्षा कहीं 
अधिक थी-। वह यथेष्ट आशान्वित हो उठा। 

कुछ हो देर बाद एक सूखा, मरियल आदमी बूढ़े सुन के गधे के पास आ खड़ा हुआ। 
“अरे ओ, क्या यह गधा बिकाऊ है? 

हालांकि बूढ़े सुन ने इस आदमी को दूर से ही आते हुए देख लिया था, लेकिन उसे 
अनदेखा करने का मान किया। वह चुपचाप बेठा अपना पाइप पीता रहा। बूढ़े का प्रश्न 
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सुनकर उसने सिर उठाकर उसे पहली बार सिर से पांव तक देखा ओर फिर यों ही सिर हिला दिया । 

उसका इरादा एक खासी रकम वसूल करने का था। उसे मालूम था कि खरीदार और 
विक्रेता दोनों ही परस्पर इच्छाशक्ति के परीक्षण ओर प्रतिपक्षी की योग्यता की जांच-परख में 
लगे रहते हैं। इसलिए उसकी ओर से ज्यादा उत्सुकता ठीक नहीं रहेगी। वह पुरानी फोजी 
रणनीति से काम ले रहा था जिसमें पहले शत्रु के लिए जमीन छोड़ दी जाती है ताकि वह 
आगे बढ़ता आए ओर फिर उसे घेरकर मारा जा सके । आखिर किसे पता कि बूढ़ा सुन प्राचीन 
काल के कुशल रणनीति-विशारद सुन ऊचि का ही वंशधर नहीं था! 

किन्तु बूढ़े सुन का प्रतिपक्षी भी कोई मामूली, नोसिखिया खिलाड़ी नहीं था। उसने गधे 
का मुंह खोला और फिर फुसफुसाकर बोला, “हम... चार साल का है।” लेकिन उसकी 
आवाज से स्पष्ट झलक रहा था कि गधा उसे पसंद आ गया है। चुपचाप अपनी बकरे जैसी 
लम्बी दाढ़ी को सहलाते हुए गधे की कद-काठी का निरीक्षण करते समय उसने गधे के पिछले 
पांव को झूलते पाया। “हम... क्या यह लंगड़ा है?'' 

“जोड़ उखड़ा है। कुछ नहीं। जल्दी ही ठीक हो जाएगा।” बूढ़े सुन ने तीन पूरे वाक्यों 
को दस शब्दों में समेट लिया। इस विषय में वह जितना कम बोले, वही शायद ठीक रहेगा। 
कम बोला तो बूढ़े को विश्वास हो जायगा कि यह समस्या गम्भीर नहीं है। लेकिन जब बूढ़ा 
सुन मुड़ा तो उसने देखा कि बूढ़ा वहां से चला गया था। निःश्वास भरता वह उंठा और जोर 
से चिल्लाकर बूढ़े से कहने लगा, “अंधे हो क्या? देखते नहीं कि यह गधा दस घोड़ों से 
ज्यादा काम कर सकता है। मैं तुम्हें यों ही बहला नहीं रहा ।'' 

बूढ़ ने तो पीछे मुढ़कर भी नहीं देखा । 

बूढ़ा सुन हताश होने ही वाला था कि तभी किसी ने उसके कंधे को जोर से थपथपाया। 
मुड़कर देखा तो वह स्थानीय बूचड़खाने के कसाई हू अड़ को पहचान गया। हू अड़ ने बड़े 
भद्दे ढंग से खीसें निपोरीं और कहने लगा, “चीख क्‍यों रहे हो? अपना यह बूढ़ा लंगड़ा गधा 
मुझे क्‍यों नहीं बेच देते? मैं इसका सूप बना लूंगा!'' 

उसकी बातों पर ध्यान न देकर बूढ़े सुन को खुशी होती। लेकिन वह जानता था.कि इस 
आदमी से पिंड छुड़ाना आसान नहीं है । इसलिए उसकी ओर पलट कर पूछा, “कितना दोगे? 

हू अड़ धीमे-धीमे हंसा, '“हा-हा! अरे मैं क्या अपने पुराने पड़ोसी के साथ बेईमानी करूंगा? '' 

हू अड़ ने जेब से सिगरेट निकाल बूढ़े सुन की ओर उछाल दी। लेकिन बूढ़े सुन ने तुरन्त 
ही उसे वापस फेंक दिया ओर अपनी तम्बाकू की थेली निकालते हुए बोला, “मैं अपनी ही 
पियूंगा /” उसे डर था कि कहीं वह सिगरेट के दाम भी न वसूल ले। 

ओपचारिकता के बिना ही हू अड़ ने अपनी सिगरेट सुलगा ली। फिर अपनी गर्दन तिरछीकर, 
अकड़कर, एक हाथ से गरेबां थाम बूढ़े सुन से कहा, “पचास यूवान ठीक रहेंगे? 

बूढ़े सुन ने खीजकर आंखें मिचमिचाई | इतना अच्छा गधा...सिर्फ "ज्ञान में? क्‍या 
लूट मच रही .है? उसने हू अड़ की ओर घुड़की-भरी निगाहों से ताका और बिना कुछ कहे 
अपनी पीठ फेर ली। 

“चलो इक्यावन,” हू अड़ ने दुष्टतापूर्वक एक यूवान और बढ़ा दिया। 
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“भले दस यूवान और बढ़ा दो, पर तुम मुझसे जानवर नहीं खरीद सकोगे,'” बूढ़े सुन ने 
कंधे उचकाते हुए कहा । वह मन ही मन कह रहा था, “हरामी कहीं के! जग देख तो लिया 
कर कि किसके साथ बेईमानी कर रहा है! जानता है, बूढ़े सुन ने दुनिया देख रखी है!'' 

यह समझकर कि सौदे में मोलभाव की गुंजाइश नहीं, हू अड़ “हुम्म'' कहता वहां से चल पड़ा । 

एक के बाद एक लोग उसके दीर्घकाय काले गधे को देखने आते रहे परन्तु जैसे ही उन्हें 
पता चलता कि वह लंगड़ा है, वे फोरन वहां से खिसक लेते। इन किसानों के लिए जानवर 
खरीदना ओर बेटा पाना एक-सा ही हुआ करता है। घर में अनाज में हिस्से से ज्यादा खा लेने 
के बाद अगर मेहनत-मजदूरी कर उसकी भरपाई न कर सके, तो ऐसा बेटा किसे चाहिए? 

दोपहर होने आई थी। बाजार में अधिकांश लोग मोल-भाव करने की स्थिति में आ पहुंचे 
थे। खरीदारों ने वे जानवर चुन लिए थे जिन्हें वे खरीदना चाहते थे और अब वे नई संभावनाओं 
की तलाश नहीं कर रहे थे। बाजार के प्रबन्ध विभाग के कर्मचारी दोनों पक्षों के बीच सौदा 
तय कराने में सहायता करने में व्यस्त हो गए थे। आमतौर पर, हाथों को बार-बार आगे-पीछे 
कर, अलग-अलग दामों के इशारे देने के बाद, ओर हर बार बिचोलिए के कमीशन में वृद्धि 
होती रहने के बाद, सौदा तय होता था। अब अनेक सन्तुष्ट खरीदार अपने पशुओं को बाजार 
से बाहर निकाल घर की ओर हांकने लग गए थे। 


बूढ़े सुन की संभावित खरीदारों की तलाश अब उसकी सुबह वाली लापरवाही के भाव 
को बेचेनी में बदल रही थी। वह बेठा प्रतीक्षा करता रहा था, लेकिन अब तक कोई उसके 
पास आया ही नहीं था। पास बैठे एक परिचित से निगाह रखने का अनुरोध कर, वह स्वयं 
स्थिति का अंदाज लेने निकल पड़ा। उसने हिसाब लगाया कि उस दिन करीब सात सो यश 
बिक्री के लिए लाए गए थे और उनमें से करीब चार सौ अभी तक बिक भी चुके थे। गधों 
और बैलों की मांग सबसे अधिक थी हालांकि बूढ़े सुन को यह देखकर आश्चर्य हुआ कि 
कुछ लोग खच्चर ओर घोड़े भी खरीद रहे थे। स्पष्ट था कि किसानों को पूरा विश्वास हो 
गया था कि सरकारी नीतियों में अब कोई खराब परिवर्तन नहीं होगा --- अथवा, कम से 
कम, नीतियों के कठोर होने की अफवाहें उनके जानवर खरीदने के उत्साह को भंग नहीं कर 
पाई थीं। ह 

इन किसानों की आस्था ओर विश्वास को देखकर बूढ़े सुन को गहरा धक्का लगा और 
वह पहली बार सोचने लगा कि उसने जो पिछले कुछ दिन आत्मपीड़न में बिताए थे क्या 
उनका कहीं कोई ओचित्य था या नहीं! 


इस अर्ध-स्तब्धता में भटकते हुए बूढ़े सुन को कहीं से खुशी की आवाजें आती सुनाई 
दीं । उस शोर का पीछा करते हुए वह उस जगह जा पहुंचा जहां लोगों की एक भीड़ एक 
काले खच्चर को घेरे उसकी तारीफ में आह ओर वाह किए जा रही थी ! एक नाटा, गोल-मटोल 
आदमी आत्मगोरव से लाल चेहरा लिए, उस खच्चर को भीड़ के बीच से निकाले लिए जा रहा था । 
ओरे, क्या यह अपने पुत्र का मौसा तो नहीं है? उसे बेहद खीज हो आई । इस चूहे ने 
अपने लिए खच्चर खरीदा था? “सांस्कृतिक क्रान्ति” के दौर में जब बूढ़ा सुन सार्वजनिक 
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आलोचना का शिकार हो रहा था, यह कायर सिर्फ एक बार ही उसे देखने आया था। ओर 
वह भी शाम के वक्‍त । शायद उसे डर था कि कोई उसे पहचान न ले! 

बूढ़े सुन ने उसे हमेशा तिरस्कार भरी नजरों से देखा था। लेकिन आज अचानक वह अपने 
इस साढ़ू से स्वयं को घटिया महसूस करने लग गया था। इतने सारे प्रशंसा करते लोगों के 
बीच घिरा था वह! कोई आश्चर्य नहीं कि बूढ़े सुन को उससे ईर्ष्या हो आई। घृणा ओर 
प्रशंसा की मिलीजुली भावनाओं को अपने अंदर दबाकर उसने भीड़ की ओर पीठ की ओर 
वहां से चल निकला। ऐसी परिस्थिति में वह अपने इस संबंधी से कदापि दुआ-सलाम नहीं 
कर सकता था। 

मानसिक उथल-पुथल की इस अवस्था में जब बूढ़ा सुन लोटा तो उसने अपने गधे के 
इर्द-गिर्द एक छोटी-सी भीड़ खड़ी देखी । क्या कोई खरीदार आ पहुंचा? उत्साह में भरा, कोहनियों 
से भीड़ को ठेलता, उसका अंदाज लगाता, वह बोला, “कोन खरीदना चाहता है? में हूँ इसका 
मालिक ।” 

अब सारी निगाहें उसी पर केन्द्रित हो गईं ओर वह स्वयं पर काबू पाने की चेष्टा करने 
लगा। उसे अपनी तेज चलती सांस पर चिढ़ हो आई। तभी प्रायः सत्तर वर्ष का एक बूढ़ा 
आगे आया। उसका चेहरा साफ-सुथरा था ओर उसकी आंखें चमक रही थीं। बाएं गाल पर 
एक काला मस्सा था और थी लम्बी सफेद दाढ़ी । उसके दाएं कंधे पर एक बांस के जोड़ 
वाला लम्बा पाइप रखा था। इस दयालु बूढ़े के लिए बूढ़े सुन के हृदय में आदर उमड़ पड़ा 
था। न जाने क्यों उसे लगा कि उसने इसको कहीं देखा है! पर कहां, यह उसे याद नहीं आ रहा था । 

साफ दिख रहा था कि इस व्यक्ति ने पहले ही गधे का सूक्ष्म निरीक्षण कर लिया था, 
क्योंकि तुरन्त ही बूढ़े सुन के पास आकर वह उससे नमग्रतापूर्वक पूछने लगा, “आप इसके 
कितने पैसे चाहते हैं?" 

“आप क्या देंगे? 

“हम -- देखिए जब तक आप कोई प्रस्तावित राशि न बताएं, मैं आपको पलटा प्रस्ताव 
कैसे दे सकता हूं?” उस व्यक्ति ने मुस्कराते हुए उत्तर दिया। 

“पहले मैंने इतने दाम में ले लिया था,” कहकर बूढ़े सुन ने पहले एक उंगली आगे 
निकाली ओर फिर पांच उंगलियां और भी। 

“कितना बढ़िया गधा है! मुझे ताज्जुब हो रहा है कि.आप इसे बेच क्‍यों रहे हैं?'' बूढ़े को 
सोदा तय करने की कोई जल्दी नहीं लग रही थी । वह तो मानो किसी मित्र से बातें कर रहा था | 

उसकी इस टिप्पणी ने बूढ़ सुन के मर्मस्थल पर प्रहार किया। किन्तु भरपूर चेष्टा द्वारा 
अपनी बेचैनी को नियंत्रित करने के चक्कर में वह झांसा देते हुए बोला, “यह गधा... आह... 
इसे संभाल पाना बहुत मुश्किल हे ।' 

यह कहते हुए उसने अपने माथे के घाव को रगड़ा, मानो वह अपनी बात का कोई प्रमाण 
दे रहा हो। इस पर भीड़. ठठाकर हंस पड़ी। उसने तुरन्त गंभीरतापूर्वक अपनी बात आगे 
बढ़ाई, “लेकिन जहां तक कठिन परिश्रम की बात है, इस जानवर को कोई मात नहीं दे सकता ।”' 

“यह ठीक कहा आपने ।” बूढ़े ने सहमति में अपना सिर हिलाया। “विचित्र स्वभाव वाले 
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जानवर प्रायः बड़े अच्छे काम करने वाले सिद्ध होते हैं।' फिर गधे के पीछे जाकर उसने 
सहज भाव से कहा, “पांव जोड़ से उखड़ गया है क्‍्या?'' 

“बड़ी आसानी से जुड़ जायगा। गधा-डॉक्टर इसे एक मिनट में ठीक कर देगा," बूढ़े सुन 
ने कुछ ज्यादा ही जल्दी-जल्दी सफाई दी। भीड़ के कुछ लोग फिर हंस पड़े। बूढ़ा आदमी 
भी अपनी दाढ़ी सहलाता मुस्करा उठा और कहने लगा, “कहना मुश्किल है। जोड़ से उखड़ 
जाने पर, अगर ठीक होना हो तो चाबुक का एक प्रहार ही काफी होना चाहिए। लेकिन अगर 
यह ठीक होने वाला न हो तो फिर दुनिया भर की चीख-पुकार से भी कोई फायदा नहीं होगा ।'' 

बड़ा अजीब निदान किया इसने तो! यह अवश्य ही कोई विशेषज्ञ होना चाहिए। सहसा 
बूढ़े सुन के दिमाग में एक विचार कौंध गया। उसने अचानक पूछ लिया, “क्या मैं जान 
सकता हूं, आपका नाम... 

“वाड लाओशाड |” 

आहा, तो बूढ़े सुन का अन्दाज ठीक निकला! यह तो वही चमत्कारी डॉक्टर था जिसे 
दस साल पहले जानवरों के अस्पताल से निकाल दिया गया था | इसीलिए वह बेहद पहचाना-सा 
लग रहा था! फिर अभी सबके सामने कही गई “गधा-डॉक्टर'' वाली बात के य़ांद था जाने 
पर उसे खुद पर बहुत शर्म हो आई। वह जल्दी से वाड लाओशाड से हाथ मिलाने के लिए 
आगे बढ़ा ओर खेदपूर्वक कहने लगा, “मेरी खराब याददाश्त के लिए मुझे क्षमा कीजिएगा। 
मैंने दस वर्षों से आपको देखा नहीं है न! श्रीमान वाड... आपका सब कुछ ठीकठाक तो चल 
रहा है?'' 

वाडः लाओशाड ने फोरन ही निश्चित उत्तर दिया। उसकी नौकरी दस वर्ष पहले छूट गई 
थी। पिछले वर्ष पुनः प्रतिष्ठित होने तक वह घर पर बेकार बैठा था। उम्र काफी हो जाने के 
कारण अब उसे सेवा से अवकाश ले लेने की सलाह ही सबसे सुविधाजनक बात लगी थी। 
इधर हाल में उसका स्वास्थ्य पहले की अपेक्षा बहुत सुधर गया था और उसने अपने घर पर 
ही एक छोटा-सा दवाखाना खोल लिया था। फिर उसने सोचा कि गांव से बाहर यदि कोई 
जानवर बीमार पड़ जायगा, तो उसे देखने उसके घर तक जाना ही पड़ेगा । अतएव उसने एक 
गधा खरीदने का निश्चय किया ओर इसीलिए आज बाजार चला आया था। उसने यह भी 
बताया कि उसके धन्धे के लिए भी पशु-मेले में आना बुरा नहीं रहेगा। अपने लिए एक 
अच्छा-सा गधा खरीद लेने के बाद उसने अपने परिचितों को भी पशुओं के चुनाव में सहायता 
देने का वायदा किया हुआ था| इसी कारण वह और उसके मित्र इस गधे के बारे में विचार-विमर्श 
कर रहे थे। 

इतना परिचय देने के बाद वाडः लाओशाड ने बूढ़ों के एक छोटे से दल की ओर इशारा 
करते हुए बूढ़े सुन से बड़ी विनम्रतापूर्वक कहा, “मैं इन्हीं की मदद कर रहा हूं। अब आप 
ही अपना दाम बोल दीजिए न!” 

बूढ़ा सुन बड़े असमंजस में पड़ गया। अपने लिए लहद्दू जानवर खरीदने आए इतने सारे 
किसानों को देखकर अपना गधा बेच देने का उसका निश्चय डगमगा गया। उसे अब अपना 
जानवर बेचने का फैसला जल्दबाजी में किया गया प्रतीत होने लगा। और अब यह सुनकर 


सिर अक 
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कि वाडः लाओशाड ने अपनी निजी प्रैक्टिस शुरू कर दी है, वह और भी ज्यादा उत्तेजित हो 
उठा था। अब जाकर यह व्यक्ति अपनी बुद्धि ओर मेधा का पूरा उपयोग करने की स्थिति में 
आया था। 

खुद अपने लिए भी उसने सोचा था। आज चार आधुनिकीकरणों के लिए संघर्ष करना 
क्या उतना ही महत्वपूर्ण नहीं है जितना उसके अपने जमाने में जापानियों से युद्ध करना था? 
क्या अपनी कम योग्यता के बावजूद मैं अपनी इस चाबुक तथा अपनी ओर गधे की कुल 
छः टांगों के बल पर देश ओर अपने गांव वालों के लिए कुछ काम नहीं कर सकता? 

वह सोच रहा था, “अभी तक केवल यह चिन्ता कर कि यदि सरकारी नीतियों में परिवर्तन 
हो गया तो मेरे लिए मुसीबतों के पहाड़ खड़े हो जाएंगे, मैं कितना स्वार्थपूर्ण काम करता रहा 
हूं? अगर पिछले दो वर्षों में नीतियां नहीं बदल गई होतीं तो क्या मुझे अपने लिए गधा खरीदने 
की हिम्मत पड़ी होती? क्या मैंने अपने बेटे के लिए बहू नहीं खोजी? मैं क्यों हर सुनी-सुनाई 
बात पर ध्यान देता रहा हूं? और अगर परिवर्तन हो भी गया तो उससे क्या! आखिर परिवर्तन 
लोगों की आशा-आकांक्षाओं के अनुरूप ही तो हुआ करते हैं।' 

बूढ़े सुन ने अपना इरादा पक्का कर लिया। किसी भी हालत में वह अपना गधा नहीं 
बेचेगा। लेकिन अब अपनी बात से पीछे हट जाना मुश्किल होगा। एक बार घोषणा कर देने 
के बाद कि वह गधा बेचना चाहता है, अब आखिरी क्षण में वह अपना इरादा कैसे बदल दे? 

कुछ देर मन ही मन बड़बड़ाता वह खड़ा रहा। आहा, उसके दिमाग में अचानक एक 
युक्ति आ गई। पहले उसने अपने गधे को सो यूवान में बेचना तय किया था। अब उसने 
अपनी रणनीति में परिवर्तन कर दिया। दो उंगलियां आगे बढ़ाते. हुए उसने वाड लाओशाडः 
से कहा, “मैं इसकी इतनी कीमत चाहता हूं।'' वह सोच रहा था कि ये लोग इससे डर जाएंगे । 

कुछ दर्शक आश्चर्य से चीख उठे, “ दो सो!” यह बूढ़ा न्याय की बात नहीं कर रहा था । 

ठीक तभी घेरे के बाहर से एक कर्कश स्वर सुनाई दिया। एक आदमी भीड़ में बांहों से 
ठेलकर रास्ता बनाता भीड़ के केन्द्र में चला आ रहा था। “क्या बोले? इस निकम्मे जानवर 
के दो सौ? यह तो दिन-दहाड़े जुर्म है।'' 

यह आवाज कसाई हू अड़ की थी। 

“ठीक है। अगर तुम्हें दिलचस्पी नहीं है तो तुम्हारी मर्जी, बूढ़े सुन ने ठंडे कलेजे से 
कहा ओर कहते-कहते उसने गधे को खोल लिया मानो वह घर वापस जाने लगा हो। 

''एक मिनट रुको। हमें दिलचस्पी है,” वाडः लाओशाड ने आगे बढ़कर उसका रास्ता 
रोका। उसने बूढ़े सुन के हाथ से लगाम खींच ली ओर अपने दोस्तों की ओर मुड़कर पूछा, 
“कौन खरीदना चाहता है? 

वे लोग एक-दूसरे को टहोकते मौन खड़े रहे । किसी को भी अपना मुंह खोलने की हिम्मत 
नहीं हो रही थी। सभी वहां से जल्दी से जल्दी ओर बिना आवाज किए खिसक जाना चाह 
रहे थे। स्पष्ट था कि किसी को भी गधा खरीदने में दिलचस्पी नहीं रह गई थी। बूढ़ा सुन 
मन ही मन हंस रहा था। 


द्द्ड चीन की पुरस्कृत कहानियां 


यह भली-भांति जानते हुए कि वहां उपस्थित हर व्यक्ति के दिमाग में क्या चल रहा है, 
वाड लाओशाड हंस पड़ा। 

“मुझे लग रहा है कि आप में से हर कोई सोच रहा है कि यह बहुत ऊंची कीमत है। 
लेकिन अगर इसकी टांग ठीक होती तो मैं कहता कि यह कीमत बहुत कम है। मेरी राय में 
इस गधे की कीमत करीब...,'' उसने तीन उंगलियां दिखाई। 

“ती...न सो...!” दर्शक दुबारा चीख उठे। बूढ़ों का दल अभी भी हिचकिचा रहा था। 

सहसा वाड लाओशाड की मुस्कराहट गायब हो गई ओर उसने लोगों से तमाशा देखने 
को कहकर अपनी बांहें समेटनी शुरू कर दीं। 

“आप सब कृपया जरा पीछे हट जाइए। जगह दीजिए... जगह दीजिए तो ।' फिर उसने 
चक्कर में पड़े बेचारे बूढ़े सुन के हाथ से चाबुक खींचकर अपनी पीठ के पीछे छिपा ली। 

उसने बूढ़े सुन को गधे की झूलती दायीं टांग को सहारा देनें को कहा ओर खुद धीरे-धीरे 
चलकर उसकी बाई ओर सामने जा पहुंचा । दर्शकों की भीड़ बढ़ती जा रही थी। सभी यह 
देखने को उत्सुक थे कि वाड लाओशाड क्या जादू दिखाने जा रहा है। वे लोग उसके लिए 
जगह बनाने की खातिर चुपचाप पीछे हटते चले गए। 

अब वहां सुई गिरने का शब्द भी स्पष्ट सुनाई दे जाता। 

करीब तीस सेकेंड तक वाडः लाओशाडः बाईं तरफ गधे के सामने शान्तिपूर्वक खड़ा रहा । 
उसकी आंखों में उसके प्रति दया झलक रही थी। वह गधे के दिमाग से डर निकल जाने की 
प्रतीक्षा कर रहा था। 

फिर, अचानक ही, जोर से “हे...'' कहते हुए उसने गधे के बाएं कान पर चाबुक का तेज 
प्रहार किया। प्रहार के लिए नितान्त अप्रस्तुत होने के कारण गधा अपनी पिछली टांगों पर 
खड़ा हो गया। इससे उसके शरीर का सारा भार उसके पुट्ठों पर जा पड़ा ओर उनसे एक 
चरमराहट की आवाज सुनाई दी। 

जब गधा कुछ शान्त हुआ और उसने अपने चारों पांव जमीन पर मजबूती से टेके तो 
उसकी पिछली दाईं टांग झटके से वापस उसके साकेट में जाकर जम गई। अब उस टांग 
की लम्बाई भी अन्य तीन टांगों जितनी ही हो गई थी। 

“जादुई चाबुक” के नाम से जानी गई यह पद्धति लोगों में प्रसिद्ध तो थी परन्तु उन्होंने 
इसका प्रदर्शन बहुत बिरले ही देखा था। इस पद्धति में सिर्फ जानवर के अपने शरीर के भार 
का उपयोग हड्डी को वापस उसके जोड़ में बैठा देने के लिए किया जाता था ओर यह तरीका 
पशु को उचकाने की अपेक्षा कहीं अधिक कारगर सिद्ध होता था। 

चाबुक लोटाकर बूढ़े सुन के हाथ से लगाम लेते हुए वाडः लाओशाड ने गधे को दर्शकों 
के घेरे के दो चक्कर लगवाए। दर्द अभी तक पूरी तरह मिटा नहीं था। इसलिए गधा अब 
भी कुछ-कुछ लंगड़ा रहा था। लेकिन और सब तरह से उसका पांव बिलकुल पहले जैसा 
हो गया था। दर्शकों ने प्रशंसात्मक ध्वनियां कीं तथा उनकी तालियों का एक दोर चला। 

जिन लोगों ने वाड लाओशाड से गधा खरीदने में मदद चाही थी, वे अब तेजी से आगे 
बढ़कर एक-दूसरे को हटाकर अपने लिए जगह बनाते हुए कहने लगे, “मैं खरीदूंगा।' 


बूढ़े सुन ने गधा बेचा ६५ 


नहीं, मैंने श्री वाड से पहले कहा था।” 

नहीं, मैं खरीद रहा हूं।'' 

सारे खरीदार उत्तेजना में परस्पर तर्क-वितर्क किए जा रहे थे। तभी बूढ़ा सुन अचानक 
चीख उठा, “मैं इसे नहीं बेच रहा।'' 

भीड़ पर सकता छा गया। सारी आंखें बूढ़े सुन ओर उसके गधे पर जा टिकी । बूढ़ा सुन 
उस मुर्गी जैसा लाल दिख रहा था जिसने/अभी-अभी अंडा दिया हो। उसने एक झटके से 
वाड लाओशाड के हाथ से लगाम छीनी और वहां से जाने के लिए मुड़ा | 

तो विक्रेता अपनी जबान से मुकर गया है! भीड़ का भाव अचानक बदल गया। वे लोग 
कभी विक्रेता के चेहरे की ओर देखने लगे, कभी खरीदारों की और कभी फिर वापस विक्रेता 
की ओर | अब कया होगा? 

खरीदारों में एक दुबला-पतला बूढ़ा भी था, वही जो बूढ़े सुन के पास पहले-पहल आया 
था। आंखों में दृढ़ता भरे उसने चिल्लाकर बूढ़े सुन से कहा, 

“तुम इस गधे की कीमत पहले ही बता चुके हो। अब कहते हो कि उसे नहीं बेचोगे। 
तो फिर, पहले कीमत बताई ही क्‍यों थी?'' 

कुछ और लोगों ने भी चीखकर सहमति प्रकट की। 

“अब तो तुम्हें बेचना ही पड़ेगा...वरना लोग क्या कहेंगे?” भीड़ के बाहरी छोर से कोई 
चिल्लाया | 

“खोपड़ी पर मार पड़ेगी तो ठीक ही बेचेगा | 

“उससे पहले गधा छीन लो ।” 

चीखते-चिल्लाते लोगों का एक छोट-सा दल बूढ़े सुन के हाथ से लगाम लेने के इरादे 
से आगे बढ़ा। 

ऐन मौके पर वाड लाओशाड खरीदारों के छोटे-से समूह के पास झगड़ा रुकवाने और 
उनके साथ बहस करने आगे बढ़ आया। 

“बेतुकी बातें करना बंद करो। बिकाऊ गधों की यहां कोई कमी नहीं है। जाओ, जाकर 
दूसरा तलाश कर लो ।” उन्हें शान्त करने के उद्देश्य से वह उनकी ओर देखकर तनिक मुस्कराया 
ओर भीड़ के लोग भी उन्हें शान्त करने में उसका साथ देने लग गए। 

बूढ़े सुन को जो वह चाहता था वह मिल चुका था। उसने तय किया कि उसे इस भीड़ 
में से यथासम्भव शीघ्र निकल जाना चाहिए। यही उसके पक्ष में अच्छा रहेगा। अपने पीछे 
जो हंगामा वह छोड़े जा रहा था, उसके प्रति बहरा बना, भीड़ को ठेलता हुआ वह उचककर 
गधे की पीठ पर जा सवार हुआ और, “हर... चल बेटा, चल! ” कहता वहां से गायब हो गया । 


छन च्येनकुडः 


(१९४९- ) 


छन च्येनकुड का जन्म १९४९ में क्वाडशी प्रांत के पेहहाए नगर में हुआ था। १९५७ में वे 
अपने परिवार के साथ पेइचिड आ गए तथा १९६८ में चीनी जन विश्वविद्यालय से संलग्न 
मिडिल स्कूल से स्नातक हुए। इसके पश्चात आपने चिडशी (पश्चिमी पेइ्चिउ) कोयला-खान 
में खान श्रमिक के रूप में दस वर्ष तक काम किया। १९७७ में पेइचिंड विश्वविद्यालय के 
चीनी साहित्य विभाग से मैट्रिकुलेशन करने के बाद १९८२ में वहीं से स्नातक बने | अभी वे 
पेइचिडः लेखक संघ के निदेशक मण्डल के सदस्य के रूप में व्यावसायिक लेखन कर रहे हैं 
तथा संपादकीय कार्यों में सहायता दे रहे हैं। 


आपने १९७३ से लिखना आरंभ किया । अनेक कविता, गद्य, लघु कहानियां तथा अन्यान्य 
लेखन प्रकाशित हो चुके हैं। १९७९ के बाद से प्रकाशित “सर्पिल बहती नदी'', “चिडशी 
में एक बुद्धिमान मूर्ख है'', “मरणोपरान्त फैसला” तथा “नं० ९ पुली हैंडिल गली” ने पाठकों 
की यथेष्ट प्रशंसा अर्जित की। उनकी “अमरपक्षी की आंख'' तथा “फरफराता फूलों-कढ़ा 
रूमाल” १९८० तथा १९८१ की सर्वश्रेष्ठ कहानियां निर्वाचित की गई थीं। १९८१ में उनकी 
कहानियों का संकलन “ मंत्रमुग्ध तारों भगा आकाश” प्रकाशित हुआ था। 


अमरपक्षी की आंख 
छन च्येनकुड 


यह तो सभी जानते हैं कि पेइचिड में स्त्रियों की संख्या पुरुषों की अपेक्षा अधिक है, किन्तु 
यह कौन जानता है कि चिडशी में युवकों को महिला-मित्र प्राप्त करने में कितनी अवर्णनीय 
कठिनाइयों का सामना करना पढ़ता है! 

इसका क्या कारण हो सकता है? क्या वे देखने में वीभत्स हैं? विकलांग हैं? मूृक-बधिर 
हैं? या कि वे लोग भोंटू हैं, निकम्मे हैं? ना, ऐसा नहीं है। आपको यदि मेरा विश्वास न होता 
हो तो स्वयं जाकर देख आइए। पेइचिड के उपनगर स्थित सानच्यात्येन को पार करते ही 
आपको हर आकार-प्रकार और परिमाण के नौजवानों से सड़कें लदी मिलेंगी -- गांठ गठीले, 
तीखे नाक-नव्श वाले, जैसे आपको चाहिए, छांट लीजिए। आपको आदर्श कार्यकर्ता की 
तलाश है? या कि नये-नये विचारों वाला युवा तकनीशियन चाहिए? अथवा, आपकी दिलचस्पी 
किसी नितान्त भावुक, संगीत-प्रेमी किस्म के व्यक्ति में है? 

यदि ये लोग पेइचिड नगर में होते तो लड़कियां पागल बनी इनके पीछे-पीछे भागती होतीं । 
लेकिन, ये बेचारे तो चिडशी में*हैं, और इसी बात से रात-दिन जैसा फर्क पड़ जाता है। 

ये लोग भूगर्भ में छिपी कोयले की खानों के श्रमिक हैं। अधिकांश लड़कियां यह सुनते 
ही नाक-भौंह सिकोड़कर मुंह फेर लेती हैं ओर उनके सामने खड़ा नोजवान चाहे जितना आकर्षक 
क्यों न हो, उनका केवल एक ही उत्तर होगा, “मुझे खेद है, किन्तु मैं व्यस्त हूं।'' 

इसीलिए खान में काम करने वाले नौजवानों का वक्‍त बड़ी मुश्किल से कटता था। यही 
हाल चलता रहा ओर उनमें से अनेक खान में पंहने जाने वाले वस्त्रों से घुणा करने लगे तथा 
उनकी छाती वाली जेब पर लिखे “क खान” शब्दों को खुरच निकालकर मिटाने की भरपूर 
चेष्टा करने लगे, क्योंकि सड़क पर चलते हुए उन्हें अपना मजाक बनाए जाने का डर लगा 
रहता था। 

उनमें से कुछ की तो “'प्रेम-शास्त्र” के संबंध में अपनी निश्चित धारणाएं भी बन गई थीं 
जैसे, “सबसे पहली बात -- तुम कोयले की खान में काम करते हो, यह बात उसे तब तक 
मत बताओ जब तक वह तुम्हारे प्रति पूरी तरह समर्पित न हो जाए।' 

एक नोजवान ने इस सिद्धान्त को एक कदम और आगे बढ़ा दिया था। जब एक चाय-पार्टी 
के दौरान मिली लड़की ने उससे पूछा कि वह अपनी आजीविका कैसे कमाता है तो उसने 
उत्तर दिया था कि बह “'श्याम-वर्णी धातु-चूर्ण अनुसंधान प्रतिष्ठान'' में काम करता है । हा-हा-हा! 
चिडशी में ऐसे अनेक किस्से प्रचलित हैं। किन्तु आपको और अधिक सुनाने का मुझमें साहस 


६८ चीन की पुरस्कृत कहानियां 


नहीं है, अन्यथा खानों में काम करने वाले अनेक नवयुवक शिकायत करने लगेंगे कि मैं 
उनका मजाक उड़ा रहा हूं। 

क्या सभी खान-मजदूर स्वयं ओर स्वयं के काम के प्रति इतनी ही लज्जा का अनुभव किया 
करते हैं? ना, कदापि नहीं। उनमें ऐसे भी अनेक आत्मगोरवशाली तथा स्वाभिमानी लोग हैं 
जिनकी मान्यता है कि “दूसरे हमें तुच्छ समझते हैं तो इसका अर्थ यह तो नहीं है कि हम भी 
स्वयं को तुच्छ समझने लग जाएं। केवल इसलिए कि हम खान-मजदूर हैं, क्या हम दूसरों 
की अपेक्षा कम योग्य हैं? यदि कभी ऊर्जा-संकट उपस्थित हो गया तो लोगों को पता चल 
जाएगा कि हम खान-मजदूरों की कितनी महत्ता है। 

इन शब्दों को बोलने वाला शिन श्याओल्याड नामक येनलान खान का एक युवा खनिक 
था। उसे वे लोग बेहद नापसंद थे जो उसके काम से घृणा करते रहते थे।। कहा जाता है कि 
एक बार जब अनेक लड़कियां खान देखने धरती के नीचे जा पहुंचीं तो मजदूर संघ का क्लर्क, 
जो उन्हें खान घुमा रहा था, वहां की बिगड़ी हुई परिस्थितियों के बारे में क्षमा मांगते हुए उनसे 
बहुत संभलकर चलने की प्रार्थना कर रहा था। 

शिन श्याओल्याडः उसकी बात सुनकर क्रोध से फट पड़ा था, “आप चिन्ता मत कीजिए, 
यह दीर्घजीवन-पर्वत* तो नहीं है, फिर भी हमारी नन्‍्ही विधवा सम्राज्ञियों के टखने मोच नहीं 
खा जाएंगे ।' संघ का क्लर्क क्रोध से सुर्ख पड़ गया था किन्तु शिन के साथ काम करने वाले 
श्रमिक आनन्द से गदगद हो गए थे। उन्होंने मजाक किया, “इस तरह तो तुम कभी किसी 
लड़की का दिल नहीं जीत सकोगे। हमें डर है कि तुम्हें सारा जीवन बिजली के बरमों और 
हथोड़ों के साथ ही बिता देना पड़ेगा ।' 

उसके हितों के प्रति चिन्तित कुछ लोगों ने उसको लड़कियों से मिलवाने का जिम्मा ले 
रखा था। किन्तु पहली मुलाकात के बाद ही लड़कियां उसके प्रति उदासीन हो जाया करती 
थीं। उनके अतिरिक्त असंख्य लड़कियां ऐसी भी थीं जो यह जानते ही कि वह खान-मजदूर 
है, उससे मिलने का कष्ट तक स्वीकार नहीं करती थीं। 

किन्तु १.८० मीटर ऊंचा, सुदर्शन नवयुवक शिन इतना दंभी तथा जिद्दी हो गया था कि 
वह किसी भी लड़की को दुबारा मुश्किल से ही कभी देखता था। 

डाइनिंग-हॉल में अथवा लैम्प-गृह में एक भी लड़की ऐसी नहीं थी जो उससे भयभीत न 
रहती हो, क्योंकि उसकी कटाक्ष भरी टिप्पणियां बड़ी कटु हुआ करती थीं। खाना खाते समय 
यदि परिचारिकाएं रसोई की खिड़की को खोलने में एक क्षण की भी देरी कर देतीं तो वह 
अपने कटोरे को रसोई की खिड़की के बाहर चम्मच से यह कहता हुआ बजाने लग जाया 
करता था, “चलो, खोलो! अरी सुस्त बुद्धुओ, खोलो! यह खान तुम्हें मुफ्त में खाना नहीं 
खिला रही है। यदि तुम अपना काम ठीक से नहीं कर सकतीं तो अपने घर चली जाओ ओर 
जाकर अपने बच्चे संभालो! 

जब वह नीचे शाफूट से निकलकर ऊपर आता तो कभी-कभी उसके हाथ से लैम्प लेते 


* अ्रीष्म-प्रासाद में बनी एक पहाड़ी का नाम; इसका निर्माण केवल विधवा सम्राज्ञी छशी के आनन्द के लिए 
किया गया था। 
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समय लड़कियां उसकी ओर एक त्वरित मुस्कान फेंक दिया करती थीं। परन्तु उस समय वह 
उन्हें ऐसे घूरता मानो कह रहा हो, “यह तुम किसे देखकर मुस्करा रही हो? क्या तुम सोचती 
हो कि ऐसी मुस्कराहट से तुम्हारी शक्ल ओर अच्छी दिखाई देने लग जाती है?”' 

इस प्रकार उसने अनेक लड़कियों को आंसू बहाने पर मजबूर कर दिया था। परन्तु वह 
यहीं पर इतिश्री नहीं करता था। इससे कहीं अधिक खराब होते थे वे विशेष नाम जो वह इन 
लड़कियों को दे दिया करता था। वह कल्पनाशील तो था ही; अतएवं, उसके ये आविष्कार 
अधिकतर सत्य का ही आभास कखाते थे। 

डाइनिंग-हॉल में सब्जियां बेचने वाली एक लड़की थी जो सदा ऐसे चुंधियाई दृष्टि से 
देखती रहती मानो उसे किसी बात से विरक्ति हो रही हो; उसका नाम इसने “नफरत” रख 
छोड़ा था। भाष से पकी शेटी बेचने-वाली लड़की के सिर के बाल हमेशा लहराते रहते थे। 
उन बालों ने उसे उस लड़ंकी को “नाश्ते का रोल” कहने की प्रेरणा दी थी। चोथी खिड़की 
की प्रभारी एक बहुत सुन्दर लड़की थी। उसके नेत्र चमकदार थे ओर उनकी कोरें कुछ-कुछ 
ऊपर उठी हुई थीं। इसलिए वे नेत्र “अमरपक्षी के नेत्र'' के सुन्दर उदाहरण होते । किन्तु शिन 
श्याओल्याडः उसकी पीठ पीछे उसे “बिल्ली की आंख'' कहना पसंद करता था। 

डाइनिंग-हॉल की लड़कियां जब अपने ऐसे विशिष्ट नाम सुनतीं तो क्रोध से भड़क उठतीं 
ओर उसे अभिशाप देतीं कि उसको जब भी मिले, कोई बेहद बदसूरत महिला-मित्र मिले -- ऐसी 
जिससे वह कभी पीछा न छुड़ा पाए। किन्तु उनके अभिशापों का कोई भी असर होने वाला 
नहीं था क्योंकि शिन ने बहुत पहले ही आजीवन कुंआरे रहने का निर्णय कर लिया था। सच 
तो यह है कि उसकी गोरी त्वचा वाले चेहरे ओर आकर्षक अस्त-व्यस्त केशों की पृष्ठभूमि में 
जड़ी हुई उसकी चमकती आंखों के कारण वह जितना लोभनीय था, उतना ही अशिष्ट भी 
था। वह जब भी कोई काम करता, कठिन परिश्रमपूर्वक करता ओर जिस काम में भी हाथ 
लगाता था, उसमें वह पूर्ण दक्ष प्रमाणित होता | यदि वह इतना जिद्दी न होता तो उसे महिला-मित्र 
चुनने में कोई कठिनाई न होती | किन्तु सब यह देखकर आश्चर्यचकित थे कि जिन लड़कियों 
से भी उसका परिचय कराया जाता था, उनसे मिलने जाने के लिए वह कभी तैयार नहीं होता था.। 

उसका यह दृष्टिकोण उसकी मां के लिए निरन्तर चिन्ता का कारण बना रहता था क्योंकि 
उसे अब यह परेशानी रहने लगी थी कि उसके परिवार में कभी कोई पोत्र या पोत्री होगी भी 
या नहीं। विवाह के प्रस्ताव लेकर आए घटकों को एक-एक कर भगा दिए जाते देखकर वह 
रोया करती थी। एक बार उसकी शिकायत भरी बड़बड़ाहट से तंग आकर उसने कह दिया 
था, “मां, अब इस विषय में ओर कोई बात मत करना। इसे सुनते-सुनते मेंरे कान दुखने 
लग गए हैं। अगली लड़की से मिलने मैं अवश्य चला जाऊंगा ।” 

मां ने शिकायत की थी, “अगर यह बात तुमने पहले ही कह दी होती तो बहुत पहले ही 
मैं विवाह की भव्य तैयारी कर चुकी होती ।' 

“लेकिन उसके साथ मैं बातें पूरी ईमानदारी से ही करूंगा;'' उसने तनिक धमकी-सी दी थी । 

इसके लिए उसकी मां पहले से ही तैयार थी। उसने कहा था, “तो क्या तुम समझ रहे 
थे कि में तुम्हें किसी लड़की को धोखा देने के लिए कहंगी?'' 


७० चीन की पुरस्कृत कहानियां 


फिर हुआ यह कि श्याओल्याड के निकट “ईमानदारी” शब्द का एक विशेष ही अर्थ हो गया । 
लड़की ने पहली मुलाकात में कहा था, “मैंने सुना है कि आप खान में काम करते हैं ।' 


“निश्चय ही।' 

“तब तो...,'” लड़की ने टटोलते हुए बात आगे बढ़ाई थी, “वहां की सुरक्षा-व्यवस्था तोः 
बहुत अच्छी ही होगी?” 

“जी, कतई नहीं,” शिन श्याओल्याड ने अपनी विशिष्ट “ईमानदारी” से उत्तर दिया, “'तनिक 
भी अच्छी नहीं है। बहुत से खान-मजदूर तो दुर्घटनाओं में ही मारे जाते हैं। वास्तव में हमारी 
खानें विधवाओं को ही जन्म देने का स्थान हैं।' 

स्पष्ट है कि यह बात एकदम निरर्थक थी। किन्तु यह उसकी योजना के लिए बहुत कारगर 
सिद्ध हुई क्योंकि इसके द्वारा उस लड़की तथा उससे भेंट कराने वाले घटक, दोनों से एक ही 
दांव में उसे छुटकारा मिल गया था। 

भला किस मां को चिन्ता न होती? चरम निराशा में शिन की मां ने अपना गुस्सा अपने 
अवकाश-प्राप्त पति पर उतारा। 

“तुम तो सिर्फ चाय ही पीते रहो। अपने उन कांपते-थरथराते बूढ़ों के साथ चाय पियो 
और ताश खेलो। तुमसे अपने ही बेटे की शादी के बारे में किसी से एक शब्द नहीं कहा 
जाएगा... ओरे तुम खुद को उसका बाप कहते हो?”' 

बूढ़ा शिन भी खान-मजदूर रह चुका था। अपने बेटे की तरह वह भी मजाकपसंद था। 

“तो इस बारे में तुम्हारा क्या सुझाव है कि मुझे क्या करना चाहिए? मैं रस्सी लेकर जाऊं 
और तीसरे पहर से पहले एक लड़की खोज-निकालकर घसीटता हुआ घर ले आऊं?”' 

शिन की मां दिन-दिन अधिक अधीर होती जा रही थी। जब भी अपने पड़ोस की दूसरी 
माताओं से मिलती, वह सदैव अपने पुत्र की “विवाह-समस्या” के बारे में ही कुड़कुड़ाती 
रहती थी। तभी एक दिन शाम को अत्यन्त स्नेहशीला छयाओ दादी उसके घर आ पहुंचीं। 

छयाओ दादी पांगुर-पत्र-निवास-द्षेत्र में रहती थीं जो नव श्रमिक ग्राम से, जहां शिन 
श्याओल्याडः का परिवार रहता था, कई मील दूर था। अतएव उसका इतनी दूर तक घिसटते 
हुए चले आना वाकई एक कमाल ही कहां जाना चाहिए। 

छयाओ दादी को नए वस्नरों में सुसज्जित देखकर शिन की मां ने तुरन्त उनके यहां आने के 
मतलब का अन्दाजा लगा लिया और फौरन उनसे एक प्याला चाय पीने का आग्रह कर बैठी | 
शिन श्याओल्याड को बुलाने से पहले ये दोनों वृद्धायें घुसपुस करती रही थीं। 

“श्याओल्याड, छयाओ दादी तुमसे ही मिलने खास तौर से आई हैं। मैंने सुना है कि 
लड़की देखने में बहुत ही सुन्दर... 

श्याओल्याडः ने धीमे से अपने हाथ उठाए और पहले अपनी आंखें ओर फिर अपना चेहरा 
रगड़ा मानो नींद भगा रहा हो। फिर बड़ी विनम्नतापूर्वक मुस्कराते हुए अपना मुंह छयाओ दादी 
की ओर घुमाकर पूछा, “वह वहां काम करती है?” 
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“पहले तो तीन नम्बर सूती मिल में काम किया करती थी। हाल ही में उसका तबादला 
खान में कर दिया गया है ताकि वह अपनी बूढ़ी मां की देखभाल कर सके। वही तो एक 
बची है उसके परिवार में। अब वह किसी डाइनिंग-हॉल में काम करती है।'' 

“हुं, तब तो यहां से बहुत नजदीक ही है।'” वह. अभी भी नींद में होने का बहाना कर 
रहा था और उसकी मां उसकी ओर रोष-भरी दृष्टि से ऐसे देखे जा रही थी मानो वह उसे 
दो-तीन झाड़ू के झपाटे मारना चाह रही हो । 

छयाओ दादी मुस्कुराई। “इतना ही नहीं कि वह पास ही रहती है। अरे, बहुत जोरदार 
चीज भी है वह। मैंने सुना है कि वह डाइनिंग-हॉल की सबसे ज्यादा खूबसूरत लड़की है। 
दुहरी पलकें, कोमल त्वचा...” 


“बहुत बहुत धन्यवाद,” उसने अपनी आंखें बंद कर लीं और उसे रुकने का इशारा किया, 
“आपको ज्यादा कहने की जरूरत नहीं है। आप कष्ट उठाकर इतनी दूर आई हैं ओर मुझे 
आपको निराश करते सचमुच बहुत दुःख हो रहा है। पर में आपसे साफ-साफ कह दूं। आप 
तो मुझे कोई इतनी बदसूरत लड़की बताइए जिसे उसकी नानी भी प्यार न कर पाए। तब मैं 
मामला पक्का मान लूंगा। आपने यह जो लड़की छांटी है न, मैं उसके लायक नहीं हूं। वह 
तो विभागाध्यक्षों, पार्टी-सेक्रेटरियों या फिर उनके बेटों के लिए सुरक्षित है। मैं भला इतना 
सौभाग्यशाली कहां हूं..." 


“बिना यह जाने ही कि वह है कोन, तुम उसे कैसे अस्वीकार कर सकते हो?” उसकी 
मां प्रचंड क्रोध में थी। 

“ज्यादा जानने की कोई जरूरत ही नहीं है। वह मुझे तुच्छ ही समझेगी और मैं उसकी 
निगाहों में चढ़ने के लिए किन्हीं प्रभावशाली लोगों से दोस्ती गांठ नहीं सकूंगा | मुझे तो वह 
पहली भेंट में ही अस्वीकार कर देगी। खैर, जो हो, मैं छूयाओ दादी को और अधिक कष्ट 
नहीं देना चाहता।' 

यह कहकर वह उठ खड़ा हुआ, छयाओ दादी की ओर क्षमायाचना करता-सा मुस्कराया 
और कमरे से बाहर चला गया । | 

“इस लड़के का कैसे कोई यकीन करेगा? आप कैसे विश्वास करेंगी इस पर?” उसकी 
मां गुस्से से फटी जा रही थी । जीवन में पहली बार उसके मुंह से शब्द नहीं निकल रहे थे ! 

“कोई बात नहीं। चिन्ता मत करो | महिला-मित्र खोज निकालना अंततोगत्वा उसका अपना 
काम है। कोन अपने लिए एक मनपसंद महिला-मित्र खोज निकालना नहीं चाहता? जिस 
लड़की से वह प्यार नहीं करता उसके साथ जबरदस्ती मिलाने से कोई लाभ नहीं होगा।'' 

छयाओ दादी खुले दिमाग वाली महिला थीं। वह बिना बुरा माने, शीघ्र ही अपने घर की 
ओर लड़खड़ाती हुई चल पड़ीं। लेकिन बात इतनी आसान नहीं थी। घर लौटते वक्‍त वे इस 
चिन्ता में पड़ी थीं कि वे मडः फेइ की मां से क्‍या कहेंगी। ह 

पड फेइ उनकी बहुत पुरानी और निकटतम पड़ोसिन की पुत्री थी। वह हाल में ही चौबीस 
वर्ष की हुई थी। कई दिन पहले मडः फेइ की मां ने छयाओ दादी से अपनी पुत्री के लिए 
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एक योग्य युवक की तलाश में सहायता देने का अनुरोध किया था ओर उन्होंने तुरन्त ही 
अपनी पूरी कोशिश करने की हामी भर ली थी। “तुम जरा भी परेशान मत होओ। औरों की 
बेटियों के बारे में तो मैं कोई वायदा नहीं करती, लेकिन तुम्हारी बेटी के लिए तो कोई समस्या 
ही नहीं होगी । 

अब आप खुद अन्दाजा लगा लीजिए कि उन्हें तब कितना आश्चर्य हुआ होगा जब उन्होंने 
उस जिद्दी शिन श्याओल्याडः को इस रिश्ते में कोई रुचि लेते नहीं पाया। अब, वह इस बात 
को बूढ़ी मड को कैसे समझाएं? क्या वह उससे साफ कह सकेंगी कि शिन श्याओल्याड ने 
तो बिना लड़की का नाम पूछे ही विवाह से साफ इनकार कर दिया? क्या यह सुनकंर उनकी 
सहेली को दुःख नहीं होगा? फिर, यह लड़की तो सचमुच बहुत सुन्दर थी। ओर, कहते हैं 
कि सुन्दर लड़कियां अतिशय भावुक हुआ करती हैं। 

हालांकि छयाओ दादी ने भरसक चेष्टा की, फिर भी मड के घर में घुसते समय उनको 
स्पष्ट बेचैनी हो रही थी। उन्होंने बूढ़ी मठ को बताया कि “मड फेइ जैसी लड़की के लिए 
यह युवक तनिक भी ठीक नहीं रहेगा। वह तो नाटा है। चेहरा-मोहरा भी कोई खास नहीं है । 
वे तो एक-दूसरे के विलोम लगते हैं। उससे कहीं अच्छा लड़का मैं कल ही खोज दूमी। 
अगर हमारी मड फेइ को उस जैसे पति के साथ जिन्दगी बितानी पड़ जाए तो यह तो पाप 
कहा जाएगा। वह अगर उसे कहीं देख भी ले तो फोरन बेहोश होकर गिर पड़ेगी ।' 

छयाओ दादी शब्दों का प्रयोग करने में माहिर थीं। उनके ऐसे अनायास वाक्यों से बूढ़ी 
मडः बहुत खुश हो गई थी ओर जब उसकी बेटी काम पर से वापस लोटी तो उसने यह पूरा 
किस्सा उसे ऐसे सुनाया मानो वह कोई मजाक सुना रही हो । किन्तु जब उसने हंसने के बजाए 
अपना मुंह फुला लिया, तो यह देखकर मड को बड़ा आश्चर्य हुआ | उसकी बेटी का निचला 
होंठ कांपे जा रहा था। हाथ के प्याले को मेज पर जोर से पटकते हुए उसने शिकायत भरे 
स्वर में कहा, “यह सब तुम्हारा ही कसूर है। तुम अपने काम से काम क्‍यों नहीं रखती?! 

बूढ़ी मड बड़ी उलझन में पड़ गई थी। इससे पहले भी उसने कई बार अपनी बेटी के 
व्यक्तिगत मामलों में हस्तक्षेप किया था और हालांकि उसकी पुत्री को वह अच्छा नहीं लगा 
था, फिर भी वह कभी इतनी नाराज नहीं हुई थी। मड फेइ अपने पांव ठपकारती हुई अपने 
कमरे में चली गई। वह खुद भी नहीं समझ पा रही थी कि उसे इतना गुस्सा क्‍यों आ गया 
था। क्या इसलिए कि उसे शिन श्याओल्याड से खीझ हो रही थी? एक पुरानी कहावत थी 
कि “अमरपक्षी की आंखों' वाली लड़कियों के साथ संबंध रख पाना बहुत मुश्किल काम 
है। यद्यपि यह बात उसके लिए गर्व करने जैसी नहीं थी, फिर भी इसमें कहीं सत्य का आभास 
तो था ही। मड फेइ जैसी “'अमरपक्षी की आंखों'' वाली लड़की को रुष्ट करने से पहले दो 
बार सोच लेना चाहिए था। 

उसने छयाओ दादी की बात में जो झूठ था उसे तुरन्त ही भांप लिया था। वह शिन 
श्याओल्याड को बड़ी अच्छी तरह जानती थी। आदर्श कद, सुगठित देह, आकर्षक चेहरा । 
उसने अवश्य ही कोई इतनी बुरी लगने वाली बात कही होगी जिसे छूयाओ दादी बता नहीं 
पा रही थीं और इसीलिए उन्होंने यह झूठ गढ़ लिया था। छयाओ दादी को यह पता ही नहीं 
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था कि मड फेइ खान में स्थानान्तरित होने से पहले ही शिन श्याओल्याड से मिल चुकी थी। 
उसे तो उसके पूर्वाग्रहों का भी पता था और यह भी कि अपने उन पूर्वाग्रहों का दोषी किसको 
ठहराता था -- नारी जाति को । 

गत वर्ष के वसन्तोत्सव से ठीक पहले की बात है। वह अपनी मां के साथ छुट्टियां बिताने 
शहर से रेल द्वारा घर लोट रही थी। जैसे ही रेलगाड़ी ने युडतिड स्टेशन छोड़ा, उसने दो 
नोजवानों को आपस में बड़े जोश में भरे, बातें करते देखा। उसकी सीट के ठीक पीछे बैठा 
युवक हृष्ट-पुष्ट था ओर उसकी आवाज ऊंची थी । स्पष्ट था कि वह अधीर प्रकृति का युवक 
है, क्योंकि उत्साह में भर जाने पर वह सीट के सिरहाने को अपने कंधों से इतनी जोर से 
धक्का देने लगता मानो उसके शरीर में भरी ऊर्जा को बाहर निकलने का कोई और मार्ग ही 
न मिल रहा हो। कभी-कभी, हंसते हुए वह अपना सिर इतना पीछे कर लिया करता था कि 
उसके घने बाल सीट पर बिखर जाते ओर मडः फेइ के बालों से रगड़ खाने लग जाते। ऐसी 
स्थिति में वह चिढ़कर इधर-उधर सरक जाने से अधिक ओर कुछ नहीं कर पाती थी। 

उसके सामने बैठा मित्र, जिसे वह “जोकर'' कह रहा था, उससे कुछ ही कम उम्र का 
था ओर उसने अपने मित्र का हर संभव बात पर मजाक उड़ाना अपना कर्तव्य मान रखा था। 
पहले तो मडः फेइ ने उनकी बातों पर कोई ध्यान नहीं दिया। केवल बीच-बीच में उनके कुछ 
वाक्य अथवा वाक्यांश उसके कान में पड़ते रहे थे -- जैसे “पेइचिडः में 'मछली पकड़ने' 
जाते हुए... मछली तो पकड़ नहीं पाया, पर मेरा पेट गुस्से के मारे फूल गया था... ।” वह 
ताज्जुब करती रही कि सर्दी के मौसम में पेइचिड में वे लोग मछलियां पकड़ने कैसे जा सकते थे! 

फिर वह मुंह भींचकर चोरी-चोरी हंस पड़ी थी | खान-मजदूरों की बोली में “मछली पकड़ने'' 
का अर्थ होता था महिला-मित्रों की तलाश | मड फेइ खनिक-द्षेत्र में ही पली-बढ़ी थी। फिर 
भी इतनी असाधारण अभिव्यक्ति सुनने का उसके लिए यह पहला अवसर था। अतएब जब 
उनमें से बड़े वाले युवक ने अपनी “मछली पकड़ने” की दास्तान सुनानी शुरू की तो वह 
रसपूर्वक उनकी बातें सुनने लगी थी। 

बीच-बीच में “जोकर'' लतीफे कसता जा रहा था। कई बार मड फेइ को लगा कि हंसी 
के मारे उसका पेट फट जाएगा। एक बार तो जब उससे न रहा गया तो जल्दी से उठकर, 
मानो गर्म पानी की तलाश में हो, वह दो डिब्बों के बीच वाली जगह में जा खड़ी हुई ताकि 
वहां जी भरकर हंस ले। 

“पता है, इस बेवकूफी भरे चक्कर में मेरी मां सारे दिन कैसे दौड़-भाग करती रही थी? 
पहले तो उसने मुझे जबर्दस्ती यह सूट पहना दिया ओर फिर मेरी जान खाती रही कि 'जब 
तुम पेइचिड पहुंचो तो उन्हें यह आभास मत होने देना कि तुम घबरा रहे हो... और देखो, 
गंवारों सरीखा व्यवहार मत करने लग जाना। यह कभी मत भूलना कि लड़की का बाप 
कोयला-मंत्रालय का पार्टी-कार्यकर्ता है।... ओर सुनो, उसके साथ इज्जत से पेश आना। उसे 
ताऊ जी कहना | 

अवश्य ही उसने अपनी मां की घबराई आवाज की ऐसी बढ़िया नकल उतारी होगी जिसने 
“जोकर” को हंसाते-हंसाते बेहाल कर दिया था। 
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“फिर क्‍या हुआ? मैं शर्त बद सकता हूं कि घर में घुसते ही तुम्हारी तो बोलती ही बंद 
हो गई होगी।'' 

“क्या मतलब? सिर्फ इसलिए कि दूसरे हमें तिरस्कार भरी नजरों से देखते हैं?... ऐसा तो 
नहीं है कि हम बिलकुल नकारा हैं! मैं तो बराबर गर्व और गरिमा से भरा रहा था।” 

“डींगें मत हांको। वैसे ही तुम्हारा दिमाग बहुत चढ़ा हुआ है। खैर, यह बताओ कि जब 
तुम बराबर 'गर्व ओर गरिमा' से भरे रहे, तो फिर वहां से खाली हाथों वापस क्यों आ रहे हो ?'' 

“खाली हाथों?... सुनो, वह चाहे जितनी सुन्दर क्यों न हो, मुझे सुन्दरता में कोई दिलचस्पी 
नहीं है। ओर यह लड़की तो इतनी सुन्दर भी नहीं थी।” 

“अंगूर खट्टे हैं, खट्टे | 

“जी नहीं, अंगूर सढ़े हैं, सड़े। पता है तुम्हें, हमारी इस मुलाकात की वजह से कितने 
दुःस्वप्ण नहीं आएंगे मुझे? पेरी जिन्दगी के कितने साल कम नहीं हो गए? मैं शर्त लगाकर 
कह सकता हूं कि उन्हें शहर में कोई लड़का नहीं मिल पाया है, इसीलिए उसके मां-बाप ने 
उसे मेरे पल्‍ले बांध देना चाहा था... और वह भी बड्टे पर! उस पर तुर्य यह कि उसका बाप 
स्वयं को कोयला-मंत्रालय में पार्टी-कार्यकर्ता कहता है! मैं तुम्हें बता रहा हूं कि हम-खान-मजदूरों 
के बारे में उसके विचार कदापि अच्छे नहीं थे। कह रहा था, 'नोजवान, समस्या तुम्हारी नहीं 
है, समस्या तुम्हारे काम की है!” उसने तो यह भी डींग हांकी थी कि वह धरती के नीचे के 
काम से मेरा तबादला करवा देगा। सच यार, उसकी बातों से मुझे तो बड़ा गुस्सा आ रहा 
था। मैं उससे कहना चाह रहा था “बुढ़ऊ, समस्या तुम्हारी नहीं हैं, समस्या तुम्हारे सड़े-गले 
दिल की है।' अगर यह परिचय वाली पहली मुलाकात न होती, तो मैंने भी उसे ऐसी खरी-खोटी 
सुनाई होतीं कि बस ।' 


“बड़ी बेहूदा बात है, “जोकर' भी क्रोध में आ गया था, “यार, भले मेरी जान क्यों न 
निकल जाए, मैं तुम्हारे लिए महिला-मित्र खोजकर रहूंगा। फिर हम उसके पास तुम्हारे विवाह 
का निमंत्रण-पत्र भेजेंगे;.. तब देखना, उन्हें केसा लगेगा! '' 

“छोड़ो, छोड़ो! मुझे फिर से गुस्सा मत दिलाओ। मैं तो जिन्दगी भर कुंआरा रहना पसंद 
करूंगा। सभी लड़किया नकचढ़ी होती हैं।' 


“तो दोस्त, तुमने हार मान ही-ली, क्यों? क्‍या तुम कायर हो? तुम्हारा दिल क्या चूजे जैसा है? ' 

“चूजे जैसा दिल? घबराओ मत, मैं भी उन्हें दिखा आया हूं कि मैं क्या हूं। वहां से 
निकलने से पहले, जब मैंने देख लिया कि कमरे में कोई नहीं है, मैंने उनके रेडिएटर बंद कर 
दिए ओर फिर उनके नलों की टोटियां निकालकर उनके लेटर-बाक्स में डाल दीं। भले वह 
कोयला-मंत्रालय का पार्टी कार्यकर्ता हो, लेकिन आज की शत उसके पूरे खानदान को भयानक 
सर्दी में ठिठुरते बितानी पड़ जाएगी |" 

“हा, हा, हा... ।' 

दोनों मित्र उन्‍्मत्तों की भांति हंसने लगे' थे जिससे सीट का पिछला भाग प्रबल वेग से 
आगे-पीछे होने लगा था। 
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और वे सारे रास्ते इसी तरह चपड़-चपड़ करते रहे थे मानो वे “क्रॉस-टॉक''* कर रहे 
हों। पास ही बैठी मडः फेइ उनकी बातों को चुपके-चुपके सुनती रही थी । वह जितना ज्यादा 
सुनती, उसे उतना ही अधिक सुनने की इच्छा होती रही थी। उसे कई बार लगा कि अपनी 
हंसी रोकने की चेष्टा में उसका दम ही निकल जाएगा। लेकिन अनेक दूसरे लोगों की भांति 
उसे भी उनके पूर्वाग्रहों से अपमान बोध होता रहा था। कुछ गलत अनुभवों कें आधार पर 
पूरी नारी जाति को ही बुरा कहना कहां तक उचित है? और फिर, यो लोग तो बेहद घिंसी-पिटी 
बातें कर रहे थे। यदि वह सूती मिल वाली अपने परिचितों के बीच होती, तो वह भी उन्हें 
दो-एक खरी-खरी सुना देती। क्या तमाम नौजवान पूर्णता के अवतार होते हैं? वह भी बड़ी 
आसानी से ऐसे घमंडी नवयुवकों के अनेक उदाहरण दे सकती थी जो सूती मिलों में काम 
करने वाली लड़कियों को तिरस्कार की दृष्टि से देखते हैं। चुपचाप बेठे, सुनते हुए उसके 
दिमाग में ऐंसे ही विचार आते रहे थे -- ओर उसकी सीट पर जब कभी जोर का धक्का 
लगता था, तब भी उसने अपने मुंह से विरोध का एक शब्द भी नहीं निकाला । 

मड फेइ येनलान खान पर उतर गई। जब उसने दोनों युवकों को भी वहीं उतरते देखा, 
तो उसे ताज्जुब हुआ। उनके पास आकर अभिवादन करने वाले एक व्यक्ति की बात सुनकर 
उसे उन दोनों के नाम भी पता चल गए, और आज तक याद भी थे | पूर्वाग्रह-ग्रस्त वह बड़ा 
लड़का शिन श्याओल्याड था ओर “जोकर” का नाम था चाओ थाओ | 

इस घटना के कुछ ही दिन बाद मडः फेइ का तबादला खान में हो गया था। यहां शिन 
श्याओल्याडः काफी मशहूर था। रोज सुबह लाउड-स्पीकर पर एक-न-एक रेकार्ड तोड़ने या 
किसी आपत्ति-विपत्ति पर विजय प्राप्त करने के लिए उसका नाम प्रायः ही बोला जाता था। 
वह मजदूर संघ द्वारा आयोजित एक कुश्ती-दंगल का भी हीरो रह चुका था। और फिर, भला 
वह उस लड़के को कैसे नहीं जानती जो रोज ही डाइनिंग-हॉल की खिड़की पर खड़ा होकर 
“सुस्त बुद्धू लड़कियो” चिल्लाता रहता था। 

मड ः फेइ में आत्मसम्मांन की भावना कूट-कूट कर भरी थी। शिन श्याओल्याडः को देखते 
ही उसे रेलगाड़ी में हुई आकस्मिक भेंट की याद आ गई थी ओर उसके दिल में भरा खीज 
का गुबार फिर से उफन पड़ा था। कितना उद्धत है यह! महिलाओं के लिए उसके हृदय में 
कोई सम्मान नहीं! 

फिर भी उसने सोचा कि वास्तव में उसने जैसा वर्णन क्रिया था, कुछ लड़कियां उतनी 
नकचढ़ी होती तो हैं। ओर यह विचार आते ही उसका हृदय थोड़ा नर्म पड़ गया था। खान 
में कुछ दिन बिताने के बाद ही उसने महिला-मित्रों की. तलाश में रहने वाले मजदूरों के एड 
नहीं, अनेक किस्से सुन लिए थे और उनमें शिन श्याओल्यांड: का किस्म भी था ! 

अब उसके बारे में सोचते हुए उसे थोड़ा डर-सा लगने लगा थी। उसका अपने लिए दिया 
हुआ नाम सुनने के बांद भी उसने इसे यह सोचकर हंसी में उड़ा दिया था, “हुं... और तुप 
खुद को पुरुष कहते हो? तुप तो अपने अंदर भश जोश निकालने के लिए ऐसे बेहूटा नाम 


« एक प्रकार के जल्दी-जल्दी बोले जाने काले हास्य-संवाद जो पेइचिड में बहुत लोकप्रिय हैं। 
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सोचने के अलावा और कुछ कर ही नहीं सकते। तुम तो ऐसी लड़की की तलाश करने का 
कष्ट भी नहीं उठा पाते जो तुम्हें सचमुच समझ सके 

अब सफाई से तह की हुई रजाई का सहारा लिए, अपने बिस्तर पर बैठी मडः फेइ उन्मत्त 
हो उठी थी। वह सही-सही अंदाज लगाना चाह रही थी कि जब छयाओ दादी उसके घर में 
थीं तो क्या-क्या हुआ होगा, और उसने कोन-कोन से व्यंग्य-वाक्य कहे होंगे। वह तो उसकी 
पलकों के उठाव-गियाव तक की कल्पना करने लग गई थी। 

इस बीच, शिन के घर पर, उस रात श्याओल्याडः रोज की तरह मजे से सो गया था। उसे 
यह कल्पना भी नहीं थी, न यह जानने की उत्सुकता ही थी, कि जिस लड़की को उसने इतने 
स्पष्ट रूप से अस्वीकार कर दिया था, वह लड़की वही थी जिसे उसने “बिल्ली की आंख'' 
का नाम दिया-था। “क्या वह सचमुच सुन्दर है?” “उसका नाम क्या है? जैसे प्रश्न उसके 
दिमाग में कभी आए ही नहीं थे। दस बजे, टेलीविजन देख चुकने के बाद, वह संतुष्टि-भरा 
अपने लिहाफ में दुबक गया था ओर शीघ्र ही स्वप्न देखने लगा था। उसके लिए यह विचार 
ही अविश्वसनीय था कि पांगुर-पत्र-निवास-क्षेत्र में कोई लड़की केवल उसी के कारण आधी 
रात तक सो नहीं पा रही थी। उसकी आंखों की उठी हुई कोरों ओर अधरों के कोनों पर 
खेलती अर्ध-मुस्कान से पागल बन जाने की कोई जरूरत नहीं है। बिस्तर में पड़ी, होठों को 
ऐसे चबाती जिससे उसके गालों के गढ़े नाच उठें, मडः फेइ वास्तव में बहुत अधिक क्रोध में 
भरी हुई थी। 

वह ऐसी लड़की नहीं थी जिसे छोड़कर कोई शान्ति से बैठ सकता। और, वह शिन 
श्याओल्याड की प्रत्येक डींग का ठीक-ठीक उत्तर देने में पूर्णतया समर्थ भी थी। वह उस पर 
तीक्ष्ण दृष्टि रखे रही। शीघ्र ही उसे अवसर भी प्राप्त हो गया जब उसने उसकी जूती उसी 
के सिर पर दे मारी । फिर तो वह उसका कितना वशवर्ती बन गया था, यह देखने लायक बात थी । 

मड़ फेइ जिस रात सो नहीं सकी थी, उसके दूसरे ही दिन, लंच के समय, शिन चौथी 
खिड़की के सामने लगी लाइन में चावल का दलिया ओर तली केक खरीदने के लिए खड़ा 
था । ऐसी स्थिति में उसे सामान देने के लिए मड फेइ के अलावा ओर भला कोन वहां होती? 

“दो ऑस चावल का दलिया ओर चार तली हुई केक,'” उसने अपना तामचीनी का बड़ा 
कटोरा खिड़की के रास्ते बढ़ाया था। 

खड़ाग... खड़ाग, बड़ी चम्मच कटोरे के तले से जोर से टकराई । मडः फेइ ने तामचीनी 
के कटोरे में दो ऑंस दलिया भर दिया। फिर उसने खिड़की की दहलीज पर कटोरे को इतने 
जोर से पटका कि दलिया प्रायः बिखरने लगा। 

उसने बड़े रोब से कहा, “लीजिए,'' और चार तली हुई केकों को मोड़कर अपना हाथ 
आगे बड़ा दिया। 

शिन श्याओल्याड के पास केवल एक ही कटोरा था ओर वह अब दलिये से लबालब 
भर चुका था। अगर वह तली हुई केक लेने के लिए हाथ बढ़ाता तो दोनों हाथ भरे होने के 
कारण खाने के टिकिट नहीं दे पाता। इसलिए उसने अपनी चापस्टिकों को कटोरे पर संतुलित 
कर रखते हुए कहा, “यहां रख दो, इन पर ।” 
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कुछ क्षण उसे घूरने के बाद मड फेइ ने तली केक चापस्टिकों पर जोर से रख दीं। दोनों 
चापस्टिक फौरन ही कटोरे से लुढ़क गईं और केक दलिये में गिर पड़ीं। शिन ने अपना सिर 
खिड़की से अंदर कर कटोरे से बाहर बिखरते दलिये को सुड़पना चाहा । दलिया बहुत गर्म था। 

“देखो, देखो, यह क्या कर डाला है तुमने?” ओर फिर अपनी जली जीभ की पीड़ा को 
कम करने के लिए चटखारते हुए क्रोध में भरकर बोला, “कुछ होश है तुम्हें? तुम यह कर 
क्या रही हो? नहीं चाहिए मुझे ये केक! इन्हें क्या तुम पकी केक कहोगी? अब तो ये सूप में 
तली केक हो गई हैं। मुझे नहीं चाहिए ये केक! '' 

लेकिन वह तो उसकी दुरवस्था देखकर ठठाकर हंस रही थी। उसक़ी आंखों में विजय की 
चमक थी। 

“शान्त हो जाइए। आज तो, जान पड़ता है, आपको इन्हीं से काम चलाना पड़ेगा'। अगली 
बार दो कटोरे लेकर आइएगा।” 

“ओरे बुद्धू लड़की, तुमसे तली केक भी नहीं संभलतीं? मुझे नहीं चाहिए ये।'”” अब वह 
जोर-जोर से चीख रहा था। 

उधर मडः फेइ केवल मुस्कराए जा रही थी ओर बड़ी शान्त, शिष्ट वाणी में कह रही थी, 
“अगर आपकी चापस्टिकें गोल न होकर चोकोर होतीं तो ऐसा कभी न होता। अब आप 
शान्ति से इन्हें खा जाइए। पेट में जाने के बाद कोई फर्क नहीं पड़ेगा।” 

अब' और ज्यादा चीखने से कोई लाभ नहीं होता। शिन ने बड़ी मुश्किल से गुस्सा पी 
डाला ओर “दलिया-पकी केकों” को अपनी मेज पर ले आया। 

डाइनिंग-हॉल में खिड़कियां भी कुछ ही थीं ओर परिचारिकाएं भी कुछ ही थीं। इसलिए 
उससे टकराए बिना ओर कोई चारा भी न था। खासकर उस हालत में, जब वह अपना बदला 
लेने पर पूरी तौर से आमादा हो चुकी थी। मानो यह पहली पराजय यथेष्ट नहीं रही थी, 
इसलिए जानबूझकर उसे एक के बाद एक सजा देने का सिलसिला ही शुरू हो गया। कभी 
बीन के दही में यखनी की मात्रा बढ़ जाती तो कभी जब श्याओल्याड ने स्पष्ट रूप से पत्तागोभी 
मांगी होती, मड फेइ मानो गलती से उसके कटोरे में टमाटर भर देती थी। 

कभी तो वह खीज के अतिरेक में गूंगा बना खड़ा रह जाता और कभी खिड़की के पास 
कुछ देर खड़ा-खड़ा अत्यधिक क्रोध में भुनता रहता था। जिस चीज से उसे सबसे ज्यादा 
चिढ़ होती थी वह थी. “केक काण्ड” वाली वह मुस्कान जो मड फेइ के चेहरे पर हमेशा 
खिली रहती थी जैसे कि वह अपना आपा उस तरह खो बैठने में सदा असमर्थ हो जैसे वह 
खो बैठा करता था। ऐसे प्रसन्‍नवदन आक्रमणों के सम्मुख शिन श्याओल्याडः के लिए पीछे 
हटने के अतिरिक्त और कोई उपाय ही कया था? 

शिन श्याओल्याड के जीवन में उसके साथ कभी किसी ने ऐसा व्यवहार नहीं किया था। 
ऐसे अनेक रहस्यमय संघर्षों के पश्चात उसके हृदय में नाना प्रकार की आशंकाएं उठने लगी 
थीं। उसे आश्चर्य होने लगा था -- “मैंने उसे कब नाराज कर दिया? वह केवल मेरे साथ 
ही ऐसा कठोर व्यवहार क्यों करती है?'' 

एक दिन चाओ थाओ उसके साथ लंच खा रहा था। “जोकर” ने आंख मारते हुए उससे 
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कहा, “जब तुम उसे 'सुस्त बुद्धू लड़की' कहोगे, बिल्ली की आंख' कहोगे, तो फिर अगर 
वह भी तुमसे बदला ले तो इसमें इतना ताज्जुब करने की कोन-सी बात हैं?” 

“लेकिन दो दिन पहले तक तो सब कुछ ठीक-ठाक चल रहा था। अब ऐसा क्‍यों? 
शिन बुरी तरह चकरा उठा था। 

“तो ठीक है। तुम यह सब मुझ पर छोड़ दो। अब तुम्हारा 'खुफिया विभाग का प्रधान' 
इस मामले की जांच-पड़ताल करेगा।” 

उम्र में कम होने पर भी, चाओ थाओ इस स्वयं-घोषित “खुफिया विभाग के प्रधान” पद 
के लिए पूर्णरूपेण उपयुक्त था। वह चतुर था, प्रत्युत्पननमति था ओर खान के मीलों लम्बे 
इलाके में ऐसा कोई स्थान नहीं था जहां वह न जा चुका हो ओर न ही ऐसा कोई व्यक्ति था 
जिसे वह न जानता हो । 

दो दिन बाद ही चाओ थाओ अपनी “रिपोर्ट” लेकर आ पहुंचा था। 

“तुमने ही उसे नाराज कर दिंया है,'' बड़े गंभीर चेहरे से उसने घोषणा की। 

“बकवास, निरी बकवास है यह! मैंने तो उस पर कभी ध्यान तक नहीं दिया।” 

“हा-हा, यही तो रहस्य की कुंजी है। क्लब में बूढ़े याड ने मुझे बताया है कि तुमने उसकी 
उपेक्षा की है।' 

हे भगवान! शिन को सहसा अंधकार में प्रकाश की किरण दिखाई दे गई। बूढ़ा याड ही 
तो छयाओ दादी का पति था! तो छयाओ दादी वाली “डाइनिंग-हॉल की सर्वश्रेष्ठ सुंदरी'' 
मड फेइ ही थी! काश, उस समय उसने उसका नाम ही पूछ लिया होता! हथेली से अपना 
कपाल ठोकते हुए और चाओ थाओ की पसलियों में उंगली गड़ाते हुए वह हंसने लगा। 
किन्तु उसकी हंसी क्षण-स्थायी ही हो सकी ओर वह फिर गहरे सोच में डूब गया कि आखिर 
उसने ऐसा क्या कह दिया था जिससे वह इतनी नाराज हो गई थी। 

वह मूर्ख नहीं था, किन्तु बहुत सोचने पर भी उसे कुछ याद नहीं आ रहा था। उसने तो 
केवल यही कहा था कि यह विभागाध्यक्षों, पार्टी-सेक्रेटरियों या फिर उनके पुत्रों के लिए ही 
सुरक्षित है। क्या वह इसी बात पर उससे खफा हो गई है? नहीं, छयाओ दादी ने उससे यह 
बात कदापि नहीं कही होगी। तो क्या वह इसलिए रुष्ट है कि उसने कह दिया था कि “वह 
मुझे तुच्छ ही समझेगी ओर मैं उसकी निगाहों में चढ़ने के लिए किन्हीं प्रभावशाली लोगों से 
दोस्ती नहीं गांठ सकूंगा?” उसकी समझ में कुछ नहीं आ रहा था। “यदि इन्हीं बातों ने उसे 
नाराज कर दिया है तो मैं ऐसा क्या करूं जिससे वह मुझसे दुबारा नाराज न हो?” उसके नेत्रों 
के सम्मुख वह खिड़की वाला पहला दृश्य घूम गया और उसे स्मरण हो आया कि कैसे उसकी 
परेशानी देखकर॑ उसकी आँखों की चिड़चिड़ाहट सहसा प्रसन्नता में परिवर्तित हो गई थी। 
जरूर दाल में कहीं कुछ काला है जिसे वह हजार चेष्टा के बावजूद शब्दों में प्रकट नहीं कर 
पारहा है। 

मेरे नोजबान दोस्तो, प्रेम में पड़ी किसी युवती की सामर्थ्य का प्रतिरेध करने की अपनी 
योग्यता की शेखी बघारने से पहले, अच्छी तरह सोच लिया करो । अपने साहसी, सूरमा प्रतिनिधि 
शिन श्याओल्याड की ओर ही देख लो। वह अपनी बेक्कूफी के प्रति जैसे ही सचेत हुआ 
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नहीं कि ऐसा लगा मानो कोमल नारी जाति के प्रति उसके हृदय में वर्षों से जमा समस्त 
विद्वेष-भाव उसकी चेतना से क्षण मात्र में तिरोहित हो गया। उसे पहली सजा के बाद के 
पारस्परिक घात-प्रतिघात के समस्त अवसरों का विस्तार से स्मरण होने लगा था। हालांकि 
उनमें सोचने लायक कुछ अधिक नहीं था, फिर भी वह उन पर विचार करने लग गया था 
और खुद को बार-बार लताड़ता रहा था, “मेरा कोई भविष्य नहीं है, मैं बिल्कुल निकम्मा हूं।'' 

अगले दिन चोथी खिड़की पर कुछ मांस भरे समोसों का सूप लेने वहां पहुंचते ही मडः 
फेइ को देख उसका दिल धड़धड़ा उठा था, यद्यपि अभी कतार में उसके सामने पांच-छः 
और लोग भी खड़े थे। उसने दो ऑस सूप खरीदा ओर पहले जैसा ही उदासीन भाव बनाए 
रखा, हालांकि अपनी आंख की कोरों से मड फेइ को देखने का लोभ संवरित नहीं कर पाया 
था। ड्यूटी पर पहने जाने वाले श्वेत वस्त्रों में बह खूब खिल रही थी। उनसे उसके गोल 
कंधों के उभार बहुत स्पष्ट हो रहे थे। उसके खुले चिकने केश पास रखे बिजली के पंखे की 
हवा में हल्के-हल्के लहरा रहे थे और उनकी एक लट उसकी आंख के सामने आ गिरी थी। 
बड़े सुरुचिपूर्ण अंदाज से उसने अपना दाहिना हाथ उठाकर उस लट को पीछे की ओर झटका 
था ओर बाएं हाथ से उसके कटोरे में सूप भर दिया था। 

“दो औंस -- पच्चीस सेंट ।'” सदा की भांति मड फेइ ने कटोरे को खिड़की की दहलीज 
पर ठपकारते हुए रखा। वह सीधे उसकी आंखों में आंखें डालकर देख रही थी। उसका 
कोमल मुख भिंचा हुआ था। निचला होठ धीमे-धीमे कांप रहा था। 

शिन ने घबराकर तीस सेंट के नोट निकाले थे। मड फेइ ने नोट ले लिए थे। लेकिन जैसे 
ही वह पांच सेंट के टिकिट वापस देने लगी, तभी पंखे की हवा के झोंके से पांच टिकिट 
उसके कटोरे में जा पड़े। “हाय रे!” उसने अपने कंधे उचकाए, अप्रसन्‍नता में नाक सिकोड़ी 
और फिर खिल-खिलाकर हंस पड़ी | सुर्ख होते हुए उसने दो उंगलियां सूप में डालकर टिकिट 
बाहर निकाल लिए; “मेरी उंगलियां साफ हैं, चिन्ता मत कीजिएगा,'' कहते हुए वह अभी भी 
उसकी आंखों में आंखें गड़ाए देख रही थी मानो कह रही हो, “हिम्मत हो तो मुझे डाटकर 
देखो,” ओर आखिर में, “नहीं है न हिम्मत, क्यों!” 

यह घटना कुछ दिन पहले हुई होती तो शिन श्याओल्याडः अभी तक अपनी छाती के पूरे 
जोर से चीखने लग गया होता, पर आज? 

“कोई और लड़की होती तो..." उसने उसकी ओर विषादपूर्ण विवश दृष्टि से ताका | फिर 
वे नए टिकिट ले लिए जिन्हें मड फेइ ने उसकी ओर बढ़ा दिया था, ओर अपना सूप लेकर 
वहां से चल पड़ा । 

उसने अपने पीछे से आती उस लड़की की हंसी सुनी थी -- दिल की गहराइयों से निकली 
हंसी । चम्मच को नाक तक उठाते हुए वह मुंह ही मुंह में बुदबुदाया, “मैं एकदम निकम्मा हूं।'' 

ओर, मानो जैसा उसने कहा, सचमुच वह वैसा ही बन भी गया था । अब वह डाइनिंग-हॉल 
में चीखता नहीं था।. चूहे जैसा चुपचाप खड़ा-खड़ा खिड़की खुलने की बाट जोहता रहता। 
कतार में लगने से पहले ही, मड फेइ को ड्यूटी पर खड़ा देख वह सुर्ख हो जाया करता था। 
यह बात ओरों ने भले ही लक्ष्य न की हो, लेकिन चाओ थाओ की निगाहों से यह नहीं चूकी थी । 
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“श्याओल्याड, आजकल तुम इतने शरीफ कैसे हो गए हो? अब 'सुस्त बुद्धुओ' कहकर 
नहीं चिल्लाते? तुमने एक बूंद शराब नहीं पी फिर भी तुम्हारा मुंह इतना लाल क्‍यों हो रहा 
है?” शिन श्याओल्याड “जोकर'' के मजाकों से बच नहीं सका था। लंच की मेज पर जब 
भी शिन अपना कटोरा होठों तक ले जाता, चाओ उससे पूछ ही लेता था कि क्या आज खाना 
बहुत स्वादिष्ट बना है। जैसे ही शिन ने अपना टोप उतारा, चाओ ने जानना चाहा था कि क्या 
किसी खास वजह से उसे गर्मी महसूस हो रही थी। जब शिन खाना खत्म कर चुका तो चाओ 
ने कटोरे के तले की ओर इशारा करते हुए कहा, “सारा खाना चट कर जाओ । इतना स्वादिष्ट 
मकई का दलिया बड़ी मुश्किल से मिलता है।” शिन ने उसे झिड़कते हुए कहा- था, “चुप 
रहो, मुझे अकेला छोड़ दो ।'” लेकिन चाओ ने अभी अपनी तुरुप-चाल तो चली ही नहीं थी । 

“दोस्त मेरे, क्‍यों तुम अपने पीछे के अपनी सुरक्षा के समस्त साधनों को नष्ट करने पर 
नुले हुए हो? तुम्हें बहुत जल्दी ही अपने 'खुफिया विभाग के प्रधान' की जरूरत पड़ जाएगी ।” 

वह ठीक कह रहा था। एक दिन सुबह, भोंपू बजने के कुछ ही समय पहले, जोश में 
भरा चाओ खान के शाफ्ट तक जाने वाली रेलगाड़ी में कूदकर चढ़ गया था। उसने बड़े गर्व 
से शिन को बताया था कि उसे एक बिलकुल “ताजा खबर" मिली है। यह बताते हुए उसने 
शिन के शिरख्राण को अपनी गेंती से टनटनाया था ओर प्रसन्नता में ओतप्रोत होते कहता 
गया था, “गजब हो गया, मजा आ गया ।...'बिलली की आंख'...हा-हा-हा... अदभुत!” 
साधारणतया वह जब भी कोई “खबर” लाता था तो उसे सुनाने से पहले शिन को उत्सुकता 
में अधीर बना देने में चाओ को बड़ा मजा आता था। लेकिन आज वह बात को रहस्यपूर्ण 
बनाने के मूड में नहीं लग रहा था। “आज तो मैं एक बड़ी जोरदार खबर लाया हूं।' 

“ठीक है, ठीक है। बहुत हुआ। आज रात खान का रेस्तरां बन्द रहेगा।'' 

प्रायः अपनी “खबरों” का लाभ उठाकर चाओ थाओ शिन को हर रात रेस्तरां में घसीट 
ले जाता था ताकि वह उसे मड फेइ की हर मुस्कान और हर चढ़ी त्योरी का “ताजा” समाचार 
दे सके । 

चाओ ने उंगलियां नचाते हुए वायदा किया, “आज रात की दावत मेरी तरफ से होगी। 
मड फेइ ने हू ल्येनक्वो को धता बता दिया है। यह मत समझो कि यह सिर्फ तुम्हारी ही जीत 
है। यह तो सभी खान-मजदूरों की जीत है! 

हू ल्येनक्वो श्रम तथा पूंजी विभागाध्यक्ष हू यूवीथुडः का पुत्र था। उसने अपना जीवन 
येनलान खान में धरती के नीचे काम करने वाले मजदूर के रूप में ही आरम्भ किया था। 
किन्तु उसके पिता ने शीघ्र ही येनपेइ खान में 'सहायक'' के रूप में उसका तबादला कर, 
साथ के साथ, उसे कार्यकर्ता भी बनवा दिया था। दोनों खानें एक दूसरे से यथेष्ट संबद्ध थीं 
ओर, लगता है, उनके विभागांध्यक्ष भी परस्पर संबद्ध थे। 

तो क्‍या हू ल्येनक्वो भी मडः फेइ के पीछे पड़ा हुआ था? श्याओल्याडः के लिए यह नितान्त 
नया समाचार था। 

“हू ने खाद्य विभाग के उप-प्रधान से उनका संबंध तय कराने में मध्यस्थता करने को 
कहा था। उसने यह भी कहा था कि खान के प्रबंधकों के दफ्तर की एक टाइपिस्ट ने कॉलेज 
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में दाखिला ले लिया है और उसका स्थान अभी तक रिक्त है। ...तुम्हें मामले का अंदाज हो 
रहा है न? तुम सोच भी नहीं सकोगे कि मडः फेड ने क्या जवाब दिया होगा । 

“मेरा ख्याल है वह तो खुशी से फूलकर कुप्पा हो गई होगी।” 

“ओरे हतभागे, तुम्हारा ख्याल सरासर गलत है,” चाओ ने हाथ के एक झटके से उसकी 
बात उड़ा दी और बोला, “उसने केवल इतना ही पूछा कि 'अगर कल को हू के पिता का 
देहान्त हो गया तो फिर मैं क्या करूंगी?' हा-हा-हा...' 

भोंपू बज उठा ओर रेलगाड़ी खड़खड़ करती चल पड़ी। चाओ अपना मुंह शिन के कान 
के पास ले गया और रेल की धड़धड़ाहट से ऊंचे स्वर में बताने लगा, “उसने कह दिया कि 
उसमें किसी विभागाध्यक्ष के बेटे के साथ शादी करने की हिम्मत नहीं है। उसने यह भी कहा 
था कि अगर वह केवल खान-मजदूर होता तो वह उसके बारे में सोच सकती थी ।... श्याओल्याड, 
यह एक बहुत महत्वपूर्ण संकेत है, बहुत ही महत्वपूर्ण, समझे?'' 

फिर अपनी यंग हवा में उछालते हुए वह हंसने लगा था। 

“वह क्‍या इतनी मूर्ख है जिसे टाइपराइटर की बजाय बीन का दही ओर साफ-सुथरे चेहरे 
की बजाय काला चेहरा ज्यादा अच्छा लगता है?” शिन ने एक सर्द हंसी हंसते हुए अपने 
को यथासम्भव निर्विकार बनाए रखते हुए कहा था। 

चाओ शिन को अच्छी तरह पहचानता था। “मुझे बुद्ध बनाने की कोशिश मत करो।” 
उसने शिन की पसलियों में उंगली गड़ाई और फिर ऊंचे स्वर में जन-मुक्ति सेना के प्रयाण-गीत 
की पहली पंक्ति गाने लगा--'“'बढ़े चलो, बढ़ चलो, बढ़ चलो ।”” उसका सारा शरीर रेलगाड़ी 
के साथ-साथ हिल रहा था। 

काम समाप्त होने के बाद शिन की आंखों के इर्दगिर्द ओर नाक के दोनों ओर प्रायः बड़े-बड़े 
काले धब्बे रह जाया करते थे जो स्नानगृह में उसके साबुन तथा पानी के साथ “जल्दी-जल्दी 
जूझने'' के चिह्न होते थे। किन्तु आज उसने फुहारे के नीचे आधे घंटे तक खड़े रहकर अपने 
शरीर पर जमी कोयले की गर्द से “लम्बी लड़ाई” लड़ी थी। वह तीसरे पहर अपने घर आया 
था, किन्तु नित्य की भांति रात्रि के भोजन तक वहीं रुकने के बजाय, उसने अपने पड़ोसी के 
द्वारा मां के पास सन्देश भिजवा दिया था कि “उसे खान में कुछ काम है” ओर वह वहां से 
चला आया था। 

उसे खान में क्या “काम” था? केवल डाइनिंग-हॉल में डिनर खाना था उसे। अवश्य 
ही, चौथी खिड़की पर मडः फेड भी थी ही। डिनर के पश्चात वह रात दस बजे तक वहीं 
आसपास अन्यमनस्क बना चक्कर काटता रहा था। उसके बाद, कुछ और जलपान लेने के 
लिए वह वापस डाइनिंग-हॉल में गया था। एक दिन में चार-चार बार भोजन! यदि डाइनिंग-हॉल 
बंद न हो गया होता, तो वह पांचवीं बार भी चला गया होता -- वह भी उस दिन जब उसकी 
बेचारी मां ने उसके जन्म दिवस के उपलक्ष्य में सामान खरीदने में सारी शाम स्टोर में बिता दी थी। 

जैसा कि चाओ ने कहा था, उस “अत्यन्त महत्वपूर्ण संकेत” के बाद से शिन में बड़ा 
परिवर्तन आ गया था। एक तो, उस दिन के बाद से उसने कभी “बिल्ली की आंख” वाले 
नाम का प्रयोग नहीं किया था। दूसरे, अब वह अपना रात्रि भोजन डाइनिंग-हॉल में ही करने 
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लगा था। तीसरे, वह हमेशा चोथी खिड़की से ही अपना खाना खरीदता था। चोथे, खाना 
खाते समय वह विचारों में डूबा रहने लगा था। पांचवें, अब वह अपने लिए “आजीवन 
कुआरा' शब्दों का प्रयोग नहीं करता था। छठे... । 

स्पष्टतया चाओ अपना “खुफिया विभाग का प्रधान” वाला काम बखूबी अंजाम दे रहा 
था ओर वह शिन के विचारों को इतनी अच्छी तरह भांपने लगा था मानो वे उसके चेहरे पर 
साफ-साफ लिखे होते हों । 

“प्यारे दोस्त, यों तो तुम बड़े निभीक हुआ करते हो । फिर अब किस चीज की बाट देख 
रहे हो? अगर तुम्हें हिम्मत न होती हो तो तुम्हारा यह मित्र, सारी बातों को दरकिनार कर, 
उससे यह पूछने को राजी है कि क्या वह तुमसे प्यार करती है।' 

सदा की भांति, अब भी चाओ की टिप्पणियां बड़ी सटीक हुआ करती थीं। लेकिन जिस 
क्षण शिन को सबसे अधिक आवश्यकता थी, ठीक उसी मोके पर हिम्मत जवाब दे गई थी। 
इस विषय में चाओ शिन की अपेक्षा कहीं अधिक गंभीर था। 

“अगर हमें महिला-मित्रों को फांसना ही हो तो हम खान-मजदूरों को समवेत चेष्टा करनी 
चाहिए। सही निर्णय ले सकें ऐसी लड़कियां आसानी से नहीं मिलतीं |” 

फिर अपनी आस्तीनों को ऊपर चढ़ाते हुए, मानो मामले को निबटाने को बेताब हो रहा 
हो, उसने कहा, “मेरी शक्ल-सूरत और मेरी नौकरी, दोनों को देखते हुए, मेरा अपना भविष्य 
तो कोई आशापूर्ण नहीं हैं। लगता है, मेरी किस्मत में सारी जिन्दगी कुंआरे बना रहना ही 
लिखा है। लेकिन मित्र, तुमको तो एक अच्छी पत्नी खोज ही लेनी चाहिए। तुम तो देखने में 
भी सुंदर हो और लड़कियां इतनी अंधी नहीं होतीं कि वे तुम्हारी सुन्दरता को देख ही न पाएं ।'' 

वैसे तो चाओ कुछ ही वर्षों से खान में मजदूरी कर रहा था, किन्तु बातें करते समय वह 
पुराने खान-मजदूरों की भाषा बोलने लग गया था मानो वह वर्षों के अनुभव के आधार पर 
बात कह रहा हो। अपना कोई ख्याल किए बिना, वह सचमुच अपने निकटतम मित्र की हर 
संभव सहायता करना चाह रहा था। 

कई दिन बाद संयोगवश शिन ओर चाओ दोनों एक ही दिन छुट्टी पर थे। लंच के समय 
चाओ को आने में कुछ देर हो गई थी, इसलिए खिड़की पर खाना खरीदने के लिए कोई खड़ा 
नहीं था। वह सीधा चोथी खिड़की की ओर बढ़ गया और अपना सिर एक ओर झुकाकर 
मड फेइ से बोला, “क्या मैं आपको एक सुझाव दे सकता हूं?” 

उसे सिर से पांव तक देखते हुए मड फेइ ने सोचा, “क्या आप कोई सुझाव देने काबिल 
हैं? जरूर कोई चाल है इसमें ।'' किन्तु वह केवल इतना ही बोली, “आप अपने सुझाव हमारे 
विभाग के नेता को दे दीजिए ।” 

“नहीं-नहीं, यह तो एक व्यक्तिगत सुझाव है। मैंने सुना है कि आपको अच्छा-खासा 
बोनस मिला है। ओर, शिन श्याओल्याड पिछले कई दिनों से अस्वस्थ है। उसे स्वादिष्ट खाना 
नहीं मिल पाया है। आपने देखा नहीं कि वह इन दिनों डाइनिंग-हॉल के दिन में कितने चक्कर 
लगाता है! 

“निकलो यहां से, ज, ओ,” झेंप से लाल होती मड फेइ ने कहा था। “उसके अलावा मैं 
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किसी दूसरे के लिए कुछ भी करने को तैयार हूं। अगर वह बीमार हो गया है, तो यह ठीक 
ही हुआ।' 

“यह आप दिल से कह रही हें? 

“बिलकुल। पूरे दिल से कह रही हूं।” उसने तेजी से, किन्तु मीठे स्वर में कहा. था। 

उससे जाकर कह देना कि वह इसी के लायक है। 

निःश्वास छोड़ते हुए अपना कटोरा उठाकर चाओ थाओ ने उदास चेहरा बनाने की पूरी 
चेष्य॑ की, यद्यपि वह मन ही मन हंस रहा था। उसने अपना लंच जल्दी-जल्दी किया और 
फिर वह शिन श्याओल्याड से भेंट करने चल पड़ा था। 

“आज एक क्षण के लिए भी घर से बाहर कदम मत निकालना। आज तीसरे पहर एक 
बड़ी महत्वपूर्ण घटना घटने वाली है । 

“बात क्या है?” 

“आज पार्टी-सेक्रेटरी तुमसे बातें करने आने वाला है । 

“मुझसे? क्यों? मैंने ऐसा क्या कर डाला है?'' 

“कोई गलत काम नहीं किया है तुमने | तुम्हारी तो किस्मत खुलने वाली है, दोस्त । बस 
थोड़ी देर बाद ही पता चल जाएगा तुमको ।' 


उसके पश्चात कमीज उतार उसे अपने हाथ में पागलों की तरह फड़फड़ाता हुआ, केवल 
टीशर्ट पहने ही वह शराब-घर में जा घुसा था ओर एक लिटर बियर तथा एक प्लेट सासेज 
का आर्डर देते हुए खुद ही कहने लगा था, “यदि आज तीसरे पहर शिन को घर पर न रहना 
होता तो मुझे दावत देने की बारी उसकी होती । 


इस दौरान मड फेड क्या कर रही थी? चाओ को भगा देने के बाद वह बड़ी देर अन्यमनस्क 
बनी खिड़की से बाहर देखती रही थी। सभी लड़कियां अत्यधिक संवेदनशील हुआ करती' 
हैं। वे लड़कों की हर निगाह के पीछे छिपे अर्थ को बड़ी आसानी से समझ लिया करती हैं। 
मड फेइ भी इस सत्य का अपवाद नहीं थी। शिन के हृदय का सृक्ष्मातिसूक्ष्म कंपन भी उसकी 
दृष्टि से ओझल नहीं हो पाता था। 


पहले तो उसे इस विचार से बड़ी प्रसन्‍नता हुई थी कि उसने इतने उद्धत युवक पर विजय 
प्राप्त्कर ली थी और इस प्रकार पूरा-पूरा प्रतिशोध ले लिया था। कमाल कर दिया था उसने! 
किन्तु अब वह पहली बार महसूस कर रही थी कि “हे भगवान, किसने किस पर विजय पाई 
है? मुझे रोज-रोज यह आशा क्‍यों रहा करती थी कि वह मेरी ही खिड़की पर आकर खड़ा 
होगा? उसके साथ हुई हर मुठभेड़ के बाद क्‍यों मुझे. ऐसा लगने लगता है कि मैंने उसके 
साथ बड़ा कठोर बर्ताव किया है? क्यों मुझे हर समय यह चिन्ता सताती रहती है कि वह मुझे 
पसंद करता है या नहीं?...' 

प्रेम का पंथ बड़ा रहस्यमय होता है। जितना सूक्ष्म होता है प्रेम, उतनी सूक्ष्म प्रेम की 
परिभाषा लिखने में न तो कोई कवि ही समर्थ होता है और न कोई वैज्ञानिक ही । शिन श्याओल्याड 
के प्रेम में मढ फेइ इतने गहरे डूब चुकी थी, तथापि उसे पता ही नहीं चला था कि इसकी 
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शुरूआत कब हुई। संभव है उस दिन जब उसने पहली बार उसकी आवाज सुनी थी। या 
तब, जब उसने चाओ थाओ के साथ रेल में हो रहा उसका वार्तालाप सुना था। 

जहां तक चाओ थाओ का प्रश्न है, आखिर उसका इरादा क्‍या है? मड फेइ जानती थी 
कि वह शिन का सबसे घनिष्ठ मित्र है। लेकिन वास्तव में वह चाहता क्या था? कोन कह 
सकता था कि शिन वाकई बीमार है या नहीं? अगर वह सचमुच बीमार होता तो मेरे पास 
आता ही क्यों? अगर शिन को स्वादिष्ट पदार्थ खाने हैं तो अपने घर जाये। उसके लिए दिन 
में तीन-चार बार डाइनिंग-हॉल में चक्कर लगाने की क्या आवश्कता थी? इसमें तो कोई शक 
नहीं कि उसे कोई बात परेशान कर रही थी। यह सोचकर मड का मुंह भावनाओं के उद्रेक 
से लाल हो उठा ओर उसके होठों पर मुस्कान थिरंकने लगी। वह मन ही मन सोच रही थी 

अपने दोस्त के जरिए संदेशा भिजवाकर अब तुम हीरो नहीं रह गए । मुझे तुम्हारे घर जाकर 
ही तुम्हें इस 'बीमारी' से मुक्ति दिलाने में खुशी होगी।”' 

जैसा चाओ ने कहा था, उस दिन तीसरे पहर शिन घर में बैठा पार्टी-सेक्रेटरी के आने की 
प्रतीक्षा कर रहा था। दस्तक सुनते ही वह दरवाजा खोलने लपका और उसने देखा कि वहां... 
मड फेइ खड़ी थी। तो उसे धोखा दिया गया था। परन्तु वह तुरन्त समझ गया कि किसने 
उसे धोखा दिया था ओर क्यों। यह ठीक है, दरवाजे पर खड़ी लड़की ने उसे पार्टी-सेक्रेटरी 
की अपेक्षा कहीं अधिक प्रसन्नता प्रदान की थी । किन्तु, कितना अप्रत्याशित था उसका आगमन! 
वह चकरा गया। उसकी जबान उसके काबू में नहीं रह गई। 

“तो... तो... आप हैं... आप यहां क्‍या कर रही हैं?” मुंह से यह प्रश्न निकलने से पहले 
ही उसे पछतावा होने लगा कि कितना अशिष्ट था उसका यह प्रश्न। 

मड फेइ ने केवल उसकी ओर मुस्कराते हुए देखा । वह कुछ बोली नहीं। केवल, कमरे 
में पड़ी एक कुर्सी पर बैठ गई और चारों ओर दृष्टि घुमाने लगी। 

“मैंने सुना था कि आप अस्वस्थ हैं। न ठीक से खाते हैं, न सोते हैं । क्या यह सच है? '' 

“कैसी बेवकूफी की बात है!” वह किसी भी हालत में यह स्वीकार करने को राजी नहीं 
था कि वह अस्वस्थ है। लेकिन यह भी सही था कि अब उसे भूख नहीं लगती थी। “मैं तो 
बच्चे की नींद सोता हूं और घोड़े की खुराक खाता हूं। मैं तो एकदम भला-चंगा हूं।' 

मड ने अविश्वास में अपनी नाक सुड़काई ओर दीप्त दृष्टि से उसका आपादमस्तक निरीक्षण 
कर डाला। 

“आपका वह दोस्त है न, चाओ थाओ। उसी ने मुझे बताया था कि आप बीमार पड़ गए 
हैं। उसने तो आपकी बीमारी की जिम्मेदारी हमारे डाइनिंग-हॉल के मत्थे मढ़ दी थी। उसका 
कहना है कि आपको वहां का खाना रास नहीं आता था... ओर इसीलिए आप वहां दिन में 
पांच-छः बार जाया करते थे।” चेष्टा करने पर भी वह अपनी हंसी रोक नहीं पाई। 

“ओर आपने उसका विश्वास कर लिया? वह तो...,' शेष वाक्य उसने पी डाला। कहना 
तो वह यह चाहता था कि वह तो दुनिया के सबसे सुखी दम्पति में भी तलाक करवाने में 
समर्थ है -- किन्तु उसे लगा कि इस मौके पर ऐसी बात कहना उचित नहीं होगा। 

“तो, सचमुच आप बीमार नहीं हैं?'' 
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“मैं अपने जीवन में इतना स्वस्थ पहले कभी नहीं रहा हूं।'' 

बुरा हो इसका! मडः फेइ तंय नहीं कर पा रही थी कि वह हंसे या रोए। उसने भी सूती 
मिल की लड़कियों से कुछ हथकंडे सीख रखे थे। सिलसिले के इस मोड़ पर बड़े से बड़े 
आत्मदंभी लड़के ने भी यह कहकर लड़की को प्रोत्साहित किया होता कि “जी हां, इधर कुछ 
दिनों से मैं ठीक से सो नहीं पा रहा हूं,” या “जी, इन दिनों मुझे भूख ही नहीं लगती ।” 

लेकिन यह! इसे तो अपने काबू में करने का शायद कोई उपाय संभव ही नहीं है! वह 
वहां से उठकर चलने ही वाली थी। “हुं, बड़े निश्चिन्त हैं आप! आजीवन कुंआरा रहने की 
ठान रखी है आपने! कुंआरे? मैं... 

किन्तु आखिरकार लड़कियों का दिल पुरुषों की अपेक्षा तो नर्म ही होता है न! मड फेइ 
उठकर वहां से चली नहीं गई। उसका चेहरा लाल हो रहा था। वह एक के बाद दूसरा प्रश्न 
पूछती गई --- तमाम इधर-उधर के प्रश्न। वह मन ही मन सोचती जा रही थी, “बस दस 
मिनट ओर।... अगर यह ऐसे ही मूर्खों जेसी बातें करता रहा तो मैं यहां से चली जाऊंगी 
ओर फिर कभी इससे बात नहीं करूंगी। हुं, फिर देखूंगी यह क्या करेगा ।" 

लेकिन दस मिनट बीत गए। वह गई नहीं। सोचा, “पांच मिनट और दिए देती हूं।' 

जिस समय शिन ओर मडः फेइ उस अस्वस्तिपूर्ण नीरवता में कमरे में बैठे हुए थे, दो ओर 
लोग भी उतनी ही अस्वस्ति तथा असुविधा अनुभव करते रसोईघर में छिपे बैठे थे। 

मडः के आगमन के कुछ ही समय बाद शिन की मां अपनी सहेली के साथ बाजार से 
लौटी थी। सहेली थीं हमारी पूर्व-परिंचिता -- छयाओ दादी। वापस लौटते समय रास्ते में 
शिन की मां ने बूढ़ी छयाओ की मदद के लिए उन्हें अनेक धन्यवाद दिए थे और साथ ही 
अपने जिद्दी बेटे के अड़ियल स्वभाव के लिए बार-बार क्षमायाचना की थी। उसने आशा 
प्रकट की थी कि छयाओ दादी ने बुरा नहीं माना होगा ओर वे अब भी किसी ओर लड़की 
को खोज निकालने में उनकी मदद करेंगी। दोनों वृद्धाओं ने दरवाजे तक आने में एक-दूसरे 
को सहारा दिया था। 

वे घर में प्रवेश करने ही वाली थीं कि उनके कान में एक लड़की का स्वर पड़ा था। 
खिड़की से झांकने पर छयाओ दादी ने चोॉंककर शिन की मां से कहा था, “हे भगवान, हमने 
बेकार ही इतनी मुसीबत उठाई । देख रही हूं कि तुम्हारा बेटा तो खुद ही अपनी मदद कर रहा है ।'' 

“अपनी मदद कर रहा है? मेरा बेटा? किसके साथ? 

“उसी मड की बेटी के साथ जिसके बारे में मैंने तुम्हें पिछली बार बताया था। वाह, यह 
तो बड़े मजे की बात है... लगता है वे किसी तरह एक-दूसरे से परिचित हो गए हैं।'” छयाओ 
दादी गदगद होकर हंसे जा रही थीं। उन्होंने अपनी कमर कसकर पकड़ रखी थी कि कहीं 
हंसी के मारे उनकी. तकलीफ बढ़ न जाए। 

शिन की मां खिड़की के पास आ पहुंची | वह भी यह दृश्य देखने को उत्सुक थी। लेकिन 
छयाओ दादी उसे रसोईघर में घसीटती ले गई थीं। “देखो, कोई झंझट खड़ा मत करो। हम 
बुढ़ियों को यहां नहीं रहना चाहिए।” 

ओर इस तरह दोनों वृद्धाएं रसोईघर में तब तक छिपी बैठी रहीं जब तक वहां बैठना 
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बर्दाश्त के बाहर नहीं हो गया था। गर्मी का मौसम था ओर चूल्हा अभी तक जल रहा था। 
कमरे का वातावरण गला घोंटे दे रहा था। शिन की मां का दम उस चुप्पी के कारण और भी 
ज्यादा घुट रहा था जो शुरू में लड़की की हंसी के बाद से वहां छा गई थी। 

उसने छयाओ दादी से अनुरोध किया, “चलिए, बाहर चलकर पता तो लगाएं कि माजरा 
क्या है। आप नहीं जानती कि मेरा लड़का कितना खर-दिमाग है। हम यहां छिपे बैठे रहकर 
उस बेचारी लड़की पर उसे कैसे धोंस जमाते रहने दे सकते हैं...?' अन्त में उसके बार-बार 
किए जाने वाले अनुरोध के बाद और रसोईघर की प्राणलेवा गर्मी के फलस्वरूप छयाओ दादी 
को उस छिपने की जगह से बाहर निकाला जा सका था। 

कमरे में प्रवेश करते हुए दोनों वृद्धाओं ने उस व्याकुल नीरबता को भंग कर दिया। कुछ 
देर इधर-उधर की बातें करने के बाद छयाओ दादी चट से अपने मुख्य विषय पर आ गयी 
थीं जिसकी वजह से वे दोनों नौजवान शर्म के मारे सुर्ख हो गए थे। 

“श्याओल्याड, पिछली बार तो तुम अपने घमंड में इतने चूर थे कि तुमने आजीवन कुंआरे 
रहने की प्रतिज्ञा कर ली थी। लेकिन जान पड़ता है कि अब तुम मुझसे बात छिपाने लगे हो। 
तुम्हीं ने तो एक ऐसी कुरूप लड़की से विवाह करने की बात कही थी जिसे उसकी नानी भी 
प्यार न कर पाए? अब क्या तुम सोचते हो कि मडः फेइ जैसी सुन्दर युवती तुम्हारी ओर दूसरी 
बार नजर उठाकर देखेगी? 

श्याओल्याड ने मुंह बनाकर उन्हें चुप रहने का इशारा-सा करते हुए प्रश्न किया था, “आप 
कह क्‍या रही हैं, छूयाओ दादी? 

“मेरी ओर चेहरा बनाने से कोई लाभ नहीं होगा। आज मैंने सारी बात साफ कर लेने का 
फैसला कर लिया है।' 

फिर छयाओ दादी मड फेइ की ओर मुड़ीं और कहने लगीं, “सच कहती हूं, अगर श्याओल्याड 
इतना अड़ियल स्वभाव का न होता तो जरूर ही एक आदर्श लड़का साबित होता। तुम तो 
खूब जानती हो कि मुझे झूठ बोलने की आदत नहीं। अरे, यह लम्बा है, खूबसूरत है। तुम 
दोनों को तो एक-दूसरे के लिए ही बनाया गया लगता है... 

मड ः फेइ ने कुछ क्षणों तक श्यीओल्याड की ओरे क्रुद्ध दृष्टि से देखा ओर फिर मुस्कराते 
हुए गर्दन घुमा ली। वह अगर मुस्कराती हुई ही पैदा हुई थी तो इसमें उसका क्या दोष था! 

इधर छयाओ दादी इस नोजवान जोड़े के बीच सहज वातावरण के निर्माण की चेष्टा कर 
रही थीं ओर उधर शिन की मां आनन्द-विभोर हो लड़की का जायजा लिए जा रही थी। 

छयाओ दादी अधिकार भरे स्वर में कह रही थीं, “दो जवान प्रेमियों के लिए यह उमस 
भरा कमरा कतई उपयुक्त स्थान नहीं है, विशेषकर आज जैसे अच्छे दिन जब क्लब में इतनी 
बढ़िया फिल्‍म दिखाई जा रही है।... जाओ, क्लब जाकर मेंरे पति से कह देना कि मैंने तुम्हें 
भिजवाया है, वे तुम्हें दो सीट दे दें।' 

छयाओ दादी के शक्तिशाली आदेश की अवज्ञा कर पाना असंभव था -- या ये दोनों 
प्रेमी स्वयं वहां से निकल भागने को उत्सुक थे, यह तो ठीक-ठीक पता नहीं। किन्तु उन दोनों 
ने तुर्त एक-एक छाता उठाया ओर बाहर भाग निकले थे। छयाओ दादी सचमुच बात को 
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बना-संवारकर कहना जानती थीं। तभी तो उनके “इतने अच्छे दिन'” में जमकर बूंदा-बांदी 
हो रही थी। 

अभी छ्याओ दादी का आत्म-संतोष का भाव पूरी तरह समाप्त नहीं हुआ था। वे कहे 
जा रही थीं, “कल पार्टी-सेक्रेटरी ली मुझसे मिला था। कह रहा था, 'छयाओ दादी, सुना इन 
दिनों तुम शादी तय कराने में बड़ी व्यस्त हो गई हो ।' मुझे डर लगा कि कहीं वह मेरी आलोचना 
तो नहीं कर डालेगा। सो मैंने डरते-डरते पूछा, 'क्यों सेक्रेटरी ली, मुझसे कोई गलती हो गई 
है क्या?' ली हंस पड़ा और कहने लगा, “गलती? ओरे हमारे इतने शानदार लड़के हैं जो चार 
आधुनिकीकरण के लिए इतनी मेहनत कर रहे हैं। पर इनकी ओर लड़कियां ध्यान ही नहीं 
देतीं। तुम्हें इनके लिए कुछ करना ही चाहिए। इन लड़कों के दिल सोने के हैं, सोने के... 
ओरे, मैं तो बोलती ही चली जा रही हूं। कल रात मैंने अपने पति से कहा था, "मेरे साथ 
तुम्हें भी अपने क्लब का इस काम के लिए प्रयोग करना चाहिए। अब से मैं जिस भी जोड़े 
को वहां भिजवाऊं, उसे सीट अवश्य मिल जाएं, यह तुम्हें देखना है।' पर यह किसने सोचा 
था कि श्याओल्याड और मड फेइ ही पहली जोडी होंगे! ' 

बातें करते हुए छयाओ दादी धीमे-धीमे हंसती भी जा रही थीं। सहसा उन्होंने मुड़कर शिन 
की मां की ओर देखा। वह खुशी के आंसू बहा रही थी। 

ओरे, तुम्हें क्या हो गया?'' 

“मैं सोचा करती थी कि अपनी नोकरी की वजह से श्याओल्याडः को जिन्दगी भर कुंआरा 
ही रहना पड़ेगा। पर यह लड़की तो लाखों में एक है।' 

जिस समय ये दोनों वृद्धाएं आपस में बातें कर रही थीं, मडः फेइ ओर शिन श्याओल्याडः 
उस समय युडतिडः नदी के किनारे वाली सड़क पर कदम बढ़ाते चले जा रहे थे। शिन ने 
मड की ओर कनखियों से देखते हुए हंसकर पूछा, 

“क्या हम छयाओ दादी के लिए कुछ नहीं कर सकते?” 

मडः फेइ ने उसे घूरते हुए उत्तर दिया, “असल समस्या तो तुम्हारे कारण है।' 

“मेरे कारण? क्‍यों, मुझमें क्या खराबी है?'' 

“तुमने कितना दुर्व्यवहार किया था! 

“दुर्व्यवहार? मैंने?” 

“जरा एक मिनट सोचो... 

उसने कुछ क्षण अपना सिर खुजलाया भी था, किन्तु उसे कुछ याद नहीं आ रहा था। 
मडः फेइ चलते-चलते रुक गई और बोली, “जरा इधर आओ तो।' 

आज्ञाकारी बालक की भांति शिन एक कदम और नजदीक चला गया। उसने अपना छाता 
दोनों पर तान लिया था। 

“अब कोन सी शैतानी खेल रही है तुम्हारे दिमाग में? क्या करना चाह रही हो?'' 

“तुम तो अपनी किस्मत सराहो जो मैंने तुम्हें क्षमा मांगने पर मजबूर नहीं किया।' 

“आखिर मेरा कसूर क्या है?'' 

“तुमने मेरे बारे में क्या गंदी बातें कही थीं, बताओ -तो । देखो, सच बोलना ।” 
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“मैंने कोई गंदी बात नहीं कहो थी।'' 

“देखो, मुझसे झूठ मत बोलो ।' 

“तो ठीक है, तुम्हीं बता दो कि मैंने क्या कहा था । कम से कम कुछ अता-पता तो बताओ ।” 

“मेरी आंखों के बारे में...?'' 

“तुम्हारी आंखों के बारे में? तुम्हारी आंखें...” शिन ने अपना सिर तनिक ऊंचा किया, 
आंखें भींचीं और शैतानी भरी हंसी हंसने लगा। उसने कनखियों से उसकी ऊपर उठी आंखों 
की कोरों को देखा ओर बोला, “मैंने कहा था कि तुम्हारी आंखें तो 'अमरपक्षी की आंखों' 
सरीखी हैं। वरना भला मैं उन्हें आकर्षक कैसे दिखता?! 

“हा-हा, यह तो हद कर दी तुमने! तुम ओर आकर्षक? इस थोबड़े को लेकर? तुम तो 
इतने भोंड़े लगते हो जितना... जितना... जिराफ ।” 

लग रहा था कि शिन ने “बिल्ली की आंख'' कहकर जो उसका अपमान किया था उसका 
बदला समस्त अप्रिय शब्द मिलकर भी ले पाने में असमर्थ सिद्ध होते। 

फिर वह सहसा हंसते हुए बोली, “फिर भी एक बात है जिसकी वजह से तुम्हारे अपराध 
क्षमा किए जा सकते हैं...'' 

“वह क्या है? 

मडः ने उसके पास आकर धीरे से उसके कान में कहा, “तुम ठीक वैसे ही पुरुष हो जेसे 
को मैं पसंद करती हूं।' 


फरफराता फूलों-कढा रूमाल 
छन च्येनकुडः 


१ 


छिन च्याष्ट-बड़ा अजीब आदमी था। हालांकि उसने कई उपन्यास लिखे थे ओर सभी एकमत 
से स्वीकार भी करते थे कि उसके उपन्यासों में गहन भावनाओं की प्रचुरता रहा करती थी, 
तथापि दैनन्दिन जीवन में वह लोगों के साथ जैसा व्यवहार करता था उससे कदापि पता नहीं 
चलता था कि उसे मनुष्य की तनिक-सी भी समझ होगी। मैंने एक विशेष लेख मांगने के 
लिए उससे दो बार भेंट आयोजित करनी चाही थी। किन्तु उसने दोनों बार मेरी प्रार्थना साफ 
ठुकरा दी। 

गत शनिवार की शाम १०३ नम्बर बस से उतरने से पहले मैंने उसकी एक झलक देखी 
थी। स्वाभाविक रूप से मैंने उसे पुकारा । पर वह मुझे साफ टाल गया था। वह बस-स्टैण्ड 
पर रेलिंग थामे खड़ा था। उसकी निगाहें सर्द ओर अलग-थलग थीं। चेहरे पर गंभीरता छाई 
हुई थी। क्या उसका दिमाग खराब हो गया था? पर देखने से तो ऐसा लगता नहीं था। उल्टे, 
वह एक सीधा-सादा, ईमानदार आदमी दिख रहा था। उसकी रचनाएं गहन-गंभीर हुआ करती 
थीं जो किसी हल्के दिमाग वाला कभी नहीं लिख सकता था। तब फिर उसका व्यवहार इतना 
विचित्र क्यों हुआ करता था? 

संयोगवश, मुझे एक साहित्यिक पत्रिका, नील मेघ द्वारा संयोजित श्रेष्ठतम उपन्यास पुरस्कार 
समारोह की कार्यवाही-रपट लिखने को भेजा गया ओर वहां हम दोनों को एक ही कमेे में 
ठहराने की व्यवस्था की गई । उसकी कहानी “नाव खींचते हाथ'” को उसकी अनुप्राणित करने 
वाली विषय-वस्तु, अनगढ़, भोले, निष्कपट चरित्रों के चित्रण तथा सन्तुलित शैली के उपलक्ष्य 
में एक पुरस्कार दिया गया था। लेकिन वह उस आयोजन में आया ही नहीं। यहां तक कि 
'समारोह समाप्त हो गया फिर भी उसका कहीं पता नहीं था। क्‍या स. विश्वविद्यालय में अत्यन्त 
व्यस्त रहने के कारण ऐसा संभव हुआ था अथवा वह फ्लैश-बल्बों की चकाचौंध और उसके 
बाद अभिवार्य रूप से लिए जाने वाले साक्षात्कारों से भड़क रहा था? 

तथापि, उसी शाम वह आ पहुंचा। दुबली काठी, मप्नोला कद, लंबा चौकोर चेहरा, तीखे 
नाक-नक्श, सीधी घनी भौहें, तनिक धंसे हुए आंख के कोटर, ऊंची सीधी नाक। भिंचे हुए 
सीधी रेखा बनाते होंठ, गाल तनिक झुके-झुके | हां, यह वही शख्स था जिसे मैंने कुछ दिन 
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पहले देखा था। उसके समूचे मुंह पर थकान छाई हुई थी और उसके नेत्र हर वक्‍त मिचमिचाते 
रहते थे। ै 

मुझे देखकर उसने परिचय में गर्दन हिलाई ओर थोड़ा-सा मुस्कराया भी। फिर भी 
साफ दिखाई दे रहा था कि उसके दिमाग पर कोई बोझ लदा हुआ है। वह जाकर सोफे पर 
बैठ गया। 

“आप इतनी देरी से क्यों आए? क्या संपादकों के लिए किसी काम में व्यस्त हो गए थे? 

“जी नहीं।” 

“आप कुछ थके हुए लग रहे हैं।” 

“सच?” उसने इस-तथ्य को अस्वीकार नहीं किया था और न उसकी रुचि वार्तालाप 
चलाए रखने में ही लग रही थी। 

हम दोनों चुप हो गए। 

मैं ऐसी परेशान कर देने वाली परिस्थिति को ज्यादा देर तक बर्दाश्त नहीं कर पाता हूं। 
इसलिए मैंने कहा, “आप पुरस्कार-वितरण समारोह में सम्मिलित नहीं हुए, इससे सबको बहुत 
निराशा हुई। कॉमरेड मा चनयूवान भी आए थे और उन्होंने इस बारे में कुछ आदेश भी दिए 
हैं । उन्होंने तो यहां तक आशा प्रकट की कि वे स्वयं आपसे शीघ्र ही किसी दिन मिल सकेंगे ।'” 


“हम्म,” उसने अपनी भोंहें सिकोड़ीं। फिर बोला, “मैंने यह सूचना देने के लिए कि मैं 
नहीं आ सकूंगा, फोन कर दिया था। स्कूल में कुछ ऐसी बातें थीं जो मुझे ही देखनी पड़ 
गईं। इसीलिए मेरा आना संभव नहीं हुआ | 


“कॉमरेड मा ने चलते समय आपसे भेंट होने पर आपको उनके घर जाने का निमंत्रण देने 
के लिए मुझसे अनुरोध किया था। वे आपसे मिलकर बहुत प्रसन्‍न होंगे। उनका कहना है 
कि आप बहुत प्रतिभा-सम्पन्न उभरते हस्ताक्षर हैं।'' 

वह कुछ नहीं बोला। 

बत्तियां गुल होने पर वह बिस्तर पर लेट गया। उसने अचानक मुझसे प्रश्न किया, “क्या 
आप मुझे इस निमंत्रण से छुटकारा दिलवाने के लिए कोई बहाना बना सकेंगे? में...में अभी 
उनसे मिलना नहीं चाहता ।' 

। क्यों 2 ११ 

फिर सन्नाटा । 

वास्तव में वह कुछ ज्यादती ही कर रहा था। सत्तर वर्ष से अधिक आयु वाले कॉमरेड 
मा चनयूवान साहित्यिक क्षेत्र के प्रमुख स्तम्भ थे। मुझे लगा, यह बात इस युवा लेखक को 
समझनी चाहिए। 


मैंने कहा, “हमारा परिचय तो लंबा नहीं है। में तो आज ही पहली बार आपसे मिला हूं। 
आपको ठीक से जानता तक नहीं हूं। किन्तु मुझे लगता है कम से कम, सामान्य शिष्टाचार 
के नाते ही, आपके लिए ऐसा करना उचित नहीं होगा कि... 

“ओह!” उसने माचिस की तीली जलाकर सिगरेट सुलगाई ओर चुपचाप सिगरेट पीने 
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लगा। काफी लंबी चुप्पी के बाद बोला, “हम्म... हां... मैं... उनसे मिलना तो चाहता हूं। 
मुझे आशा थी कि वे यहां आएंगे... लेकिन..." 

“लेकिन क्‍या? क्‍या आप...” उसने जो कुछ कहा था उससे मुझे आभास हो चला था 
कि उसके तथा मा चनयूवान के बीच कोई सूक्ष्म-सा संबंध अवश्य है। 

“जान पड़ता है मुझे आपको पूरी बात बतानी ही पड़ेगी। आखिर, इस मुसीबत से निकलने 
में मुप्े आपकी सहायता की आवश्यकता तो है ही। लेकिन क्या एक बात आप गुप्त रख 
सकेंगे--कम से कम, कुछ समय के लिए?... आप शायद स्वप्न में भी न सोच सकेंगे,'' 
यह कहते हुए उसके चेहरे पर एक कटु मुस्कान उभर आई “कि मैं उनका पुत्र हूं।' 

“क्या...? क्या कॉमरेड मा चनयूवान यह जानते हैं? या कि अभी तक उन्हें इसका पता 
नहीं है? 

“इतनी जोर से मत चीखिये। लेटे रहिए। नहीं, उन्हें अभी तक यह मालूम नहीं है। छिन 
च्याड तो मेरा छदम नाम है। वे तो सिर्फ इतना जानते हैं कि उनका बेटा मा मिड सछवान 
प्रान्त में छाडःच्याड नदी पर चलने वाले किसी स्टीमर पर काम करता है। वे नहीं जानते कि 
मैं विश्वविद्यालय का छात्र हूं और न यह कि मैंने उपन्यास लिखे हैं। उनके लिए तो मैं मात्र 
छिन च्याडः हूं।" 

“पर यह सब हुआ कैसे? 

“बड़ी सीधी सी बात है। मैं अपने परिवार में कपूत था|” उसने सिगरेट का कश खींचकर 
मेरी ओर देखा ओर फिर धीरे-धीरे धुआं मुंह से निकाला। “आप क॑ंभी सोच भी नहीं सकेंगे 
कि मैं उन दिनों क्या था, कैसा था। करीब सात-आठ वर्ष पहले मैं अपने मित्रों के साथ 
“ओल्ड मास' में दिन भर आवारागर्दी किया करता था। “ओल्ड मास' के बारे में आप कुछ 
जानते हैं क्या? 

“ ओल्ड मास'?... हां-हां, मुझे याद आ गया--यह वही मास्को रेस्तरां तो था जिसे अब 
'पेइचिडः प्रदर्शनी हाल रेस्तरां' कहा जाता है। उन दिनों, उच्च-पदस्थ कैडरों के लड़के इसे 
'ओल्‍्ड मास' ही कहा करते थे।' 

“शायद आपको पता हो, उन दिनों 'ओल्ड मास' अभी-अभी दुबारा खुला था। वहां चांदी 
के बर्तनों में खाना परोसा जाता था। हम जब भी वहां जाते, एक न एक चम्मच या कांटा 
'उड़ा लाया करते थे। इसलिए नहीं कि उसे बाद में बेच डालें--केवल सबूत के तोर पर यह 
दिखाने के लिए कि हम फिर “ओल्ड मास' गए थे। हम यह लोगों के बीच अपनी शान 
बघारने के लिए किया करते थे। वे चम्मच ओर कांटे मानो हमें विशिष्ट सैन्य-सेवा के लिए 
मिले पदक थे। हम लोग 'खाड ल' में भी प्रायः जाया करते थे। तब वह वाडःफ़ूचिड मार्ग 
पर हुआ करता था। अब तो वहां से हट गया है। वहां हम जी भरकर शराब पिया करते थे 
ओर वहां के अधिकारियों के लिए काफी मुसीबतें खड़ी कर दिया करते थे । उनकी एक परिचारिका 
बहुत सुन्दर थी। मुझे आज भी याद है कि एक बार मैंने उससे ठंडे पेय की एक बोतल 
मंगवाई और इसके लिए उसे दस यूवान का नोट थमा दिया। वह बोतल लेकर आई ओर 
बाकी बची रेजगारी मेज पर रख दी। रेजगारी में छोटे सिक्के कुछ ज्यादा ही थे। मैंने नशे में 
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हाथ मारकर उस तमाम रेजगारी को फर्श पर बिखेर दिया। सिक्के ठनठनाते हुए यहां-वहां, 
चारों तरफ फर्श पर लुढ़कने लगे । मेरे सभी दोस्त इस घटना का कई दिनों तक बखान करते रहे थे । 

“उन दिनों हम लोग बारी-बारी से दावतें दिया करते थे। भरपेट खाने ओर पी लेने के 
बाद हम किसी न किसी के घर जा पहुंचते । वहां घंटों बैठे बमचख करते रहते। उस जमाने 
में हमें नाचने की तो हिम्मत नहीं थी और न तब वीडियो ही हुआ करते थे। इसलिए हम सारे 
दिन गप लगाते, ताश खेला करते। हां हम अक्सर 'लाल राजधानी की सम्राज्ञी! (अध्यक्ष 
माओ चतुड की पत्नी ओर 'चोगुटे' की नेत्री) च्याड छिड॒ को जी भर कर गालियां दे लिया 
करते थे। सुबह तीन बजे से पहले हम कभी अपने घर वापस नहीं लोटा करते थे। 

“आपको मेरी बात का यकीन नहीं हो रहा है न, क्यों? मुझे कोई ताज्जुब नहीं। देखिए, 
मैं कैडरों के बच्चों वाले स्कूल के छात्रावास में पला-बढ़ा हूं। मुझे खूब मालूम था कि अफसरों 
की वर्दी पर लगे फीतों ओर बिन्दुओं का क्या मतलब होता है। ओर, मैं रेड फ्लैग', 'बैज', 
यहां तक कि 'वोल्गा' ओर “बबीदा' मोटरकारों के परस्पर अन्तर को भी आसानी से बता दिया 
करता था। तथापि, जिन्दगी कैसे जी जानी चाहिए, इसकी कोई जानकारी मुझे तब नहीं थी । 
लेकिन जिन्दगी की लहरें मुझ तक जल्दी ही आ पहुंचीं। एक दिन यदि सभी मुझे हीरो कहकर 
मेरा सम्मान करते, कहते थे कि 'बाप के काम को बेटा अवश्य ही आगै बंढ़ाएगा, और यह 
है भी सख्त-पुख्त', तो दूसरे दिन ही मुझे अपराधी गुट' का 'अवांछनीय तत्व' और 'कुतिया 
का पिल्ला' घोषित कर दिया जाता था। मैं कभी सोभाग्य की उत्ताल तरंगों पर सवार होकर 
ऊंचा चला जाता, तो कभी राजनैतिक बहाव में फंसकर अगाध समुद्र के तल में डूब जाया 
करता था। ओर यह निर्भर हुआ करता था मेरे पिता के सोभाग्य अथवा दुर्भाग्य पर। अतएव, 
मैं प्रायः ही नशे में धुत बना धरती ओर आकाश--सभी को--गालियां दिया करता था। 
इस दुनिया में मैं अपने लिए एक कोना तलाश नहीं कर पा रहा था। ओर, इसलिए तय नहीं 
कर पा रहा था कि मुझे करना क्‍या चाहिए। पिताजी आए दिन मुझसे रुष्ट रहने लगे थे। 
शायद उन्हें महसूस होने लग गया था कि उनका कर्मजीवन समाप्त होने आ गया है। अब 
उन्हें रोब गांठने ओर धमकाने के लिए लोग नहीं मिल पाते थे। उन्होंने मुझे 'परोपजीवी जोंक' 
घोषित कर दिया। वे प्रायः प्रात:काल मेरे कमरे का दरवाजा खोलकर चीखने लग जाते, 'ओरे 
ओ बूढ़े ओब, उठो ।' बाद में मुझे समझ पड़ा था कि वे मुझे ओबेरोमोव कहा करते थे। मैं 
भी उन्हें व्यंग्य में 'बूढ़े बोल' कह दिया करता था। 'बोल' अर्थात बोलशेविक का संक्षिप्त 
रूप । मैं कहता, “बूढ़े' बोल आप तो आज जल्दी जाग गए हैं । अच्छा हो अगर आप सुबह-सुबह 
जाकर अपनी "मार्क्सवादी बाइबिल' का पाठ कर लें। इससे आपका बहुत भला होगा, यह 
बात मालूम है न आपको?' यह सुनकर वे इतने नाराज हो जाया करते थे कि हर बार थरथर 
कांपने लगते थै--' 

छिन च्याड अब जी खोलकर हंस रहा था। मैं भी अपनी हंसी नहीं रोक पाया था। 

“तो इस तरह क्रोध में कपूत बेटा लतिया कर घर से निकाल दिया गया, है न?” 

“नहीं, घर तो खुद मैंने ही छोड़ दिया था।” छिन च्याडः ने हंसना बंद कर दिया। कुछ 
क्षण पश्चात वह कुछ सोचता हुआ-सा बोला, “क्या आप समझ रहे हैं कि मैं अपनी उस 
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जिन्दगी से बहुत खुश था? रात में जब मैं बिस्तरे पर जाकर लेटता तो मेरा मस्तिष्क एकदम 
खाली हुआ रहता था। अभी तक मैंने अपनी जिन्दगी में कुछ कर नहीं दिखाया था। अपनी 
जवानी को बेकार ही गंवा देने का खोफ अजगर जैसी अपनी कुंडली में मुझे हर वक्‍त जकड़े 
रहता था। लेकिन मुझे नींद तुर्त ही आ जाया करती थी। अगले दिन सूर्योदय के समय 
अपनी “फीनिक्स' साइकिल पर सवार होकर मैं अपने दोस्तों के साथ नए सिरे से शराब के 
दो में शामिल होने चल पड़ता था। हर किस्म की शराब में खुद को डुबाया है मैंने । 

“भगवान जाने मैंने पेदचिड छोड़कर चले जाने का निश्चय किस लिए कर डाला था। हो 
सकता है कि बूढ़े बोल' की हर वक्‍त की चखचख से मैं तंग आ गया था या फिर यह एक 
मामूली-सी घटना का ही परिणाम था। जो भी हो, एक दिन मेरे मन में अचानक एक ख्याल 
आया ओर मैं अपने मित्रों को 'विक्टरी रेस्तरां' ले गया। वहां मैंने सत्तर यवान की कीमत 
वाले भोजन का आर्डर दे डाला। 

“यह मेरे १९६७ में ग्रामीण क्षेत्र में जाने से पहले की बात है। उन दिनों भयंकर राजनीतिक 
उत्पीड़न के कारण मेरी मां का देहान्त हो चुका था ओर पिता जी जल में थे। इसलिए, में 
अपनी अगले दिन की रेल-यात्रा के लिए काफी-सा भोजन ले जाने के विचार से 'विक्टरी 
रेस्तरां' में गया था। वहां एक बार मुझ पर चोरी का इल्जाम लगाकर मेरी बहुत बेइजती की 
जा चुकी थी। इसलिए अब मैं अपनी लाट साहिबी दिखाना चाहता था! वहां, अभी हम नशे 
की तरंग में ही डूबे हुए थे, और हमारे सामने मेज पर खाने ओर शराब की बोतलों का ढेर 
लगा हुआ था, तभी एक पचास वर्षीया बूढ़ी वेट्रेस पर मेरी नजर पड़ी। यह वही परिचारिका 
थी जिसने मेरी बेइज्जती के दिन, मेरी सफाई सुनकर और उसे स्वीकार कर, मुझे मार खाने से 
बचाया था। मैं नशे की हालत में ही उसके पास जा पहुंचा और हाथ में प्याला थामे उसे 
'मेरी रक्षिका' कहने लगा। मैंने अपने दोस्तों को उसकी सेहत का जाम पीने बुला लिया। 
उसने मुझे तो एक ओर धकेला और फिर कहने लगी कि वह नहीं जानती कि हम लोग कौन 
हैं। उसने मुझ पर एक कठोर दृष्टि डाली ओर वहां से गायब हो गई। मैं उसकी वह दृष्टि 
जीवनभर नहीं भुला सकूंगा। वह मुझे हमेशा उन दिनों की याद दिलाती रहेगी जब मैं गांवों 
में बूढ़े किसानों के बीच खड़ा ठीक वैसी ही दृष्टि से नव-धनाढ्यों को कम्यून के दफ्तर से 
लड़खड़ाते हुए बाहर निकलते देखता था। मुझे उस दृष्टि से डर लगने लगा था। 

“यह १९७६ के अन्तिम दिनों की बात है। उन दिनों हर कोई अपने असली रंग में सामने 
आ गया था। वे भी जिन्होंने सत्य की खातिर अपना सर्वस्व न्योछावर कर दिया था; वे भी 
जो कठिन परिश्रमी रहे थे; वे भी जो निरे आवारा थे ओर वे भी जो जब जिधर बयार बहती, 
उधर ही अपनी पीठ कर घिघियाते रहते थे। ओर मैं खुद? मुझे सदेव महसूस होता रहता कि 
मैं एक चतुर किन्तु निकम्मा आदमी हूं जो न पहले किसी काम का था ओर न भविष्य में 
किसी लायक बन पाऊंगा। अचानक मुझे लगने लगा था कि मैं जिन्दगी की दोड़ में पिछड़ 
गया हूं और दुर्दशा के गहनतम गर्त में जा गिरा हूं। 

“अतएव मैंने पेइचिड से बाहर निकल जाने का फैसला कर लिया--समस्त आधुनिकतम 
वैज्ञानिक उपकरणों के निर्माता 'छोटे सान्‍्यो' तथा “बड़े सान्यो' की कृत्रिम सांसारिक उपलब्धियों 
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से दूर, अनगिनत पारिवारिक नृत्य-पार्टियों से बहुत दूर। जब मैंने पेइचिड छोड़ा उस समय 
तक ये नृत्य-पार्टियां पूरे जोर पर थीं ओर मेरे मित्रों में बहुत लोकप्रिय हो गई थीं। टैंगो, रम्बा, 
डिस्को आदि-आदि सभी। नाश हो उनका! 

“ “बूढ़े बोल' को विश्वास नहीं था कि मैं वास्तव में मजदूर बन कर सछवान चला जाऊंगा । 
उन्होंने तो केवल यही सोचा था कि मैं पेइचिडः में मौज-मस्ती से ऊब चुका हूं। अथवा, 
कदाचित मैं यहां किसी मुसीबत में फंस गया हूं। उन्होंने कांपते हुए मुझसे पूछा भी था, “क्यों 
जा रहे हो?' और मैंने जवाब दिया था, “आप तो हर बात में यह क्यों ओर वह क्यों ही पूछते 
रहते हैं न! क्यों का कोई उत्तर क्यों होना ही चाहिए? यह क्यों-व्यों कुछ नहीं होता! अब यहां 
रहने में कोई तुक नहीं है; बस, इतनी-सी बात है। अब में एक दूसरे प्रकार का जीवन जीने 
की चेष्टा करने जा रहा हूं।' ओर इस प्रकार मैंने पेइचिड छोड़ दिया था--'' 

बाहर, रात की बयार में वृक्ष हरहरा रहे थे। हवा ने खिड़कियों के रेशमी पर्दे उठा दिए थे 
ओर कमेरे में बकायन की भीनी सुगन्ध भर दी थी। 

मुझे छिन च्याड का इतना सजीव ओर वाचाल हो उठना बड़े आश्चर्य में डुबा रहा था। 
उसका सारा तनाव ओर रूखापन कब का तिरोहित हो चुका था। उसकी परेशानी भरी नजरें 
बदल गई थीं। सच पूछिए तो अभी तक उसने जो कुछ मुझे बताया था, उसी में उसके संबंध 
में भंट-वार्ता लिखने का पूरा मसाला मुझे मिल गया था । भेंट-वार्ता का शीर्षक रहता --- “जीवन 
न सुधारा इस |" कुछ ही वर्षों बाद यही छिन च्याड, जिसे अपनी जिन्दगी “अर्थहीन'' लग 
रही थी और जिसने “एक अन्य मार्ग” अपनाने की खातिर पेइचिडः को त्याग दिया था, अन्ततः 
मनुष्य की आत्मा का इंजीनियर बन गया था। अब, एक प्रतिभाशाली युवा लेखक घर वापस 
लौटा था। अभी उसके पिता को यह मालूम नहीं था कि जिस “संभावनाओं से भरपूर” युवक 
की उन्होंने जी खोलकर प्रशंसा की थी, वह वास्तव में उनका वह ““निकम्मा बेटा” ही था 
लेकिन -- 

“छिन च्याड, मैं निश्वय ही आपको बधाई देता हूं। आपने जो पहला कदम उठाया उसी 
के कारण आप वह बन सके, जो आप आज हैं। लेकिन फिर भी मेरी समझ में अभी तक 
यह नहीं आया कि आप अपने पिता से मिल क्‍यों नहीं लेते। मुझे पूरा विश्वास है कि उन्हें 
आपसे मिलकर बेहद प्रसन्‍नता होगी ।” 

संभव है उसे मेंरे शब्द अप्रत्याशित ओर बेढंगे लगे हों और उनसे उसे कष्ट पहुंचा हो। 
धह एक बार फिर चुप्पी लगा गया। काफी देर बाद अपना मौन तोड़ते हुए उसने कहा, “'मैं 
भी उनसे मिलना तो अवश्य ही चाहूंगा। एक वक्‍त था जब मैं बड़े गर्व से कल्पना किया 
करता था कि कितना विचित्र होगा वह दृश्य जब मैं अपनी कमीज पर स. विश्वविद्यालय का 
शैज लगाए सहसा ही उनके सम्मुख जा खड़ा होऊंगा। मेरी पुस्तक नाव खींचते हाथ को 
प्‌/म्कार प्राप्त हुआ है ओर यदि पुरस्कार-वितरण समारोह में हमारी भेंट हो जाती तो वे अवश्य 
है। #क्के-बक्के रह गए होते। लेकिन फिर मैंने सोचा कि मेरा कुछ ओर देर से मिलना ही 

॥५त रहेगा । अभी, इस क्षण, मेरा दिमाग ठीक से कुछ तय कर पाने की स्थिति में नहीं है..." 

"क्यों? 


९६ चीन की पुरस्कृत कहानियां 


“किसी अन्य कारण से ।” उसकी आवाज में उदासी थी। 

यद्यपि इस क्षण मैं उसका चेहरा देख नहीं पा रहा था, तथापि उसकी आवाज ने मुझे 
उसके चेहरे पर छा रही परेशानी ओर थकान की याद दिला दी जिसे कुछ दिन पहले ही मैंने 
उसके चेहरे पर देखा था। 

“क्यों? क्या हो गया? 

उसने एक गहरा निःश्वास छोड़ा। “यह अभी हाल की ही घटना है। लेकिन वह एक 
लंबी कहानी है । चलिए, अब हम बिस्तर पर लेट जाएं । अच्छा हो अगर अब हम सो जायें |” 

“मुझे तो जरा भी नींद नहीं आ रही | आप पूरी बात बताकर हल्के क्यों नहीं हो लेते?" 

उसने मेरी इस बात पर कोई ध्यान नहीं दिया | मद्धिम प्रकाश में मुझे केवल उसकी जलती 
सिगरेट का टुकड़ा ही दिखाई दे रहा था। 


२ 


अगले दो दिन हमें सामूहिक विचार-विमर्श करना था। संध्या के समय समाचारपत्रों के 
रिपोर्टरों ओर संवाददाताओं की हमारे कमरे में भीड़ लग जाया करती थी। वह कमरे से बाहर 
नहीं निकल पाता था ओर न बत्ती बझ जाने के बाद उसने बातें करने में कोई रुचि दिखाई 
थी। चोथे दिन डिनर के बाद में उसे होटल के बाहर सड़क के बीच बने छोटे से बगीचे में 
घसीट ले गया । 

“अच्छा आप ईमानदारी से बताइए कि लोगों द्वारा परेशान किए जाने के लिए कमेरे में 
जाने में आपकी क्‍या दिलचस्पी है?'' 

हम कई विषयों पर चर्चा करते रहे। जब धीरे-धीरे रात का धुंधलका छा गया तो हम 
पत्थर के टुकड़ों जड़े चबूतरे पर जा बैठे । 

“मुझे लग रहा है कि आपके दिमाग में कोई बात चक्कर काट रही है। क्या बात है? 

वह मुस्कराया। “आप दूसरों द्वारा मेरे परेशान किए जाने की बात कह रहे थे। लेकिन 
आपसे भी पीछा छुड़ा पाना बहुत मुश्किल है। क्यों, ठीक कह रहा हूं न?'' 

मैंने कहा, “तो जाने दीजिए ऐसी बात को जिससे आपको दुःख पहुंचे ।'' 

उसने कोई उत्तर नहीं दिया। कुछ देर बाद मानो स्वयं से ही कुछ कहते हुए बोला, “अपने 
भीतर बातों को दबाए रखना कितना मुश्किल होता है, मालूम है न?! 

आकाश में चांद बादलों के बीच फिसले जा रहा था ओर हवा के झोंकों के साथ झींगुरों 
की झनकार सुनाई दे रही थी। कभी-कभी कोई मोटरकार उधर से गुजर जाती और उसके 
लैम्पों की रोशनी व॒क्षों से छनमकर हम पर आ पड़ती | उसने अपने पांव तले से घास का एक 
तिनका उखाड़ लिया और उसे चबाने लगा। 

“सच मानियेगा, मैं साहित्य का बहुत आभारी हूं जिसने मेरे निकट जीवन को एक 
पाठ्य-पुस्तक बना दिया है। इसके बिना में बेहद अभागा बना रहता। मेरी स्थिति मोहभंग 
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हुए व्यक्ति जेसी हो गई होती। लेकिन, अब मुझे जीवन का अर्थ मनुष्य की दुःखान्त यात्रा 
मात्र प्रतीत होने लगा है । साहित्य की बदौलत ही मैं सचेतन, इतना दृढ़निश्चयी बन सका हूं।' 

“क्या आपका यह संकेत हाल की घटना की ओर है? 

“जी हां।' 

“क्यों? ऐसा क्‍या हो गया? 

“यह एक लंबी दास्तान है।” उसने घास का तिनका थूक दिया। 

“यह तो मैं आपको बता ही चुका हूं कि १९७६ के अन्त में अपने घनिष्ठ मित्रों की 
सहायता से मैं छुडछिड चला गया था और वहां एक स्टीमर पर काम करने लगा था। बचपन 
में मैं तरह-तरह की नावों के मॉडेलों से खेला करता था और चूंकि मुझे छाडच्याड नदी के 
तटवर्ती रमणीक स्थलों को देखने की तीव्र लालसा बनी रहती थी, मुझमें सहसा ही अपने 
जीवन की एक नयी यात्रा का सही आरंभ करने की धुन ओर आकांक्षा जाग उठी चाहें तो 
आप मुझ पर हंस लें, लेकिन उन दिनों मेरे अंदर अध्यवसाय ओर दृढ़ निश्चय का एक कण 
मात्र बाकी नहीं बचा था ओर ऐसी किसी यात्रा पर चल पड़ने की मेरी प्रस्तुति थी ही नहीं । 
व्हिस्की ओर ब्रांडी ने मेरी तमाम ताकत निचोड़ ली थी । मुझसे अंकों की गणना करने, डिजायन 
तैयार करने अथवा रात को देर तक जागते रहकर पढ़ाई कर पाने की भला कैसे आशा की 
जा सकती थी? इतने कठोर जीवन का मैं कैसे आदी हो पाता? मुझे तो प्रखर प्रकाशमान 
झूलते विद्युत लैम्पों के नीचे रात-गात भर नाचते रहने का अभ्यास था। ओर अब इतनी उबा 
देने वाली पुस्तकों का गंभीर अध्ययन मेरे काम की प्रधान शर्तों में से एक होने जा रही थी। 
यह विचार मात्र मेरे लिए नितान्त अकल्पनीय था! मुझे तो अपने सोफे पर पालथी मारे कमरे 
में गूंज रहे संगीत को सुनते रहने की ही आदत थी। सरल से सरल काम भी करना पड़ जाए 
तो मुझमें ख़ीझ भर जाया करती थी। 

“मेरा स्टीमर छुडछिड से शाडहाए जाकर वहां से वापस छुडछिडः लौटने वाला था। उसके 
छूटने से पहले दस-बारह दिन मैंने उसी भयावह मनःस्थिति में काटे थे। अब वह स्थिति 
मुझसे अधिक बर्दाश्त नहीं हो पा रही थी। आह, मैंने समझ लिया था कि ऐसे तो मेरा दम 
निकल जाएगा -- मैं जीवन में कभी कुछ कर पाने लायक हूं ही नहीं । 

“कई बार मैंने डायरी लिखना शुरू किया। हर बार मैं निश्चय कर लिया करता था कि 
दिन खत्म होने पर मैं उसमें अपने संघर्षों की व्यधा-कथा आजीवन उंड़ेलता रहूंगा जिन्होंने 
मुझमें कुछ कर दिखाने की प्रेरणा भर दी थी। लेकिन मैं कभी अपनी डायरी पूरी नहीं लिख 
सका था। मैंने अंग्रेजी सीखने का भी निश्चय किया । कुछ पुस्तकें ओर एक ट्रांजिस्टर रेडियो 
भी खरीद लाया था। लेकिन मैं ए-बी-सी-डी से आगे बढ़ ही नहीं पाया। मुझे अंग्रेजी बेहद 
अस्पष्ट ओर अटपटी लगी थी। वह जापानी भाषा जेसी आसान नहीं थी क्योंकि जापानी के 
तो अनेक शब्द देखते ही समझ में आ जाते हैं। उनकी भाषा में अनेक चीनी रेखाक्षर होते 
हैं। अतएव मैंने अंग्रेजी पढ़ना बीच ही में छोड़ दिया । 

“अब मुझे पेइ्चिड के अपने 'लघु चक्र' की सुखद स्मृतियां बार-बार सताने लगी थीं। 
वहां के "ओल्ड. मास', 'खाड ल', 'डिस्को', 'बड़े सान्यो' सभी की। अब में कल्पना करने 
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लगा कि इन दिनों वे लोग फैशनेबल वीडियो पर क्‍या कुछ न देख रहे होंगे... मैं जोर देकर 
कह सकता हूं कि यदि उसने मेरे जीवन में प्रवेश न किया होता तो मैं बड़ी आसानी से अपने 
पुराने तौर-तरीके अपना लेता और फिर से एक परितृप्त, सुखप्रद किन्तु अर्थहीन जीवन जीने 
लगा होता। मेरे जीवन के इसी संकट काल में मेरी उससे भेंट हो गई --'' 

“वह है कोन?” 

“उसका नाम है शन फिड। हमारी भेंट उसी स्टीमर पर हुई थी।” वह बोलते-बोलते 
अचानक रुक गया ओर उसके होंठों पर एक जबर्दस्ती लाई कड़वी मुस्कान खेल गई । “वास्तव 
में, हम एक-दूसरे को “जानते” नहीं थे। वह तो केवल -- मुझे उसका सब कुछ भली-भांति 
याद है। 

“तीन वर्ष पहले वसन्त के प्रारम्भ के एक दिन की बात है। हां-हां, छब्बीस फरवरी की। 
ठीक, वही तारीख थी क्योंकि मैं निश्चयपूर्वक कह सकता हूं कि मैंने उसी दिन से अपनी 
वर्तमान डायरी लिखनी शुरू की थी। उस सुबह हमारा स्टीमर -- रेड स्टार २१५' -- हल्के 
से कोहरे में लंगर उठाए खड़ा था। क्या आप कभी छुडछिड ः में स्टीमर पर चढ़े हैं? अगर 
वहां गए हों तो आप अवश्य जानते होंगे कि मैं क्या कहना चाह रहा हूं। कोहरा छंटा नहीं 
था बल्कि क्रमशः घना ओर अधिक घना होता गया था ओर उसमें सूर्य पूरी तरह से छिप 
गया था। उससे केवल दुर्बल, धवल किरणें छन रही थीं। इतने कम प्रकाश में, जहां ज्यादा 
दूर तक देख पाना संभव न हो, स्टीमर आ-जा नहीं सकते | नदी के बीच ही लंगर डाल देने 
के अलावा और कोई चारा नहीं रह गया था। तमाम इंजन बद हो गए। खुली हवा में सांस 
लेने के विचार से मैं इंजन रूम से निकल कर डेक पर आया ओर वहीं मैंने एक लड़की को 
चोथे दर्जे की डेक पर खड़े देखा। जहां दूसरे यात्री या तो हर तरह से परेशान कर देने वाले 
प्रश्नों की बोछार लगाए थे या मौसम को कोस रहे थे अथवा आंखों पर हाथ रखे आकाश 
की ओर ताके जा रहे थे, वहां वह लड़की रेलिग के सहारे झुकी एक पुस्तक पढ़े जा रही थी। 
कितनी अलग थी वह ओरों से! कितनी ईर्ष्या हो रही थी मुझे उससे! वह पूरी तन्‍्मयता से 
पुस्तक में डूबी हुई थी। उसके नेत्र चमक रहे थे, मुंह के कोने तनिक मुढ़े हुए थे ओर रह-रह 
कर उसके होंठ थरथरा उठते थे। मैं नहीं जानता कि वह किस बात से द्रवित हो रही थी। 
बहुत सीधी-सादी दिख रही थी वह | उसके केश सिर के पीछे दो नन्‍्हे-नन्‍्हे जूड़ों में गुंथे हुए 
थे। उसने एक नीली जाकेट और नीली पतलून पहन रखी थी। उसके शरीर पर कोई गहना 
नहीं था। फिर भी, उसके ब्लाउज का कढ़ा हुआ कॉलर उसकी जाकेट से उचक कर किसी 
भी नवयोवना के सहज सोरदर्य-प्रेम को स्पष्ट कर रहा था। वह लंबी ओर सुडोल थी। चांद-सा 
मुखड़ा। पता नहीं क्यों, उसके साधारण वस्त्रों ओर संतुलित व्यक्तित्व ने मुझे उसकी ओर 
इतना अधिक आकर्षित कर लिया था -- 

“मैं तब पच्चीस पार कर चुका था। पेइचिड में अपने दायरे में मेरा परिचय कई लड़कियों 
से हो चुका था। उनमें से कुछ मेरे पीछे भी पड़ी थीं। किन्तु मैं कभी भी उनमें से किसी के 
प्रेम में नहीं पड़ा था।'' 

“तो यह प्रथम दृष्टि में प्रेम था, क्यों? '' 


१०० चीन की पुरस्कृत कहानियां 


“नहीं, ठीक वैसा नहीं। उस क्षण तो मुझे केवल यही लगा था कि यह लड़की कुछ 
रहस्यमयी है। उसके अंदर कहीं उस गर्व और उद्धतता का समावेश है जिससे मेरा पहले 
कभी पाला नहीं पड़ा था। अब मैं आपको यह किस तरह समझाऊं? जिस ढंग से वह हाथ 
में किताब थामे अपने आसपास के वातावरण से अनजान खड़ी थी, उसे देखकर ही आपको 
अंदाज हो जाता था कि वह दूसरों से अधिक श्रेष्ठ, अधिक ऊंची है। यद्यपि मैं अतीत में 
दूसरी छिछली लड़कियों पर अपना प्रभाव जमाने के लिए ऑस्टरलिट्ज और वाटरलू जैसे 
बोद्धिक विषयों पर बड़े मजे से चर्चा किया करता था, लेकिन इस लड़की ने मुझे आभास 
करा दिया था कि अब तक मैं सचमुच कितना वंचित रहा हूं। फिर भी, मेरे मन में अपनी 
शंकाएं तो थीं ही। मुझे विश्वास नहीं हो रहा था कि यह भी केवल बनावटी लड़की नहीं थी 
जो जानबूझ कर अपने को सुसंस्कृत दिखाने का नाटक कर रही थी... 

“दोपहर तक कोहरा छंट गया। हमारा स्टीमर तीव्र गति से आगे बढ़ता चला जा रहा था। 
सूर्य दमक रहा था। उसकी किरणें नदी के प्रवाह पर गिर कर वापस झिलमिला रही थीं। अब 
वह पुस्तक नहीं पढ़ रही थी। उसने एक नीला नायलन का रूमाल निकालकर उसका एक 
छोर खंभे से बांध दिया । हवा तेज चल रही थी जिससे रूमाल फरफरा रहा था। उस पर बने 
दो लाल अमरपक्षी साथ-साथ नाचते दिख रहे थे। उसने रूमाल का दूसरा छोर पकड़ लिया 
ओर रेलिंग पर झुककर कुहासे ढंकी दूरियों पर दृष्टि गड़ा दी 

“अपनी शिफ्ट समाप्त कर में लंच खाने डाइनिंग रूम की ओर चल पड़ा। उसके पीछे 
से निकलते समय मैंने लक्ष्य किया कि उसने रूमाल के जिस छोर को खंभे से बांधा था 
उसकी गांठ ढीली हो गई है। केबिन के दरवाजे से टिककर मैं यह कहने से स्वयं को नहीं 
रोक पाया : 'देखिए, इतनी ज्यादा भावुक मत बनिए। किसी भी क्षण आपका रूमाल उड़कर 
नदी में गिर जायेगा और नदी की देवी उसे धारण कर लेंगी। 

“यह सुनते ही वह मेरी ओर मुड़ी, मुझे कृतज्ञ दृष्टि से देखा और उसने रूमाल की गांठ 
कस दी। उसकी आंखों में कुछ आंसू तेर रहे थे। अब मैं मन ही मन प्रसन्‍न हो उठा था। 

“ (किसके लिए बांधा है यहां? क्या किसी को संकेत दे रही हैं?' यह बात मैंने यों ही 
कह दी थी। वह लाल हो उठी और बोली, “यह मेरी मां के लिए है।' 

आपकी मां के लिए? कहां हैं वह?'' मैंने आश्चर्य से पूछा । 
उसने दूर नदी के तट की ओर संकेत करते हुए कहा था, 'वहां। 

“उस दिशा में देखने पर मुझे किनारे पर बांस-वक्षों के झुरमुट से धीरे-धीरे ऊपर उठती 
धुएं की कुंडली दिखाई पड़ी । उसने मुझे बताया कि वहां उसकी मां प्राथमिक शाला में अध्यापिका 
थीं। वहीं उनका घर भी था। उसने रूमाल इसलिए बांध दिया था ताकि उसकी मां को उसे 
पहचानने में आसानी हो जाए | 

मैंने उसे छेड़ते हुए पूछा, 'बहुत दुःखप्रद है न... आपका यह बिछोह? 

“इन्कार में उसने अपना सिर हिलाया, “नहीं, यह बिछोह नहीं है... हां, दुःखप्रद अवश्य है । 

बाप रे! इतना मिथ्याभिमान भरा था इस लड़की में! 

“वह ऊहान जा रही थी। वहां से उसे पेइचिड जाने वाली ट्रेन पकड़नी थी। उसने स. 
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विश्वविद्यालय के चीनी विभाग में प्रवेश लिया था। वास्तव में उसने अद्भुत प्रगति की थी। 
केवल जूनियर मिडिल स्कूल की पढ़ाई पूरी करने के बाद ही उसे विश्वविद्यालय की 
प्रवेशिका-परीक्षा में सारे जिले में सबसे अधिक नम्बर मिले थे। स्वाभाविक था कि वह बहुत 
प्रसन्‍न हो रही थी। कौन नहीं होता? 

“उसने मुझसे पूछा, “आप कॉलेज की परीक्षा में नहीं बैठे?' 

'“'मैं?' मैंने अपने चिकनाई सने हाथों को सूत के गुच्छे से पोंछकर, एक कटु मुस्कान 
चेहरे पर बिखेरते हुए सिर हिलाया और गुच्छे को नदी में फेंक दिया। 

“ 'जो सचमुच प्रतिभावान होता है उसे उस सबकी जरूरत नहीं पड़ती ।' उसने मुझ पर 
पैनी दृष्टि डाली । उसकी निगाह में शरारत की चमक साफ झलक रही थी। उसकी ओर शून्य 
दृष्टि से देखकर मैंने लापरवाही भरे अंदाज में कहा, 'शायद मुझमें इतनी प्रतिभा नहीं ।' 


“एक दबी हंसी हंसते हुए वह बोली, “आप जो कह रहे हैं, क्या वास्तव में वही कहना 
भी चाह रहे हैं? अगर आप सचमुच इन परीक्षाओं से घृणा करते हैं, तो बेहतर है कि आप 
नदी में कूदकर मर जाएं। मैंने तो अपनी योग्यता इन्हीं परीक्षाओं के माध्यम से प्रमाणित कर 
दिखाई है। मेरी मां दक्षिण-पंथी हैं। हालांकि उनका कहना है कि वे दक्षिण-पंथी नहीं हैं। 
ओर मेरे पिताजी, वे क्रांति करने के लिए' हमें छोड़कर चले गए हैं। बचपन में मेरी मां ने 
ही मुझे पढ़ना-लिखना सिखाया था ओर मैंने तभी जान लिया था कि चओ राजवंश के शी 
पो ने अपनी पुस्तक परिवर्तन जेल में बैठकर लिखी थी ओर कन्फ्यूशियस ने वसंत और शरद 
लिखी थी राजसभा से बहिष्कृत हो जाने के बाद। हंऊ, मेरे लिए कॉलेज की पढ़ाई कितनी 
अकल्पनीय बात थी! कभी किसी ने मेरी सिफारिश नहीं की थी। कॉलेज में पढ़ने जाने का 
कोई मौका ही नहीं था मेरे लिए तो। परन्तु अब मुझे देख लीजिए ।' वह लगातार अपनी 
उंगलियों से फूलों कढ़े उस रूमाल को एक तरफ हटाए जा रही थी जो हवा में फरफराता 
हुआ रह-रह कर उसके चेहरे से लिपट रहा था | ऐसा लगता था, मानो वह उसकी विजय-पताका 
हो और वह उस पर मुग्ध हुए जा रही थी। 


“मुझे पता नहीं कि कभी आपने भी जवानी में ऐसी किसी भावना का अनुभव किया है 
या नहीं -- अचानक किसी लड़की से आपकी मुलाकात हो जाए और उसकी कोई एक निगाह 
या कोई हल्की-सी मुस्कान सारी जिन्दगी आपके साथ बनी रहे | मुझे तो यही अनुभव उस 
समय हुआ जब वह मेरा सर्वस्व बनकर अचानक मेरे हृदय पर छा गई थी। 


“मुझे गलत मत समझिएगा। उसने मेरे लिए अपनी केवल सीधी, सरल, मधुर स्मृति ही 
नहीं छोड़ी थी बल्कि उससे कहीं अधिक चीजें दी थीं.। इस वार्तालाप के बाद उससे फिर 
मिलने का मुझे साहस नहीं हुआ था। मैं तो ज्यादा से ज्यादा इतनी ही हिम्मत जुटा पाया था 
कि इंजन रूम में बैठा-बैठा उसे अपनी निगाहों से लगातार खोजता रहूं ओर उसे अस्त होते 
सूर्य के मृतप्राय प्रकाश में, पहाड़ियों में बसे बंदरों की तीखी, उदास चीखों में डेक पर बैठे 
पढ़ते देखता रहूं। वह बिना हिले-डुले वहां स्थिर बैठी रहती थी -- रेलिंग पर पांव टिकाए, 
डेक-चेयर की पीठ पर सिर रखे। नदी का प्रवाह तीव्र गति से गुजरता रहता। उसे चीरते हुए 
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जैसे-जेसे हमारा स्टीमर आगे बढ़ता जाता, जान पड़ता मानो पहाड़ियों को वह दो भागों में 
काटता चला जा रहा हो। 

“मेरे लिए यह जान पाना असम्भव ही था कि उसने कितना कठिन संघर्ष किया होगा । 
सम्भव है, जब वह बच्ची रही हो तभी से जीवन की कठिनाइयों का अनुभव उसे होने लगा 
हो। कोन जाने? किन्तु इस समय वह कितनी प्रसन्‍न, कितनी गर्वित लग रही थी! जहां तक 
मेरा प्रश्न था, मैं भी चार-पांच साल तो कष्ट भोग ही चुका था ओर अभी भी समय-समय 
पर सबको कोस-कोस कर अपनी भड़ास निकाल लिया करता था। लेकिन इस कोसने ओर 
इन प्रलापों के अलावा मैंने ओर किया ही क्‍या था? हां, चीनी ओर पश्चिमी देशों के व्यंजनों 
का मुझे अच्छा ज्ञान था । किन्तु इसके अतिरिक्त ऐसा ओर कया था जिस पर मैं गर्व कर सकूं? 

“उसी दिन से मैंने अपने विरुद्ध युद्ध छेड़ दिया। कठोर परिश्रम करता पढ़ाई में जुट गया। 
तरह-तरह के उपायों से नींद को भगाता रहता। मैं मुर्गे की बांग पर उठता और नित्य अपनी 
प्रतिज्ञाएं दुहराता । जिन्दगी की नये ढंग से शुरूआत करना मेरे लिए कोई आसान काम नहीं 
था। अगर यह सब उसकी खातिर न कर रहा होता, तो जैसा मैं पहले भी कई बार कर चुका 
था, अपनी इस कोशिश को मैं कब का छोड़ चुका होता। किन्तु इस बार मैं सफल हो 
गया -- क्योंकि उसकी देह-यष्टि, उसकी चाल-ढाल, यहां तक कि उसका फूलों कढ़ा रूमाल 
भी हमेशा मेरी नजरों के सामने बना रहता था, उसके शब्द हमेशा कानों में गूंजते रहते थे। 

“उन दिनों मैंने जो प्रतिज्ञा की थी उसे सुनकर आपको हंसी आ जाएगी । मैंने कसम खाई 
थी कि मैं स. विश्वविद्यालय में चीनी भाषा पढ़ने के लिए प्रवेश लूंगा -- इस तरह मैं उसे 
फिर से देख सकूंगा। आप कह सकते हैं कि मेरे इस निश्चय ने ही मुझे साहित्य का पथ भी 
दिखाया था। यह सच है कि मुझे पहले से ही साहित्य में बहुत रुचि थी; लेकिन अब, उसके 
कारण, वह रुत्रि और भी अधिक तीव्र हो गई थी। जीवन ऐसे ही संयोगों से भरा रहता है। 
मजे की बात यह थी कि तब तक मुझे उसका नाम भी मालूम नहीं था। मेरे लिए वह सब 
जो इस निश्चय के पहले अस्पष्ट था, बाद में साफ होता चला गया -- योग्यता, अध्यवसाय, 
उत्साह आदि सारी बातें। कठोर परिश्रम, लेखन, शारीरिक श्रम, प्रकृति, समाज, लोग -- सभी 
अपना-अपना आकर्षण मेरे सम्मुख प्रकट करने लगे थे। अब, मुझे प्रेरणा देने के लिए स्वयं 
उसकी भी आवश्यकता नहीं रह गई थी। 

“फिर भी, वह मेरे मस्तिष्क में बराबर आती रहती थी। वही थी जिसने सबसे पहले मुझे 
अगाध सागर से खींच निकालने के लिए उस समय रस्सा फेंका था जब मैं उसमें डूबने जाने 
वाला था। सम्भवतः स्वयं उसे भी इसका अनुमान नहीं था। 

“अब मेरे हृदय में एक ओर आकांक्षा ने जन्म ले लिया था। हो सकता है यह वही 
उत्कंठा थी जिसे आप प्रेम की संज्ञा देते हैं। जो हो, मैं अब प्रतीक्षा करने लग गया था। मैंने 
स्वयं को विश्वास दिला दिया था कि एक दिन मैं उसके सामने जा खड़ा होकर उसे आश्चर्यचकित 
कर दूंगा और गर्वपूर्वक कहूंगा, यह सब केवल इसीलिए संभव हो सका है क्योंकि 'एक बार 
मैं तुमसे मिला था।' ” 

“पौं-पो” -- एक के बाद एक ट्रक सड़क पर गुजरती जा रही थीं जिनके कारण उस 
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छोटे से बगीचे की शान्ति भंग हो रही थी। उन ट्रकों पर लदी लोहे की छड़ें परस्पर खड़खड़ाती 
रहती थीं ओर ट्रक-इंजनों की आवाज रात्रि की हवा को चीरे डाल रही थी। बुरा हो इनका 
क्योंकि जब वह शोर खत्म हो गया, उसके बाद छिन च्याडः मोन हो गया। 

मैंने उसकी ओर देखा। उसके होंठ जोर से भिंचे थे। उसके नेत्रों में एक ठंडा भयावह 
भाव झलक उठा था। उसके चेहरे का बाकी भाग पेड़ों की छायाओं से ढंका था। 

मुझे लगा कि शायद मैंने उसकी कोई दुखती रग छेड़ दी थी। मैंने एक निःश्वास छोड़ा 
ओर उससे सहानुभूतिपूर्वक कहा, “अब मेरी समझ में आ गया। आपको उससे प्यार हो गया 
था । जब आपने स. विश्वविद्यालय में प्रवेश ले लिया और वहां उसे पहले-पहल देखा, तब --' 

वह कुछ नहीं बोला। 

“सुनिये, आपको दूसरी कोई लड़की कहीं भी मिल जाएगी । इस बात को वक्‍त के हवाले 
कर दीजिए। धीरे-धीरे आप उसे भूलते चले जायेंगे ।'' 

उसने इनकार में सिर हिलाया और बोला, “आपने मुझे गलत समझा है।' 

“सो कैसे? 

“यदि यह मामला वैसा ही होता जेसा आपने अनुमान लगाया है, तब तो कोई परेशानी 
की बात ही न होती । यह सही है कि तब मुझे दुःख होता, लेकिन मैंने उसे नियंत्रितं कर लिया 
होता | मुश्किल यही है कि मामला इतना आसान नहीं है।'' 

“ऐसा आखिर क्या हो गया? 

“जिस लड़की से में रेड स्टार २१५! स्टीमर पर मिला था -- संभव है उसे में भविष्य 
में फिर कभी देख ही न सकू ।' 

“क्यों? क्‍या उसे कैंसर हो गया? 

वह चोंक पड़ा । उसने सिर हिलाया और अपने मुंह के किनारों पर एक उदास मुस्कान 
बिखेर दी। 


डे 


“स. विश्वविद्यालय में है ईचते ही मैं उसे खोज निकालने के लिए व्यग्र हो उठा था। मैं 
उसका नाम नहीं जानता था ओर किसी से पूछने में मुझे झेंप लगती थी। जो भी लड़की मेरे 
पास से गुजरती, मैं बहुधा उसे गौर से देखने लग जाता था। मुझे पूरा भरोसा था कि मैं उसे 
देखते ही तुरन्त पहचान लूंगा क्योंकि गत दो वर्षों में वह अनेक बार मेरे स्वप्नों में आ चुकी 
थी, मेरे ख्यालों पर छा चुकी थी...'' 

“आपकी फिर उससे मुलाकात हुई कि नहीं?” 

“मैंने जब उसे दुबारा देखा तब तक मुझे विश्वविद्यालय में आए बीस दिन बीत चुके थे। 
हमारे विभाग के सभी विद्यार्थी इकतीसवां राष्ट्रीय दिवस मनाने एकत्रित हो रहे थे। जब समस्त 
अनुष्ठान समाप्त हो चुके, तो हम लोग अलग-अलग घेरों में बंट गए। कुछ विद्यार्थी ड्रम 
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बजा रहे थे। उसी समय, कागज के फूल बांटे जाने लगे। ड्रमों की ध्वनि ने वातावरण में 
उत्तेजना भर दी थी। जैसे ही कागज का फूल किसी को दिया जाता, वह उसे झट से अपने 
पास बैठे छात्र पर ऐसे उछाल देता मानो उसे बिजली का झटका लग गया हो। सारा प्रेक्षागृह 
अट्टहास ओर प्रसन्‍न-चित्त वार्तालाप से गूंज रहा था। 

“सच कहूं, में भला इस तरह के बचकाने खेलों वाली मानसिकता में क्योंकर आ सकता 
था? मुझे मालूम था कि वह भी यहीं-कहीं मौजूद है । पर मुझे उसका पता कैसे चल पाता? 

“लेकिन मेरी आशा व्यर्थ नहीं सिद्ध हुई । आखिरकार मेरे पास वाले घेरे में से कुछ तेज-तेज 
आवाजें सुनाई पड़ीं। ड्रमों का बजना थम गया। एक लड़की को घेरे से बाहर धकेल दिया 
गया। अरे, यह तो वही थी! मैंने उसे तत्काल पहचान लिया। 

“इस समय उसंके बाल जूड़ों में बंधे नहीं थे। ढीले गुच्छों में कंधों पर लटके हुए थे। 
अतएव वह स्टीमर पर जेसी थी उस से भी कहीं अधिक आकर्षक लग रही थी। कोई आश्चर्य 
नहीं कि मैं उसे पहले भीड़ में पहचान नहीं पाया था। इस समय वह बहुत आश्वस्त, सहज 
एवं सन्तुलित लग रही थी। उसने अपने पास खड़ी शरारती लड़कियों से कोई बात नहीं की । 
होंठ भींचकर घेरे के मध्य में पर्ची निकालने चली गई। उसे दो मिनट में पर्ची पर लिखी 
पहेली हल करनी थी। वह हल नहीं कर पाई। इसलिए उसे एक रंगीन बेंत की टोकरी से 
एक ओर पर्ची उठानी पड़ी जिस पर सजा के रूप में उसके होने वाले पति का वर्णन लिखा 
हुआ था जिसे उसे पढ़ कर सबको सुनाना था। 

“हर कोई जोर-जोर से चिल्ला रहा था। षड्यंत्र किसी ने भी रचा हो, उसके लिए तो यह 
दुर्भाग्यपूर्ण ही सिद्ध हो रहा था कि बेचारी उसमें फंस गई थी। उस पर्ची पर जिस किसी का 
भी नाम लिखा हो, वही उसका “भविष्य में पति' होगा। हालांकि यह सब एक मजाक भर 
था, तो भी उसने अपना निचला होंठ काटा और हिम्मत कर टोकरी में हाथ डाल दिया । उसकी 
आंखों से उसकी घबराहट साफ झलक रही थी। इस सारे खेल में हास्यास्पद बात यह थी 
कि उस क्षण उसकी अपेक्षा मैं कहीं अधिक घबरा रहा था, हालांकि निश्चित रूप से उसने 
मुझे देखा तक नहीं था। न जाने क्यों मुझे लग रहा था कि वह जो भी पर्ची निकालेगी उसका 
संबंध किसी न किसी रूप में मेरे साथ अवश्य होगा। 

“उसने पर्ची निकाली और उस पर जो लिखा था उसे पढ़ने जा ही रही थी। कह नहीं 
सकता किसलिए मेरा दिल तेजी से धड़कने लगा था। क्‍या लिखा होगा उसमें? वह शर्म से 
लाल हो, एड़ियों के बल खड़ी हो गई, मानो किसी भी क्षण छलांग लगाने वाली हो। फिर 
उसने हाथ पर हाथ मारा और, न चाहते हुए भी चिल्ला उठी, 'हे भगवान! यह कैसा मजाक 
है!' सब हंस पड़े। एक चीखा, 'इसमें इतना उत्तेजित होने की क्या बात है? जल्दी से पढ़कर 
सुना दो ।' दूसरे ने कहा, 'मैं शर्त बद सकता हूं कि उसमें वही लिखा है जो यह चाहती रही 
है ।! अब जाकर लोगों का संकेत उसकी समझ में आया। फिर से लाल होते हुए उसने जमीन 
पर पांव पटके और बोल उठी, 'मेरा मतलब वह नहीं था। हरगिज भी नहीं था।' इस पर 
सभी लोग और भी खिलखिला उठे। अन्त में, एक ने उसके हाथ से पर्ची छीन ली और 
पढ़ना शुरू कर दिया, “वह देखने में बड़ा शानदार है। खूबसूरत है, आकर्षक है, जवान है, 
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अनन्त संभावनाओं से भरपूर है। उसके सम्मुख अन्तहीन उज्ज्वल भविष्य है।' ठहाकों के 
बीच जिस लड़के ने पर्ची पढ़ सुनाई थी, वह बड़ी गंभीरतापूर्वक उसके पास जाकर अपना 
हाथ आगे बढ़ाता हुआ उसे हार्दिक बधाई देने लगा। लेकिन उसने अपना दायां हाथ पीछे 
कर लिया और उसे पीठ पीछे ही रखे रही । इससे हॉल में पहले से भी जोर की हंसी की लहर उठी । 

“मैं मानता हूं कि उसने सबसे अच्छी पर्ची निकाली थी और हरेक को मजा लेने का 
अवसर भी प्रदान किया था। किन्तु, न जाने क्‍यों, मुझे बुरा लगा था। जब पार्टी समाप्त हो 
गई, तो मैं उसके आसपास भी नहीं गया, यद्यपि अपनी कल्पना में मैंने वही करना चाहा था। 
यहां तक कि जब वह मेरे पास से अपनी कुर्सी घसीटती हुई गुजर रही थी तब भी में शान्त 
ओर संयत बना रहा। उस समय भी उसका चेहरा उत्तेजना से लाल हो रहा था। अवश्य, 
उसने मुझे नहीं देखा था। 

“इसके लिए मैं स्वयं को बहुत दिनों तक कोसता रहा । मैं समझ नहीं पा रहा था कि एक 
ऐसे खेल से मैं क्यों इतना परेशान हो गया था जिस में कहीं कोई बुराई थी ही नहीं। क्या 
यह मेरे स्वार्थभरे प्रेम का नतीजा था या कोई और बात थी? 

“कई दिन बाद एक शाम मैं उसके हॉस्टल में जा पहंंचा ओर उससे पूछा, “आपने मुझे 
पहचाना? 

“वह किसी बात से व्याकुल- थी क्योंकि उसकी आंखों की कोरों में अब भी आंसू झलक 
रहे थे। मुझे देखकर वह आश्चर्य में डूब गई ओर इनकार में सिर हिलाया। मैंने कहा, “तो 
आपके सुन्दर, आकर्षक ओर अनन्त संभावनाओं वाले प्रेमी ने ओर तमाम बातें आपके दिमाग 
से निकाल फेंकी हैं!' मैं स्पष्ट देख रहा था कि वह मजाक के मूड में नहीं थी। उसने अपनी 
पलकें झुकाई ओर कहने लगी, “यह कैसा मजाक है ओर आखिर आप हैं कोन?' मैंने उत्तर 
दिया, 'मैं स्टीमर वाला वह हारा हुआ नाविक हूं जो छाडच्याडः नदी में करीब-करीब कूदने 
ही जा रहा था।' 'तुम!' उसने पहले की भांति ही मुझे फिर से घूरा, ताली पीटी, हंसी ओर 
कहने लगी, 'हां-हां, अब मुझे याद आओ गया ।' 

“मुझे कमरे में लें जाकर वह फिर से किसी गंभीर विचार में डूब गई। एक बार उसने 
जबरन मुस्कराने का प्रयास भी किया, परन्तु उसकी समझ में नहीं आया कि वह क्या बोले। 
मैंने उस पर अपनी दृष्टि जमा दी ओर मजाक किया, ठीक उसी तरह जैसे स्टीमर पर किया 
था: 'क्या बात है? क्या फिर से कोई जीवन-मरण की संमस्या उठ खड़ी हुई है? कोन है 
वह? क्‍या सचमुच कोई दुःखद घटना घट गई है? आपका वह फूलों कढ़ा रूमाल कहां चला 
गया?' वह कुछ बोली नहीं | केवल उदास बनी बिस्तर पर बैठी रही। उसका अमरपक्षी वाला 
रूमाल वहीं पड़ा था। अन्यमनस्क बनी वह बाहर की ओर ताक रही थी। बाहर शरद ऋतु 
वाली वर्षा की फुहार पड़ रही थी। 

“मेरी कितनी इच्छा हो रही थी कि वह मुझसे पूछे कि में भी वहां पढ़ने कैसे चला आया 
था ओर मेरे साथ पिछले दो वर्षों में क्या-क्या गुजता था। लेकिन लग रहा था कि उस समय 
वह वहां से मीलों दूर जा पहुंची थी। काफी देर की चुप्पी के बाद मैंने कहा, 'पिछले दो वर्ष 
आपका तो सब कुछ ठीक-ठाक चलता रहा है न?' वह अपनी उंगली से चादर पर कुछ चित्र 
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से खींचती रही । 'उससे क्या फर्क पड़ने वाला है? हमारे जैसे लोग जो न तो सम्पन्न परिवार 
से हैं ओर न जिनकी साहित्यिक क्षेत्रों में अच्छी जान-पहचान है, हमें तो एकाध साल बाद 
किसी नदी किनारे के छोटे कस्बे में जाकर अध्यापकी करने में ही सन्तोष कर लेना चाहिए।' 
बड़े रूखे, ठंडे, भावहीन थे उसके ये शब्द! फिर व्यंग्य भरी मुस्कान से बोली, 'मेरा यह 
भविष्य भी मेरी मां जेसी पेशेवर अध्यापिका बनने से तो कुछ अच्छा ही होगा। वह तो एक 
प्राइमरी पाठशाला में पढ़ाती है | मैं हाईस्कूल में पढ़ाया करूंगी ।' मैं एकदम चोंक उठा क्योंकि 
अब अचानक वह मेरे लिए अजनबी बन गई थी। मैंने उससे पूछा भी कि क्‍या गड़बड़ हो 
गई है, लेकिन उसने तुरन्त कोई उत्तर नहीं दिया । धीरे-धीरे उसके नेत्रों में आंसू छलछला आये । 

“वास्तव में, बात बहुत ज्यादा गंभीर नहीं थी। उसके सहपाठियों ने उसे शरद कालीन 
पर्यटन में साथ चलने के लिए निमंत्रित नहीं किया था! बहुत संभव है वे भूल गए हों । एक 
ही कक्षा में जब इतने सारे छात्र-छात्राएं हों, तो कुछ लोगों का छूट जाना बिलकुल समझ में 
आने वाली बात है। लेकिन इसे कोन समझ पाता कि एक दूर-दराज के कस्बे से आई किसी 
भावुक जवान लड़की के लिए ऐसे भूल जाया जाना कितनी कष्टदायक बात हो जाती है। 
उसका कहना था कि उसे साफ जता दिया गया था कि वह उन लोगों के साथ उठने-बैठने 
लायक थी ही नहीं! यह सच है कि उसने न तो कभी मजुर्का नाच का नाम सुना था, न 
पोल्का का। उसे यह भी नहीं मालूम था कि देलाक्राय कोन था। विद्वान गिने जाने बालों में 
उसका न. कोई मित्र था, न नाते-रिश्तेदार ही। न किसी प्रसिद्ध व्यक्ति से ही उसका कोई 
परिचय था। 

“अवश्य ही इसके लिए वह कभी किसी प्रोफेसर का दरवाजा खटखटाने जाने वाली नहीं 
थी। उसे डर था कहीं लोग उसे असभ्य, असंस्कृत न समझ बेठें | वैसे भी, जब सुरुचिसम्पन्न, 
शिष्ट वार्तालाप चल रहा हो, वह एक भी शब्द नहीं बोल पाती थी। यदि कभी बोलने की 
चेष्टा करती भी तो मूर्ख ही सिद्ध होती। वैसे, वह अपना काम पूरा मन लगाकर उत्साहपूर्वक 
किया करती थी। 

“उसकी भावनाओं का अनुमान सहज ही लगाया जा सकतां था। क्‍या उसकी अवज्ञा की 
जा रही थी? क्‍या उसकी उपेक्षा, उसके योग्य उपयुक्त स्थान को स्वीकृति देने में लोगों की. 
अनिच्छा की द्योतक थी? अथवा उनका यह मनोभाव 'रुको, प्रतीक्षा करो ओर देखो' वाली 
बात थी? या फिर इन तीनों भावनाओं का मिला-जुला रूप? इन सब बातों को कहने की 
उसकी भंगिमा ठीक वही स्टीमर वाली थी। 

“बड़ी विचित्र बात थी कि उसकी बातें सुनते समय मेरे अंदर पहले वाली तमाम भावनाएं 
थीं ही नहीं। हां, मुझ पर एक अजीब-सी उदासी, कुछ खो जाने का अहसास अवश्य छा 
गया था। लग रहा था मानो मैं शरद के सुनहले प्रकाश में कोई स्वप्न देख रहा हूं और तभी 
वहां मुझे कुछ सूखी, मरी हुई पत्तियां दिख जाएं। यदि उसने जो कुछ कहा था वह सच था 
तो भी क्‍या उसमें कुछ असामान्य भी था? हमारी अनार झील के पास अनेक देवदार के वक्ष 
अपना मस्तक गर्व से ऊंचा किए खड़े थे। ये देवदार उस स्थान पर चतुर्दिक फैले कंटकाकीर्ण 
झाड़-झंखाड़ के बीच ही उग आए थे। निश्चय ही वहां ऐसे वक्ष भी होंगे जिनकी जड़ें उस 
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भूमि में दूर-दूर तक समा रही हों। मनुष्यों के साथ भी प्रायः ऐसा हां हुआ करता है। उनमें 
कुछ वे लोग होते हैं जो तथाकथित “मृत्युजयी समिति' के सदस्य हुआ करते हैं; ओर, उनमें 
ही ढलती रात में भी स्नानगृह में पुस्तकें रटने वाले युवक भी होते हैं। अवश्य उनमें कुछ 
भावुक रूमानी लोग भी होते हैं जो अपने संबंधों के बल-बूते पर परीक्षाओं में उच्च स्थान 
प्राप्त कर लिया करते हैं। ओर अनिवार्य रूप से ऐसे लोग भी होते हैं जो किसिंगर की शैली 
में प्रकाशकों तथा शिक्षा संस्थाओं में बैठे 'शटल-राजनीति' में ही लिप्त रहते हैं। यह ऐसी 
कोई अनहोनी बात नहीं हुआ करती। आश्चर्य केवल यह था कि शरदकालीन पर्यटकों के 
दल में सम्मिलित न किए जाने सरीखी नितान्त साधारण घटना से वह इतनी व्याकुल हो उठी 
थी, या उस दल में शामिल न किये जाने से अपने को अनाड़ी महसूस कर दुखी थी। 

“मुझे यह देखकर कोई आश्चर्य नहीं हुआ था कि उसकी पुस्तकों की शेल्फ चॉपिन और 
बीथोवन संबंधी पुस्तकों से लदी थी। पहले तो मैंने सोचा था कि वह कला के इतिहास का 
अध्ययन कर रही है। बाद में मेरी समझ में आया कि उसकी वह चेष्टा केवल मजुर्का ओर 
पोल्का नृत्यों को भली-भांति समझने का प्रयास मात्र थी। निश्चय ही यह उसका मिथ्याभिमान 
ही था। 

“मैं स्वीकार करने को बाध्य हूं कि उस समय से पहले मुझे उसके बारे में बहुत कम 
जानकारी थी। कह नहीं सकता कि यह उसकी आत्मसम्मान की भावना थी अथवा केवल 
मिथ्या आत्मदर्प जिसने उसे अपनी कठिनाई ओर संघर्ष भरे समय का दृढ़तापूर्वक सामना करने 
की शक्ति प्रदान की थी। वह जो भी रहा हो, समझ में आने योग्य था। लेकिन कया वास्तव 
में ये ही चीजें हमें हमारे जीवन-संग्राम में शक्तिशाली बनाया ऊरती हैं? 

“इसीलिए मैं उस दिन निराश और हतोत्साहित हो गया था। वह जिस चीज के लिए 
दिन-रात लालायित हो रही थी वह दूसरों से ईर्ष्या के कारण ही थां। उस दिन मैंने जाना कि 
वह मोनेत, वॉन गॉाँग, मातीस, पिकासो आदि नामों को रटती रहा करती थी। उसने अपने 
गले ओर नाक से 'अ... ह' ओर 'उ...ह' जैसी ध्वनियां निकालना भी सीख लिया था और 
उसकी यह अहम्मन्यताभरी प्रतिक्रिया बहुधा लोगों की बातचीत बीच में ही खत्म कर दिया 
करती थी। राम जाने इस तरह की ध्वनियों का क्या मतलब हुआ करता है? स्वीकृति, उदासीनता 
अथवा अस्वीकृति? जो हो, अब तो इनका फैशन ही चल गया है। मेरा ख्याल हे कि यह 
फैशन विदेशी स्नातक छात्रों द्वारा ही चालू किया गया होगा। 

“उसने एक बार बड़े जोश में भरकर बताया था कि उसे उसकी मां का एक भूतपूर्व छात्र 
मिल गया था ओर वह एक साहित्यिक शोध संस्थान में काम कर रहा था। उसने यह भी 
कहा था कि वह उससे शीघ्र ही मिलने जाएगी ताकि अपनी पांडुलिपियों की उससे सिफारिश 
करवा सके । उसे आशा थी कि इस प्रकार उसका परिचय 'प्रसिद्ध' लोगों से हो जायगा। 

“एक दिन सुबह मैं रास्ते में उससे मिला। उसने मुझे बताया कि उसने किस प्रकार कुछ 
ऐसे लोगों को नीचा दिखा दिया है जो उसे तिरस्कार भरी नजर से देखा करते थे। उन लोगों 
ने किसी महत्वपूर्ण व्यक्ति से साहित्यिक शोध संस्थान के प्रोफेसर काओ थाड के नाम सिफारिशी 
पत्र ले लिया था। उन्होंने स्वप्न में भी आशा नहीं की थी कि वह उन्हें प्रोफेसर काओ के 
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कमरे में उनके साथ जीवन्त और आकर्षक वार्तालाप करती मिलेगी। उसे वहां देखकर उनकी 
तो बोलती ही बन्द हो गई थी। 

“इसके बाद तो एक-एक कर अनेक सहपाठियों ने उससे पूछा था, 'तुम प्रोफेसर काओ 
को इतना निकट से कैसे जानती हो?' उसने मुझे यह घटना बड़े विस्तार से सुनाई थी। अब 
जाकर उसे पूरा सन्तोष हुआ था। वह जीत गई थी! शायद अब उसके सहपाठी समझ लेंगे 
कि वह भी कुछ है! ओर, अब शायद वे उसे अपने दल में शामिल कर लेंगें। 

“इतना रस लेकर उसे ये बातें करते सुन मैं समझ गया था कि अब मुझे उससे कुछ 
कहना बाकी नहीं रह गया। मैंने एक रूखा वाक्य कहकर उसकी बात काट दी थी, “सचमुच 
आपको तो बधाई दी जानी चाहिए।' ओर मैं वहां से चला आया था। 

“उस दिन पूरे तीसरे पहर मैं अनार झील के किनारे एक बेंच पर बैठा रहा। वसन्त के 
प्रारंभ की बयार रेत को आगे-पीछे उड़ा रही थी। मेरे नेत्रों के सम्मुख उसका प्रतिबिम्ब नाच 
रहा था -- जिस लड़की को में अब देख रहा था और जिसे मैंने 'रैड स्टार २१५' स्टीमर पर 
अस्ताचलगामी सूर्य के प्रकाश में देखा था। शायद मुझे किसी के व्यक्तिगत जीवन में हस्तक्षेप 
करने का कोई अधिकार नहीं है । अथवा कदाचित अपने अन्तर्तम हृदय में सदा-सर्वदा हतोत्साहित 
होते रहने के लिए ही मैं अभिशप्त हूं! क्या उसका वह समस्त संघर्ष एक छोटे से गुट में 
शामिल हो जाने के लिए ही था? और उसी आधार पर क्या मेरा संघर्ष ओर संग्राम भी केवल 
अपने पुराने गुट में फिर से जा घुसने के लिए ही है? यह तो एक ऐसा दलदल था जिसमें 
अपनी समस्त प्रतिभा, सारे अध्यवसाय तथा समूचे उत्साह के बावजूद मनुष्य ध॑स जाने के 
लिए ही बाध्य हो जाता है। शुक्र है कि मैं केवल अपनी ही सामर्थ्य के बल-बूते पर उसमें 
से निकल आया था । कितना भयावह था वह तनाव और कितना कमाल का था वह संघर्ष! 

“सहसा मैं साहस ओर शक्ति दोनों से भर उठा था। शाम के धुंधलके में सड़क की एक 
बत्ती जल रही थी। कुछ क्षणों के लिए मैं अस्थिर हो उठा था। जाकर उससे मिल क्यों न 
लूं? आखिर क्‍यों नहीं? 

“वह किसी काम से बाहर निकलने वाली थी। कया काम था, में नहीं जानता। उसके 
केश मस्तक के ठीक ऊपर गोल जूड़े में बंधे हुए थे। उसके शरीर से चन्दन की हल्की, मादक 
सुगन्ध आ रही थी। मुझे लगा कि तीसरे पहर मैंने उससे चलते-चलते जो कहा था उसका 
कोई प्रभाव उस पर नहीं रह गया था। वह पहले की अपेक्षा कहीं अधिक सोम्य लग रही 
थी। मुझे देख उसकी आंखों में चमक आ गई थी। मुझे महसूस हुआ कि यह सब उसने 
मेरी खातिर नहीं किया है। वह तो किसी और से भेंट करने जा रही थी। क्षमायाचना-सी 
करती वह मुस्कुराई ओर कहने लगी कि उस समय वह तनिक व्यस्त है। लेकिन, उसने कहा 
कि उसे मेरे आने के उद्देश्य का अनुमान अवश्य हो गया है। अपने मित्रों को भी कुछ प्रख्यात 
लोगों से उसे अवश्य मिलवाना चाहिए। यह उसका कर्तव्य था। किन्तु, वह बहुत व्यस्त रही 
थी ओर इसमें उसका कोई वश भी नहीं था। किन्तु, कोई चिन्ता करने की आवश्यकता नहीं, 
वह मेरा परिचय फिर कभी करा देगी। 

“इससे भी आगे बढ़कर उसने मुझे समझाने की चेष्टा की थी कि चूंकि हम दोनों सछवान 
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के पहाड़ी इलाके के हैं, अतएव यहां हमारा कोई महत्व नहीं स्वीकार करता । उसकी इन बातों 
को सुनकर मैं लज्जा से लाल हो उठा था। अपमान-बोध से मेरा खून खोलने लगा। हॉस्टल 
में सामने के कमरों की बत्तियां जल उठीं ओर उनकी रोशनी मेरी आंखों में चुभने लगी। मैं 
चुंधियाई नजरों से देखने लगा ओर मैंने एक गहरी सांस ली। मैंने उसे केवल यही बताया था 
कि मैं एक दूसरे ही उद्देश्य से यहां आया था। तब उसने जानना चाहा था कि क्या मुझे उससे 
कोई और काम था। मैंने 'न' कह दिया ओर वहां से चला आया। 

“यह २० मार्च की बात थी। आपको पता ही है कि उस दिनस विश्वविद्यालय में क्या 
हुआ था। विश्व कप प्रतियोगिता के प्रारम्भिक चरण में हमारी वालीबाल की राष्ट्रीय टीम ने 
दक्षिण कोरिया पर विजय प्राप्त की थी ओर हर कोई इस समाचार से उद्दीपित हो उठा था। 
प्रसन्‍नता में भरे विद्यार्थीगण हो-हल्ला मचा रहे थे ओर उल्लास में भरकर अपनी थालियां-कटोरे 
बजाने लग गए थे। हजारों विद्यार्थी अपने कमरों से बाहर निकल आए थे। उन्होंने मशालें 
जला ली थीं ओर कहीं पर तुरही ने चीन का राष्ट्रीय गान, 'स्वयंसेवकों का प्रयाण-गीत', की 
धुन छेड़ दी थी। हर कोई नारा लगा रहा था: 'एक होकर चीन में फिर से जीवन-संचार 
करो ।' हम सब अनार झील के चारों ओर घूमते रहे, सारी रात विजयोत्सव मनाते रहे । उनके 
बीच चलते हुए मेरी आंखों में आंसू आ रहे थे। अचानक मुझे बोध हुआ कि इन छात्रों में 
पहले अनेक लड़ाकू योद्धा रह चुके थे ओर आज भी वे योद्धा ही तो थे। हो सकता है उनमें 
से कुछ ने पहले केवल व्यक्तिगत अन्याय के विरुद्ध संघर्ष किया हो, किन्तु अब उन्हें एक 
नया ही लक्ष्य मिल गया था और वह था देश के पुनर्निर्माण का। महान था यह लक्ष्य! मैं 
भीड़ में उत्साह से उद्दीपित असंख्य नवयुवकों को देख रहा था जो हमारे राष्ट्रीय जन-जीवन 
के प्रत्येक क्षेत्र में अपना अमूल्य प्रतिदान देंगे। 

“किन्तु, इस समय शन फिड क्या कर रही थी? क्‍या वह भी इस सबसे उत्तेजित हो 
सकेगी? सचमुच उद्दीपित हो सकेगी? 

“मुझे 'बन-दिवस” की याद हो आई जब हमारा सम्पूर्ण विभाग पेइचिडः के उपनगर की 
ओर गया था। स्कूल बस में वह भी संयोग से मेरे साथ थी। हमारी बख नदी के सूखे पाट 
के किनारे-किनारे चलती हुई पहाड़ियों की ओर जा रही थी। कभी-कभी हमें पहाड़ियों के 
निकट बनी छोटी, अनगढ़ झोपड़ियां दिख जाती थीं या भेड़ें चराते बच्चों की झलक मिल 
जाया करती थी। 

“सहसा मानो किसी बात से द्रवित होकर उसने कहा, 'कितना कठिन होता है अपने भाग्य 
की गहराई में जा पाना! कोई क्या कह सकता है? यदि आपको इन वीरान पहाड़ियों में पैदा 
होकर यहीं सारा जीवन बिताना पड़ता तो आपको कैसा लगता?' मैंने उसकी ओर वैसे ही 
देखा ओर उत्तर दिया, 'क्या आप अपने आपको बधाई दे रही हें? क्यों?' उसने धीरे से सिर 
हिलाया ओर बोली, 'सो तो है ही, हमें जिन्दा रहना है ओर कुछ कर गुजरना है। अगर हम 
ऐसे ही अपना समय बिताकर खुश रह सकें, तो हमें कभी किसी पीड़ा का अनुभव नहीं हो 
सकेगा। लेकिन, कुछ है, जिसके कारण मुझे तो इन लोगों जैसा जीवन बिताने की कल्पना 
तक से डर लगता है।' 


११० चीन की पुरस्कृत कहानियां 


“उसने सच ही कहा था। वह अपना बीता हुआ जीवन भूल जाना चाहती थी। वह कहीं 
इस बात से बहुत प्रसन्‍न हो रही थी कि भाग्य के थपेड़े उसे अपने साथ नहीं बहा ले गये 
थे। अब उसने एक नये संसार में अपना एक नया जीवन खोज निकाला था। अब उसे न 
तो इन जंगली पहाड़ियों की, न वीराने में बसे एकाकी गांव की चिन्ता करने की जरूरत थी, 
न भेड़ों के पीछे दौड़ते युवा गड़रियों की ही। आखिर इनका उसकी जिन्दगी से वास्ता ही क्या 
था? संभव है कि भविष्य में उसके जीवन में भी ऐसी कुछ स्थितियां आ जाएं, जिनमें उसे 
गुस्सा आ जाए या जो उसे लड़ने के लिए मजबूर कर दें, जैसे, किसी की तिरस्कार भरी ठंडी 
नजरें या किसी का उसके प्रति रूखा व्यवहार -- लेकिन वे सब इस तरह की चीजें नहीं 
होंगी, हरगिज नहीं। आह, योद्धा सदैव ही इतने महान नहीं हुआ करते है न! 

“उसी दिन शाम को मैंने उसे एक लम्बा पत्र लिखा था, दस पृष्ठों से भी अधिक का। 
मैंने उससे पूछा था कि क्या उसने कभी जीवन की पंकिल लहरों द्वारा बहा लिए जाने का 
खतरा महसूस किया है? यों तो बहुधा लोग हड़बड़ाहट में भरे, अपनी चिन्ताओं से जूझते, 
अनवरत भागते-दोड़ते रहते हैं। क्या होती हैं उनकी वे चिन्ताएं? धन ओर स्वार्थ! हाल में 
हमारा सम्पूर्ण समाज ऐसे ही बदबूदार पंक में डूबने ही जा रहा था। बड़े दुःख की बात थी 
वह, पर थी कितनी सच! मैंने उससे कहा था कि जाओ, प्रभावशाली व्यक्तियों से परिचय 
बढ़ाती रहो --- उन तमाम लोगों से, जिनके नाम सहज ही उपलब्ध हो जाने वाली जीवन 
वार्षिकी में दर्ज रहते हैं। मैंने उसमें अपनी चिन्ता ओर भय प्रकट करते हुए लिखा था कि 
यश ओर स्वीकृति की पागल बना देने आली दोड़ में व्यस्त रहकर वह अपने सर्वनाश के पथ 
पर बढ़ती जा रही है। स्वभावतः, उस क्षण मैं अपनी भावुकता में बह गया था। उस पत्र में 
मैंने उसे अन्तिम बार रेड स्टार २१५! पर उसे देखने के बाद से मेरे हृदय में क्रमशः संचित 
हो रही अपनी भावनाओं से अवगत करा दिया था। मैंने स्वीकार किया था कि मैं उससे प्रेम 
करता हूं। मैंने उससे स्पष्ट कह दिया था कि मेरे इसी संदेहरहित तथा अविनाशी प्रेम ने मुझे 
उसके प्रति महसूस होने वाली अपनी आशाओं एवं आकांक्षाओं को शब्द प्रदान करने के 
लिए प्रेरित किया था। 

“उस समय मैं बहुत अविवेकी बन गया था। बाद में मैंने सुना कि इससे पहले ही उसने 
एक पुरुष-मित्र बना लिया था जो छिडहवा विश्वविद्यालय का छात्र था ओर एक सुप्रसिद्ध 
विद्वान का बेटा था। क्षमा करें, मैं उन विद्वान का नाम आपको नहीं बताऊंगा। आखिरकार, 
उस बचकानी पार्टी के खेल की भविष्यवाणी सत्य प्रमाणित होकर ही रही । वह लड़का जवान 
था, संभावनाशील था ओर उसके सम्मुख उज्ज्वल भविष्य के अनन्त मार्ग प्रशस्त हो रहे थे। 
ओर मैं क्या था? उसकी दृष्टि में मैं एक नितांत साधारण व्यक्ति था। इससे भी ज्यादा बड़ी 
बात यह कि मैंने उससे वे तमाम कठोर शब्द कह डाले थे। कोई वज़मूर्ख भी इतना मूर्खतापूर्ण 
पत्र कदापि न लिखता । 

“इसके बाद हम जब भी मिले, हम केवल एक-दूसरे की ओर गर्दन हिलाकर 'हलो' कह 
दिया करते थे। किन्तु मेरे सहपाठियों ने मेरे संबंध में उसके विचार मुझे बताएं। उसके अनुसार 
मैं एक ईर्ष्यालु, बाहर से गंभीर दिखने वाला, भावुकता से ओत-प्रोत व्यक्ति था।' 


फरफराता फूलों-कढ़ा रूमाल १११ 


छिन च्याड ने अपने हाथ छाती तक उठाये और अपनी उंगलियां दबा-दबा कर चटकाईं | 
फिर वह थम गया । बहुत वीभत्स दिख रहा था वह | नियन-लाइट के प्रकाश में हमारी छायाएं 
पहले क्रमश: छोटी होतीं फिर बड़ी, ओर बड़ी, होने लग जाती थीं। 

“बस? इतनी ही बात है?'' 

“हां होनी तो इतनी ही चाहिए।” वह रुका ओर फिर बोला, “लेकिन फिर भी ऐसा लगता 
नहीं कि बात समाप्त हो चुकी है। अन्यथा, दूसरों की जिन्दगी में हस्तक्षेप कर मैं खुद को 
मुसीबत में क्यों डाल देवा? ह 


है. 


हम लोग होटल वापस लोट आए थें। घूमते किवाड़ों से निकलकर हम बड़े लाउंज में 
जाकर एक लंबे सोफे पर बैठ गए। 

“अब मुझे याद आ रहा है कि आपने पिछले शनिवार को बस से आवाज लगाई थी ओर 
मैंने कोई उत्तर नहीं दिया था। ठीक है न?”' 

मैं सिर हिलाते हुए मुस्कुरा दिया। 

“उस क्षण मैं बहुत परेशान था। इसीलिए कोई उत्तर नहीं दिया था मैंने।' 

मैंने कहा, “साफ लग रहा था कि आपके दिमाग पर कोई बोझ है।” 

“उस दिन मैं कैपिटल थियेटर गया था और वहीं मुझे अपना एक पुराना मित्र मिल गया 
था। जी हां, वह मेरे "ओल्ड मास' ओर 'खाड ल' के दिनों का साथी था। उसके पिताजी 
विदेश-विभाग में हैं ।' 

“क्या आपके इस मित्र क्रा शन फिड से कोई ताललुक था?” 

“जी नहीं, वह तो अपने किसी काम से पेइचिड आया हुआ था। लेकिन, संयोग से ही 
मुझे पता चला कि उसकी बहन, जिससे मैं पहले से परिचित था, किसी से प्रेम करती है। 
उसके पुरुष-मित्र का पिता वही विद्वान था जिसके विषय में मैं आपसे कह चुका हूं। यंह 
जानकर मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ था और स्वाभाविक रूप से ही मैंने इस संबंध में कुछ पूछताछ 
की थी। पता चला कि यह पुरुष-मित्र शन फिड वाला नोजवान ही था। 

“अरे, सच? 

“मुझे भी यह जानकर गहरा धक्का लगा था। मैंने बड़ी सावधानी से उससे यह जानने 
की चेष्टा की थी कि क्या उसे शन फिड॒ ओर उस युवक के बीच चल रहे प्रेम व्यापार की 
कोई जानकारी है। किन्तु वह तो ऐसे बातें करता रहा जैसे उसकी निगाह में इस व्यापार का 
कोई महत्व ही न हो । उसके शब्द थे, 'जानकारी क्यों नहीं है, अवश्य है । तुम्हारे ही विश्वविद्यालय 
की सछवानी लड़की है वह जो हमेशा उससे चिपकी रहती है। उस लड़के ने मेरी बहन को 
बताया कि वह उससे तंग आ गया है, ऊब चुका है। मेरा ख्याल है कि वह उसके साथ यों 
ही खेल रहा है। और उस लड़के के लिए बहुत ही स्वाभाविक है कि वह मेरी बहन के पीछे 


११२ चीन की पुरस्कृत कहानियां 


पड़ जाय, क्योंकि वह विदेश जाना चाहता है। उसे कुछ प्रोफेसरों से सिफारिशी पत्र मिल गए 
हैं। वह चाहता है कि उसे एम.आई.टी. की छात्रवृत्ति मिल जाए और इसके लिए वह मेरे 
पिताजी से अपनी पैरवी कराना चाहता है। उसका केवल यही उद्देश्य है।' 

“इसके बाद उसने ओर क्या कहा, मैंने सुना नहीं। अचानक मेरे अन्तर में पीड़ा लहरा 
उठी । मुझे शन फिडः का स्मरण हो आया। यह तो फिर से वही दलदल तैयार हो गया था! 
समाज का दलदल, जिन्दगी का दलदल! 

“ओर बेचारी शन फिड? उसकी हैसियत इस दलदल के सम्मुख भला घास के उस क्षुद्र 
तिनके से अधिक ओर क्या थी जो उस दलदल के जान-लेवा प्रवाह में अपना अस्तित्व बचाए 
रखने की चेष्टा कर रहा हो। मुझे दुःख इस बात का हो रहा था कि उस गरीब को इसकी 
कोई जानकारी नहीं थी। विश्वास कीजिए, वह इस सबसे बिल्कुल अनजान थी। उसने तो 
बड़े गर्व से घोषणा कर रखी थी कि उसका पुरुष-मित्र विदेश जाने वाला है। 

“कहना पड़ेगा कि उसमें आत्म-गोरव प्रचुर परिमाण में भरा है। वह एक बार फिर हजारों 
मील दूर जाते समय अपना फूलों-कढ़ा रूमाल फरफरा देने की तैयारी कर रही थी। लेकिन 
क्या उस बेचारी लड़की ने कभी एक बार भी सोचा था कि उसका यह नया स्टीमर उसे यात्रा 
पर नहीं, समुद्री चट्टान की ओर ले जा रहा है? 

“अपने स्कूल वापस जाते समय मुझे बस में किसी से एक शब्द तक बोलने की इच्छा 
नहीं हो रही थी। यहां तक कि टिकट खरीदते हुए भी मैं मोन ही रहा था। इसी कारण मैंने 
आपकी पुकार भी अनसुनी कर दी थी। मैं बार-बार खुद से एक ही प्रश्न किए जा रहा था 
कि क्या मुझे यह बात उसे बता देनी चाहिए? यदि मैंने बता दी, तो क्या वह मेरा विश्वास 
करेगी? क्‍या वह फिर से मुझे ईर्ष्यलु नहीं कहेगी? ओर फिर, जिस मित्र से मैं थियेटर में 
मिला था, उसकी बात पर मैं ही किस हद तक विश्वास कर लूं? तो, क्या मैं कुछ न कहं? 
चुप रह जाऊं? किन्तु उस स्थिति में मेरी अन्तरात्मा दुखी हो जाएगी और उसकी वह पीड़ा मेरे 
अन्तस्तल में हमेशा बनी रहेगी। 

“उस क्षण मुझे यह अनुभव हुआ था कि प्यार, ओर खासकर पहला प्यार, बार-बार हमारे 
दिमाग में चक्कर काटता ही रहता है, चाहे हम उसे भुला देने की हजार कोशिशें क्‍यों न करें । 
आप जंगल में उगी घास को जला तो दे सकते हैं, किन्तु वासन्ती वायु के पहले झोंके के 
साथ उसे फिर से नये प्राण मिल ही जाते हैं। मुझे एक साहित्यिक पुरस्कार मिल गया है, यह 
सच है। किन्तु मैं उन्हीं सुदूर-स्थित ग्रामों, उस प्रशस्त नदी एवं उस फरफराते रूमाल की बात 
अभी तक सोचे जा रहा हूं। विशेषकर इस क्षण, जी हां, इस क्षण, वे सारी चीजें मेरे मस्तिष्क 
में घुमड़े चली जा रही हैं। 

“हॉस्टल पहुंचा तब तक बत्तियां बुझ चुकी थीं। मैं चुपचाप बिस्तर पर लेट गया। हमेशा 
की तरह मेरे कमरे के सहवासी इस-उस की बातें किए जा रहे थे -- कैसे एक को क्लासिकी 
चीनी उपन्यास स्त्री पात्र पाओ छाए जैसी एक महिला-मित्र मिल गई थी जो उसी की भांति 
गोल-मटोल, सुन्दर तथा व्यव्रहार-कुशल थी, अथवा कैसे एक कमनीय, निष्कपट लड़की 
किसी स्वार्थी, भाग्यान्वेषी लड़के के चक्कर में पड़कर बुद्धू बन गई थी ओर किस प्रकार अमुक 
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व्यक्ति अपने सामाजिक संबंधों का लाभ उठाकर लोगों को नोकरी दिलवाने की कला में 
पारंगत बन चुका था अथवा किस प्रकार कुछ दूसरे लोग विदेशों में शिक्षा-प्राप्ति के क्षेत्र में 
'कूटनीति' करने में व्यस्त हो गए हैं, आदि-आदि | मुझे ऐसी बातों से चिढ़ थी। मैं साफ देख 
सकता था कि यह तो वही पंकिल प्रवाह फिर से बह निकला था। इसलिए, प्रचंड क्रोध में 
भरकर मैं गरज उठा था, 'ठीक है, बहुत हो गया। अब बातें बंद करो ओर सो जाओ ।' मेरी 
इस गर्जना ने सबको ठंडा कर दिया । किन्तु उस रात मैं खुद एक पल भी नहीं सो सका था । 

“सुबह उठकर मैंने उसे पूरी बात बता देने का फैसला कर लिया। अब मुझे इस बात की 
चिन्ता नहीं थी कि वह मेरा विश्वास करेगी या नहीं। 

मैं नाश्ते पर उससे मिला । वह पास की मेज पर बैठी थी। अपना कटोरा उठाकर मैं उसके 
पास जा बैठा | मुझे देख वह बेहद चोंक उठी और अविश्वास भरे नेत्रों से सिर हिलाकर उसने 
पेरा अभिवादन किया। मैं कुछ देर चुपचाप बैठा भाष में सिकी रोटी के निवाले चबाता रहा 
और फिर कह उठा, 'शन फिड, तुम -- आपकी जिन्दगी कैसी कट रही है?' हे भगवान, 
यह कैसा वार्तालाप शुरू कर दिया था मैंने? स्वयं मुझे संदेह होने लगा था कि कदाचित मेरे 
शब्दों के पीछे कोई “बुरी नीयत' छिपी हुई थी। उसने उत्तर दिया, 'बहुत अच्छी तरह ।' उसकी 
निगाहों में से शक ओर अविश्वास साफ झांक रहे थे। मैंने कहा, “मैंने सुना है कि आपका 
पुरुष-मित्र... विदेश जाने वाला है।' उसने उत्तर दिया, 'अभी नहीं। वह अपनी ॥0छ8ग, 
की परीक्षा में तो उत्तीर्ण हो गया है, लेकिन अभी पासपोर्ट की प्रतीक्षा कर रहा है। उसमें 
+रीब एक महीना लग जाएगा।' इस समय वह कितनी परिष्कृत, किन्तु कत्रिम, दुनियादार 
'नग रही थी । उसकी बाहरी उदासीनता के पीछे संतोष ओर गर्व दोनों अन्तर्निहित थे। “0 छा ., 
'पासपोर्ट'... यही तो आज के सबसे अधिक फैशनेबल शब्द बन गए हैं, जानते हैं न? इन्हें 
आप जितनी अधिक उदासीनता ओर लापरवाही से बोलें, आप उतने ही अधिक ऊंचे गिने 
॥एंगे। अब, भला उस समय मैं उससे ओर क्या कहता? जो मैं कहना चाहता था, वह अगर 
गैं- कह दिया होता तो क्या हो जाता यह मुझे मालूम है। अतएव मन ही मन हिचकिचाता 
जैबान पर ताला जड़े मैं बैठा रहा। 

''लग रहा था कि मुझे सबसे अधिक असंगत ओर विवेकहीन काम करना ही पड़ जाएगा। 
धह तो मेरी किस्मत अच्छी थी जो मैंने वह नहीं किया । कर दिया होता तो कितनी बेहूदी बात 
है गई होती! जो हो, मेरे उस निश्चय ने ही मेरे अन्दर वर्षों पहले वाला, एक पार्टी-कैडर के 
पैर होने का आन्तरिक नैतिक बल, एक बार फिर मुझमें अचानक ही वापस लोटा दिया था। 
॥। उसके पुरुष-मित्र का पता मालूम कर लिया। अब मैंने उससे मिलकर यह जान लेने का 
|श्पय कर लिया था कि क्या वह सचमुच एक सीधी, सरल, ग्रामीण लड़की के साथ खिलवाड़ 
है। कर रहा था। यदि कर रहा था तो मैंने तय कर लिया कि उसे तब तक भाषण पिलाता 
/हगा, जब तक वह अपनी गलती स्वीकार न कर ले। 

“कितना शानदार था मेरा यह विचार! कितना रूमानी! ठीक किसी मध्ययुग के वीर 'नाइट' 
के उपयुक्त! पता नहीं यह विचार मेरे दिमाग में कहां से घुस आया था! कई दिन पश्चात 
0७.4 शाम मैं उससे मिलने चल पड़ा। 


११४ चीन की पुरस्कृत कहानियां 


“वह अपने घर पर नहीं था। उसकी मां ने बताया कि वह बहुत व्यस्त रहता है; पासपोर्ट 
तो उसे बहुत पहले ही मिल चुका था ओर अब वह परसों अमरीका जाने वाला है। इस 
समाचार ने मुझे ओर भी संदेहरहित कर दिया कि शन फिड के दुःखान्त नाटक की प्रस्तुति 
पूरी हो चुकी है । स्पष्टतः उसे अभी तक पता नहीं था कि वह इतने शीघ्र ही चला जाने वाला है । 

“वहीं दरवाजे के बाहर कुछ देर प्रतीक्षा में खड़े रहकर वापस चले आने के अतिरिक्त 
मेरे लिए और चारा ही क्या था। मकान से बाहर निकला ही था कि मैंने दूर से शन फिड 
और एक नवयुवक को हाथों में हाथ डाले आते देखा। वे मेरी ही दिशा में चले आ रहे थे। 
अतएव मैं जल्दी से उनके रास्ते से हट गया। उसने एक फैशनेबल हल्का भूरे रंग का ब्लाउज 
पहन रखा था जिसमें एक रेशमी कमरपेटी बंधी हुई थी। उस पेटी ने उसकी सुडौल देह के 
उभार और भी स्पष्ट कर दिए थे। कमरपेटी में बंधा झब्बा उसके चलने के साथ-साथ झूल 
रहा था। 

“इस समय वह सहज, संयत, उन्मुक्त ओर निश्चिन्त लग रही थी जिसमें किसी गांव की 
लड़की का कोई चिह्न नजर नहीं आ रहा था। अवश्य ही वह स्वयं को भाग्यशाली समझ 
बैठी थी। आज वह प्रसन्‍न थी ओर सोच रही थी कि भविष्य में भी वह सुखी ही रहेगी। उसे 
लेश मात्र पता नहीं था कि उस पर क्या बीतने जा रहा है। जहां तक मेरा प्रश्न था, मैं उसे 
उस मनहूस मकान में घुसते देखने के अतिरिक्त और कर भी क्‍या सकता था। 

“शीघ्र ही अंधकार छा गया। मकान की बत्तियां जल उठीं। मुझ पर वर्षा की बूंदें पड़ 
रही थीं। मैं वहां से हटा नहीं; वहीं, मकान के आगे-पीछे, घूमता रहा। 

“तीसरे तल्ले पर पूर्व की ओर की खिड़की पर लगे सफेद झक पर्दों पर दो आकृतियों 
के बड़े-बड़े छाया-चित्र उभर आए। वे दोनों वहीं थे। कदाचित इस समय वह उसे अन्तिम 
सत्य बता रहा होगा। मैंने कल्पना की कि बहुत शीघ्र ही शन फिड आंखों में आंसू भरे सीढ़ियों 
से उतरकर संध्याकालीन वर्षा की बोछार में लड़खड़ाती हुई आ गिरेगी। बाहर घना अंधेरा 
छाया हुआ था। यदि मैं वहीं रुका रहूं तो कदाचित उसकी कुछ सहायता कर सकूंगा। कम 
से कम कुछ दूर से, उसके पीछे-पीछे रहकर, उसे लड़कियों के हॉस्टल में घुसते हुए तो देख 
लूंगा। तथापि, उसे घर से बाहर तेजी से निकलते देखने की कल्पना से भी मुझे बहुत डर 
लग रहा था। मैंने अपना इरादा बदल डाला। निकले वह... 

“दस बज गए। पर्दों पर उभरती छाया-आकृतियां अभी तक इधर-उधर हिल-डुल रही 
थीं। मैं देख सकता था कि वह अपने बालों में कंघी कर रही है। मैं उस सुपरिचित मुद्रा को 
ताकता रहा। तीन वर्ष पहले जब उषाकाल में रेड स्टार २१५' देवी-श्रृंग के पास से गुजर 
रहा था, वह डेक पर ऊपर की ओर देखते हुए खड़ी थी और वायु के झोंके उसके बालों के 
साथ क्रीड़ा कर रहे थे। उस दिन भी उसने अपने बालों में कंघी की थी... । उस समय में 
इंजन रूम के द्वार पर खड़ा उसकी मनोहर देह-यष्टि को निहारता रहा था। 

“परन्तु इस समय मेरे हृदय में सहसा एक टीस उठी क्योंकि ऊपर खिड़की से आता प्रकाश 
बुझ गया था। मैं सड़क पर जमे पानी के बीच से आगे बढ़ा और दो-चार डग में ही मकान 
की पूर्वी सीढ़ियों तक जा पहुंचा । 


फरफराता फूलों-कढ़ा ख्माल ११५ 


“यह अच्छा ही हुआ कि आखिरी क्षण मुझे अकल आ गई। जब मैं दूसरे तल्ले पर जा 
पहुंचा, तो कुछ रुका और स्वयं से प्रश्न किया कि आखिर मैं ऊपर क्या करने जा रहा था, 
किस लिए जा रहा था। मैं फोरन उल्टे पांव नीचे चला आया। मैंने अपनी आंखें मूंद लीं और 
वर्षा की बूंदों को अपने चेहरे पर पड़ने दिया। इसके बाद मैं उस अंधेरी, छाया-भरी सड़क 
पर धीमे कदमों से चलने लगा। बीसियों कदम चल चुकने के बाद, पीछे मुड़कर मैंने उस 
अंधेरी खिड़की की ओर देखा । मेरा हृदय कसक रहा था। मेरी वह कसक शन फिड के लिए 
थी, उसकी मां के लिए थी, स्वयं मेरे लिए थी। मैं मना रहा था कि कितना अच्छा हो यदि 
कैपिटल थियेटर पर जो बातें मैंने सुनी थीं, वे मात्र बकवास हों, झूठ का पुलिन्दा भर हों। 
भगवान करे ऐसा ही हो! यदि वे बातें सच होतीं तो क्या वह इस समय इतनी प्रसन्न हो 
सकती थी? ओर उसकी यह प्रसन्‍नता कितनी देर चल पाती? क्या वह एक साल, दो साल 
बाद उसके लौटने की प्रतीक्षा करेगी? क्या वह बाद में सुखी रह पाएगी? मैं सोचे चला जा 
रहा था। मुमकिन है कि इन छिछली चीजों को तलाशते वह स्वयं को समाप्त कर देगी। कौन 
जाने? हो सकता है कि इससे उसमें इस बारे में कुछ गंभीर विचार उभर आएं कि जिन्दगी 
क्या और किस लिए हुआ करती है। अगर ऐसा हो जाए तो मैंने आज की रात जो कुछ देखा 
है, उसे भुला दूंगा । संभव हुआ तो मैं उससे यह भी कह दूंगा कि मुझे उससे अब भी प्यार है... ।' 


छिन च्याड ने बात करना बंद कर दिया। आंखें मूंदकर वह सोफे के सहारे लुढ़क गया 
मानो वह अपनी वेग से उमड़ती भावनाओं को शान्त करने की प्राणपन से चेष्टा कर रहा हो । 
सिगरेट के गहरे कश लेते हुए वह हमारे चारों ओर तैर रहे धुएं के गुबार को जोर-जोर से 
फूंक मार कर हटाने की चेष्टा कर रहा था। 

“इसके बाद शन फिडः का क्‍या हुआ? 

“मुझे पता नहीं। यह परसों की ही तो घटना है।'' 

मैंने एक गहरा निःश्वास छोड़ा | 


उसने मेरी ओर देखा, धुआं हटाया ओर कहने लगा, “आप क्‍यों उसांसें भर रहे हैं? मैं 
तो आपसे पहले ही कह चुका हूं कि यह जीवन की एक त्रासदी है जो हमें कुछ और अधिक 
सोचने, कुछ और अधिक सावधान रहने की शिक्षा देती है ।'' 

स्वीकृति में मैंने गर्दन हिलाई और कहा, “यह तो ठीक है, किन्तु अभी तक आपने मुझे 
यह नहीं बताया कि इस सबका आपके पुरस्कार-वितरण समारोह में न आने ओर अपने पिता 
से न मिलने का क्या संबंध हे ।'' 


“अरे, वह”, वह हंस पड़ा, “वह तो मैं करीब-करीब भूल ही गया था।” 

कुछ क्षण रुककर वह कहने लगा, “शायद पहला कारण तो यही हो कि मैं उस प्रकार 
की चीजों में दिलचस्पी लेने के मूड में ही नहीं हूं। अपने पिता के सामने छाती पर विश्वविद्यालय 
का बैज लगाए ओर हाथों में पुरस्कार थामे उपस्थित होने में -- क्या वाकई मुझे गर्व अनुभव 
नहीं करना चाहिए? अवश्य करना चाहिए किन्तु मुझे इसमें कोई तुक नजर नहीं आती । उसने 
तो मुझे रेड स्टार २१५ के फूलों-कढ़े रूमाल की ही याद दिला दी होती। जिन्दगी लंबी 
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होती है, दोस्त | सच पूछें तो ऐसे किसी भी 'गोरवशाली' दृश्य को देखकर में तो शर्मिन्दा हो 
जाऊंगा। 

“दूसरे, पता नहीं आप इसे ठीक से समझ पाएंगे या नहीं, लेकिन जब लोगों को एक बार 
मालूम पड़ जाएगा कि छिन च्याड वास्तव में कोन है, तो मैं अनायास ही प्रसिद्ध हो जाऊंगा 
और मेरे बहुत से पुराने मित्र मुझे ओल्ड मास' ओर “खाड ल' में घसीट ले जाएंगे। मुझे 
विश्वास नहीं कि अभी ऐसी बातों का विरोध कर पाने की मुझमें आत्मिक शक्ति है भी। सच 
कहूँ, मुझे तो वास्तव में शन फिड का कृतज्ञ होना चाहिए। उसी के कारण मैं अनेक बातों 
और जीवन के संघर्ष के विषय में सोच सका हूं।'' 

“तो क्‍या आप किसी दिन अपने पिता से मिलेंगे नहीं?” संभव है यह मैंने अपने पेशे 
वाली आदत के कारण पूछ लिया हो, किन्तु ऐसे किसी भी नाटकीय दृश्य से वंचित रह जाना 
मुझे सचमुच बड़ी दयनीय बात लग रही थी। 

छिन च्याड एक बार फिर हंस पड़ा। 

“इतनी जिद किस लिए कर रहे हैं आप? जब भी जरा बेहतर अनुभव करूंगा ओर सही 
मूड में आ जाऊंगा, मैं किसी भी समय अपने घर वापस चला जाऊंगा। लेकिन समाचार के 
रूप में उसका कोई महत्व नहीं रहेगा, क्योंकि वह तो केवल एक पुत्र का अपने पिता से मिलने 
घर जाना मात्र ही होगा।" 

लिफ्ट की प्रतीक्षा करते समय मैंने पूछा था, “आप इस पूरी घटना को लिख क्‍यों नहीं 
डालते? इसमें तो एक ओर उत्कृष्ट कलाकृति तैयार हो जाने का सारा मसाला मोजूद है।'' 

“इस सबके बारे में मैं लिखूं? ऊंहूं, जब मेरे सहपाठी कॉलेज में हैं तब? नहीं, अगर यह 
छप गया तो अनेक झंझटें पैदा हो जाएंगी ।” उसने जोर से सिर हिलाया। सहसा उसने मेरी 
ओर देखा ओर मुस्कराया। 

“यदि आपको दिलचस्पी है तो आप ही इसे क्‍यों नहीं लिख डालते?” उसने कहा । 

“क्या वाकई आप ऐसा सोचते हैं?'' 

“कोन लिखता है, इससे कया फर्क पड़ने वाला है! आप जानते ही हैं कि इस पर मेरा 
कोई “कॉपीराइट' तो है नहीं ।'' कुछ देर सोचने के बाद वह फिर बोला, “बल्कि दुबारा सोचने 
पर मुझे लगता है कि शायद शन फिड से मैं जो,कुछ भी कहना चाहता हूं उसे वह बताने 
का यही सबसे अच्छा तरीका है। ओर इस काम को करने के लिए आप ही योग्यतम व्यक्ति 
भी हैं।' 

उसका मतलब में अच्छी तरह समझ गया। 

ओर, यही कारण है भी इस लघु-उपन्यासनुमा रिपोर्ताज के लिखे जाने का। मैंने केवल 
पात्रों तथा स्थानों के नाम परिवर्तित कर दिए हैं। 


वाडः चडनछी 


(१९२० - ) 


च्याड्सू प्रांत की काओयओ काउंटी में १९२० में जन्मे वाडः चडछी ने १९४३ में दक्षिण-पश्चिम 
संयुक्त विश्वविद्यालय के चीनी साहित्य विभाग से स्नातक बनने के बाद एक मिडिल स्कूल 
में अध्यापन किया । १९४९ में वे जन-मुक्ति सेना के 'दक्षिणगामी ड्राइव टास्क फोर्स, में भर्ती 
हो गए। बाद में वे उत्तर में चले आए जहां पहले उन्होंने पेदचिड साहित्यिक तथा कला कुत्तों 
के संघ में तथा बाद में पेइचिड के लोक साहित्य तथा कला अनुसंधान केन्द्र में संपादक के 
रूप में काम किया। १९५७ में इन्हें चाडच्याखओ के निकटवर्ती ग्रामीण क्षेत्र में भेज दिया 
गया। १९६२ से वे पेइचिडः आऑपेरा दल में नाटक-लेखक हैं। १९८० में ये चीनी नाट्य 
लेखक संघ के सदस्य बने। 


इनकी रचित कहानियां १९४० से ही प्रकाशित होने लगी थीं। आपकी कहानियों का प्रथम 
संकलन “एक अप्रत्याशित मुठभेड़ एवं अन्य कहानियां” १९४८ में प्रकाशित हुआ था । अन्यान्य 
उल्लेखनीय रचनाएं हैं -- “भेड़ों के झुण्ड में रात्रि तथा अन्य कहानियां” (१९६३), पेइचिडः 
आपरा की गीति-नाट्य की पुस्तिकाएं “अपने बुढ़ापे में फ़ान चिन ने प्रशासनिक परीक्षा पास 
की” तथा “'साच्यापाड”' (छठे तथा आठवें दशक में) एवं १९७९ के पश्चात लिखित कहानी 
संकलन, “वाड चडछी की कहानियां ' (१९८१) । 
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किसी नगर का नाम बड़ा नाओ हो, यह सुनने में बड़ा अजीब लगता है। काउंटी में बहुत 
कम लोग इस नाम का अर्थ जानते होंगे। वास्तव में यह नाम है ही विचित्र | ऐसा नाम इस 
पूरे क्षेत्र में अन्यत्र नहीं पाया जाता। कुछ लोगों का कहना है कि यह नाम मंगोलियाई स्रोत 
से य्वान वंश के राज्यकाल (१२७१-१३६९) में आया था। लेकिन यह आज तक किसी 
तरह भी तय नहीं किया जा सका कि उस काल में इस स्थान का कोई नाम था या नहीं, 
अथवा कि इस काल से पूर्व इस स्थान को लोग किस नाम से पुकारते थे। 

नाओ एक प्रकार का जलाशय होता है जो झील से छोटा, किन्तु सरोवर से बड़ा हुआ 
करता है। वसनन्‍्त और ग्रीष्म ऋतु में जब इसमें पानी भर जाता है, तो यह बड़ा नाओ अंतहीन 
दिखने लगता है। इसमें से दो नदियां निकली हैं। 

इसके केन्द्र में एक संकरा टीला है जिस पर सफेद कोगन घास ओर सरकंडे उगते हैं। 
वसन्त के प्रारंभ में जब पानी अधिक गर्म होने लग जाता है तब सरकंडों के बैंगनी ओर लाल 
डंउल तथा हरे-सफेद नाग-दमन के पौधे कुछ ही दिनों में मरकती हो जाया करते हैं। गर्मियों 
में कोगन घास की बर्फ जैसी श्वेत बालियां और सरकंडे हवा में लहराते रहते हैं। शरद ऋतु 
में जब वे पीले पड़ जाते हैं, उन्हें काट कर छप्पर बनाने के काम में लाया जाता है। शीत 
काल में बर्फ गिरने से यह रेतीला टीला ही सबसे पहले सफेद होता है और यहां जमी बर्फ 
पिघलनी शुरू भी होती है सबके बाद | कच्ची बर्फ तो वहां पड़ी चमकती रहती है ओर पक्की 
बर्फ पिघलकर नदी के नीले जल में घुल जाती है। 

बड़े नाओ से निकलने वाली दोनों नदियों के बीच फैला यह रेतीला टीला ही उन दोनों 
को अलग करता है। पुराने समय में, इसके पश्चिमी ओर से नाव लेकर उत्तर की ओर 
किनारे-किनारे चलने पर नाओ के तट के निकट टीले पर उगे बेदमजनू के वक्षों के बीच से 
कुछ मकानों के समूह दिखाई देते थे। इन वृक्षों की हरी शाखाओं के बीच एक सफेदी पुती 
दीवार पर काली स्याही से लिखे चार बड़े एवं सुस्पष्ट अक्षर पढ़े जा सकते थे -- “'मुर्गो 
तथा बत्तखों के पोषणकर्ता'' । 

दीवार के सामने ही एक साफ किया गया, छोटा-सा, जमीन का टुकड़ा था। यह टुकड़ा 
ही ऐसे पोषणकर्ताओं की विशेषता हुआ करता था। यहां कुछ लोग पेड़ के ठूंठों पर बैठ धूप 


बड़े नाओ की गाथा ११९ 


में बातें करते रहते थे। कभी-कभी जाल से ढंकी बांस की दो टोकरियां लिए कोई आ जाता। 
इन टोकरियों में पीले रोयेंदार मुर्गों ओर बत्तखों के चूजे चीं-चीं करते रहते थे । 

रेतीले टीले के पूर्व में स्टार्च (श्वेतसार) बनाने ओर बेचने की एक -दूकान थी। अक्सर 
लोग अपने कपड़ों ओर लिहाफों के खोलों पर कलफ दिलवाना पसंद करते हैं क्योंकि कलफ 
दिए कपड़े के उपयोग से वे अधिक स्वच्छ और ताजा अनुभव करते हैं। गोगोंन के फल को 
पीस कर घुला देने ओर फिर उसंमें फिटकरी मिलाकर सुखा लिये जाने वाला स्टार्च बहुत 
सस्ता होता था। चन्द तांबे के सिक्के खर्चने से, पूरी कठोती भर कपड़ों ओर खोलों को धोने 
के लिए यथेष्ट कलफ मिल जाया करता था-। काउंटी की एकमात्र दूकान होने के कारण यह 
दूकान निहायत छोटी नहीं थी। इसमें चार-पांच मजदूर ओर दो गधे काम करते थे जो बारी-बारी 
से कारखाना चलाते रहते थे। 

दूकान के बाहर श्वेतसार के चकाचोंध कर देने वाले सफेद ढेर धूप में सूखते रहते थे। 
दूकान के पास ही एक स्टोर था जिसमें नदी में उगने वाले सभी पदार्थ, जैसे पानी के सिंघाड़े, 
जलरंभिका, जलीय गोखरू ओर कमल की जड़ें आदि बिकते थे। वहीं एक मछली-बाजार 
था जहां मछलियों ओर केकड़ों को लाया-बेचा जाता था। ओर, एक गोदाम था जहां घास 
खरीदी जाती थी। इनके परे खेत थे, मवेशियों के बाड़े थे और पनचक्कियां थीं। झोंपड़ियों 
की दीवारों पर गाय के गोबर को बड़े-बड़े उपले बनाकर थाप दिया जाता था ताकि सूख जाने 
पर उनसे ईंधन का काम लिया जा सके। सचमुच, यह एक देहाती दृश्य हुआ करता था। 
उत्तर में पेइश्याडः काउंटी के गांव थे ओर पूर्व में ईइकओ, अड़कओ और सानतओ पार करके 
पड़ोस में बसी शिडहवा काउंटी पहुँचा जा सकता था। 

बड़े नाओ के दक्षिणी तट पर लकड़ी का एक हरा मकान था। पहले इसमें नावों की एक 
कम्पनी का दफ्तर हुआ करता था। इस मकान में एक ओर विश्रामगृह था ओर पानी के किनारे 
एक घाट था। यहां से शिड॒हवा के बीच एक छोटा-सा स्टीमर चला करता था जो विषम 
संख्या वाली तारीखों को यहां से छूटता था ओर समसंख्यक तारीखों को. लोटा करता था। 

उजले रंगों ओर रंग-बिरंगी झंडियों से सजा, छुक-छुक करता फनल से काला धुआं उड़ाता, 
यह स्टीमर देखने में बहुत रोमांचकारी लगता था। एक जमाने में इस स्थान को सामान 
उतारते-चढ़ाते कुली, स्टीमर पर चढ़ते-उतरते यात्री, गाय का गोश्त, बाजरे वाली शराब, मूंगफली, 
तरबूज के बीज ओर तिल-लिपटी मिठाई बेचते फेरी वाले, सभी इसे अपनी गतिविधियों का 
केन्द्र बनाए रखते थे। 

किन्तु काफी ज्यादा नुकसान हो जाने के कारण कम्पनी के हिस्सेदारों ने स्टीमर बेच दिया 
और कम्पनी बंद कर दीं। फिर भी, यह लकड़ी का बना मकान यहां ज्यों-का-त्यों बना रहा। 
अब यह खाली पड़ा है। केवल पड़ोस के कुछ शैतान लड़के 'विश्रामगृह' में चीनी ऑपेरा में 
दिखाई जाने वाली कलाबाजी-भरी लड़ाइयों की नकत्न करते आपस में खेलते रहते या फिर 
घाट पर खड़े होकर 'मूत्र प्रतियोगिता' करते रहते थे। सात-आठ की कतार में खड़े हो वे 
पानी में पेशाब करते आपस में होड़ लगाया करते थे कि किसका पेशाब सबसे दूर तक गिरता है । 

पानी के चतुर्दिक भूभाग को भी बड़ा नाओ ही कहा जाता था। यहां गांव ओर नगर परस्पर 
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आ मिलते थे। नाव-कम्पनी के लकड़ी के मकान के दक्षिण में एक लंबी पगडंडी थी जो 
नगर के उत्तरी द्वार के बाहर बनी सड़क से जा मिलती थी। बड़ा नाओ शहर के इतना निकट 
था कि यहां शहर में होने वाला शोरगुल भी हल्का-हल्का सुनाई देता था। लेकिन इन दोनों 
स्थानों में रात-दिन का अन्तर था। एक भी बड़ी दूकान न होने के बावजूद, बड़े नाओ के 
अपने विशिष्ट रंग थे, अपना शोरशराबा था और अपनी ही गंध थी। 

दोनों के निवासी भी परस्पर भिन्‍न थे । उनका जीवन, उनके रीति-रिवाज ओर उनकी नैतिकता 
के मानदंड उन नगरवासियों से बिल्कुल अलग थे, जो लम्बे-लम्बे गाउन पहनते और कन्फ्यूशियस 
के गोरव-ग्रंथों का अध्ययन किया करते थे। 
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नाव-कम्पनी के पूर्व ओर पश्चिम में दो छोटी बस्तियां थीं जिनकी जीवन-प्रणाली एवं 
आचार-विचार भी भिन्‍न-भिन्‍न थे। 

पश्चिमी बस्ती टाइल की छतों के कुछ नीचे मकानों का समूह थी। इसके अधिकांश 
निवासी लीश्या नदी पर बसे स्थानों में फेरी लगाया करते थे। वे मूली, पाने के सिंघाड़े, चीनी 
वन-संजली और उबाली हुई कमल की जड़ें, जिनके छिद्रों में लसदार चावल भरा रहता था, 
बेचा करते थे। पाओइडः का एक व्यक्ति चश्मे ओर हाडचओ वाला व्यक्ति बांस की चापरिटकें 
बेचा करता था। 

देशान्तर करने वाले पक्षियों की भांति ये दोनों नियत समय पर यहां आ जाया करते थे। 
अपने परिचितों से एक कमरा किराए पर ले, कभी ज्यादा और कभी कम दिनों यहां रहते और 
सामान बिक जाने पर यहां से चले जाते। 

सूर्योदय के साथ-साथ उनका धंधा प्रारम्भ होता और सूर्यास्त होने तक चलता रहता था। 
सुबह का नाश्ता कर वे अपनी पीठ, कंधों, बाहों या हाथों पर अपना सामान लाद तरह-तरह 
के उच्चारणों तथा आलापों में आवाज लगाते, ग्राहकों को आकर्षित करते रहते थे। शाम का 
झुटपुटा होते ही नीड़ों को लोटते पक्षियों की भांति वे कमरे पर वापस आ जाया करते थे। 
कुछ ही देर बाद, कमरे की ओबरी से नम पड़े ईंधन का तीखा किन्तु सुगन्धित धुआं बाहर 
फैलने लग जाता। वे दोनों सामान्य फेरी वाले थे जिनका लक्ष्य कुछ कमाई कर लेना मात्र 
था। अपने वतन से बहुत दूर आ गए ये लोग सौजन्य ओर धैर्य बनाए रखने की भरपूर चेष्टा 
करते रहते। उनकी यह बस्ती हमेशा शान्त बनी रहती । यहां झगड़ा या मारपीट शायद ही 
कभी होता हो । 

यहां के निवासियों में शिड॒हवा के करीब बीस कलईगर भी थे। इस क्षेत्र में बहुधा टीन 
के बर्तन ही इस्तेमाल किए जाते थे ओर प्रत्येक घर में टीन के धूपदान, शमादान, पीकदान, 
कनस्तर, केतलियां, चायदानियां और शराब के प्याले होते थे। यहां तक कि हाजत रफा करने 
के बर्तन भी टीन के ही हुआ करते थे। लड़की की शादी में माता-पिता दहेज में प्रायः टीन 
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के बर्तन ही दिया करते थे। इनमें कम से कम टीन के दो बड़े पात्र तो होते ही थे जिनमें 
प्रत्येक में चार-पांच किलो चावल रखा जा सके ओर जिन्हें घर की तिजोरी या आलमारी के 
ऊपर रख दिया जाता था। जब भी कोई स्त्री किसी बच्चे को जन्म देती, उसके माता-पिता 
द्वारा उसे कुछ उपहार दिए जाने की परम्परा थी जिसमें दो मुर्गियां ओर एक सो अण्डों के 
अलावा लसदार चावल के दलिए को उन दो टीन के डिब्बों में भरकर रख दिया जाता था। 
इसलिए बीस कलईगर भी अच्छा धन्धा कर लिया करते थे। 

कलई के धंधे में अधिक निपुणता की आवश्यकता नहीं होती । उनके ओजार भी साधारण 
ही होते हैं--कंधे पर लटकाया जाना वाला एक बांस जिसके एक सिरे पर एक धोंकनी तथा 
कुछ टीन के प्लेट ओर दूसरे सिरे पर कोयले से जलने वाली सिगड़ी ओर दो वर्ग फुट की 
दो ईटें जिन पर एक ओर तह-दर-तह कागज चिपकाया रहता है। टीन के बर्तन ठोंक-ठाक 
कर बनाए जाते हैं, ढलाई करके नहीं। ग्राहकों द्वारा दिए गए टीन के पुराने बर्तन ही दुबारा 
बनाए जाते हैं। 

कलईगर अपना सारा सामान ग्राहक के घर की ड्योढ़ी में या सड़क के किनारे बाहर ही 
रख देता था। वहां बेठकर वह धौंकनी चलाकर पुराने टीन को गलाने के लिए एक पात्र में 
रख देता था ओर दूसरी ओर दोनों ईंटों को पास-पास इस तरह रख देता कि कागज की तहें 
आमने-सामने रहें । उनके बीच में काम की जरूरत के अनुसार, जिस आकार का बर्तन बनाना 
हो, अंदाज से उसी आकार में एक बंटी हुई रस्सी रख देता था। फिर वह पिघले हुए टीन को 
दोनों ईंटों के बीच ढाल देता ताकि जमकर वह एक प्लेट-सी बन जाए। इस प्लेट को वह 
कैंची से काटकर, उसे अपनी निहाई पर रखकर लकड़ी के हथौड़े से पीटता रहता। 

टीन बहुत मुलायम धातु होती है। इसलिए टीन के बर्तन बनाना तांबे के बर्तन बनाने 
जितना कठिन काम नहीं है। न इसके बनाने में उतना शोर मचता है। जितनी देर खाना खाने 
में लगती है, उतनी देर में बर्तनों को ठोंक-पीट कर काम लाने योग्य बनाकर ग्राहकों को दे 
दिया जाता है। अगर उसे ज्यादा चमकदार बनाना हो तो कलईगर उसे पहले रेगमाल से ओर 
फिर एक खास किस्म की घास से तब तक रगड़ता रहता है, जब तक वह बर्तन चमाचम 
चमक न उठे। 

ये कलईगर एक-दूसरे के प्रति बहुत वफादार होते थे, और मददगार भी | वे अपने बीमार 
साथियों की देखभाल करते थे ओर कभी आपफस में प्रतिस्पर्द्धा नहीं करते थे। यदि कभी 
परस्पर साझेदारी कर लेते, तो लाभ का बंटवारा बड़ी ईमानदारी से कर लेते थे। 

उनका नेता एक बूढ़ा था। वे सब उसकी आज्ञा मानते थे। वह एक सच्चा ओर खरा 
आदमी था जो अपने कनिष्ठ कलईगरों ओर नोसिखियों के साथ बहुत सख्ती का बर्ताव करता 
था। उसने उनको जुआ खेलने, शराब. पीने ओर ओरतों के साथ उच्छूंखल व्यवहार करने की 
सख्त मनाही कर रखी थी। उसकी इच्छा रहती थी कि वे सब ईमानदार बनें ओर कभी किसी 
को धोखा न दें। वह सदा जोर देकर कहता रहता था कि उन्हें न तो कभी झगड़ा खड़ा करना 
चाहिए ओर न किसी की धोंस या जोर-जबर्दस्ती के सामने कायरता ही दिखानी चाहिए धंधे 
की आवश्यकता के अतिरिक्त वह उन्हें सड़क पर निठल्ले नहीं घूमने देता था। 
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यह बूढ़ा कलईगर चीनी मुक्केबाजी में माहिर था और दूसरों को अन्य युद्ध-कलाएं भी 
सिखाया करता था। वह अपने कमरे में अनेक लोहे की छड़ें और तीन पोर वाली लाठियां 
रखता था। जब लोग काम न कर रहे हों उस समय वह उन्हें दो-दो के गुटों में बांटकर 
अभ्यास कराने बाहर ले आता। उसका दावा था कि यह अभ्यास समय बिताने का तो अच्छा 
साधन था ही, साथ ही आत्मरक्षा के लिए भी बहुत लाभकारी सिद्ध होता है। 

मन-बहलाव के लिए ये लोग प्रायः स्थानीय आपरा के गीत गाया करते थे। जब भी वर्षा 
होने लगती ओर वे सारे दिन घर से बाहर न निकल पाते, तो वे दिन भर गीत गाते रहते थे। 
कभी-कभी तो मेकअप कर वे नाटक के वख्र भी पहन लिया करते। उनके गानों के राग तो 
आसान ही होते थे, किन्तु उनकी क़था बहुत रोचक हुआ करती थी। आसपास की लड़कियां 
ओर खित्रयां उनका प्रदर्शन देखने ओर गीत सुनने के लिए प्रायः भीड़ लगाकर जमा हो जाती थीं । 

नोसिखिए कलईगरों में इस बूढ़े का एक भतीजा भी था जिसे सब प्यार से ““ग्यारहवां 
लड़का” कहा करते थे क्योंकि वह अपने खानदान का ग्यारहवां बालक था। आम तौर पर 
उसे नन्‍्हा कलईगर कहा जाता था। वह बुद्धि का तेज और देखने में सुदर्शन था। यह लड़का 
अपने चाचा के लिए बड़ा सरदर्द बन गया था। दीर्घकाय, चोड़े कंधे ओर पतली कमर वाले 
इस लड़के की देह-यष्टि का अनुपात बहुत ठीक था। घनी भौंहों के नीचे बड़ी-बड़ी काली 
आंखों का जोड़ा चमकता रहता था। वह पुआल का बना टोप, साफ-सुथरे चुस्त वस्र ओर 
काले जूते पहने रहता था। 

गर्मी के मौसम में वह अपनी कमीज के बटन खोले रखता था जिससे उसकी चोड़ी छाती 
और पांच इंच चोड़ा सफेद झक कमरबंद साफ दिखता रहता था। कमरबंद को वह अपनी 
कमर में कस कर बांधा करता था। उसके कदम सदा उछलते हुए पड़ा करते थे। कलईगरों 
में इतना शानदार लड़का उतना ही अलभ्य था जितना मुर्गी के टोकरे में अमरपक्षी। बूढ़ा 
कलईगर भली-भांति जानता था कि जब भी उसका गाना- सुनने लड़कियां और ओररतें इकट्ठी 
हुआ करती थीं तो वास्तव में उनका उद्देश्य उसके भतीजे को देखना और उसकी प्रशंसा करना 
हुआ करता था। 

बूढ़ा अपने “ग्यारहवें लड़के' को स्थानीय ख्रियों ओर लड़कियों से सदा दूर रहने का 
उपदेश देता रहता था। खासकर पूर्वी छोर पर रहने वालियों से। उसका कहना था कि “वे 
हमसे अलग ही किस्म की हैं" । 


३े 


नाव-कम्पनी के पूर्व में कच्ची ईंटों ओर फूस के छप्पर वाले मकान थे। छप्परों को उड़ने 
से बचाने के लिए बहुधा छतों के सिरों पर बर्तनों के टूटे टुकड़े रख दिए जाते थे। इस इलाके 
के निवासी कई पीढ़ियों से कुलीगीरी करते आए थे। औरत-मर्द, बच्चे-बूढ़े सभी के कंधे 
मजबूत हुआ करते थे, जो उनकी कमाई के लिए प्रमुख आवश्यकता होती थी। 
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ये लोग अधिकतर बड़े नाओ में नावों से उतारा गया चावल. ढो कर ले जाते थे। फिर 
वहां से उठा कर ये कुली उसे चावल की दूकान या धनी परिवारों के कोठार तक अथवा नगर 
के दक्षिणी फाटक के बाहर “लुकाट जलकपाट” में खड़ी बड़ी नावों तक ले जाते थे ताकि 
नहर द्वारा उसे अन्य स्थानों तक ले जाया जा सके | कभी-कभी उन्हें एक से तीन मील की 
दूरी पर स्थित छेल्‍वो या माफड की खाड़ी तक भी इसे ले जाना पड़ जाता था। मार्ग में सुस्ताने 
के लिए कहीं भी रुके बिना वे तेज और सधे कदमों से सारे रास्ते गाते हुए चलते थे। 

दस, ओर कभी बीस, लोगों की पंक्ति में प्रत्येक कुली कम से कम डेढ़ सौ चिन का 
बोझा कंधों पर लादे रहता था। वे लोग सबसे आगे चलते कुली के साथ-साथ ही बोझ को 
एक कंधे से दूसरे कंधे पर एक साथ बदला करते थे। प्रत्येक लांदी के लिए उन्हें एक इंच 
चौड़ी ओर डेढ़ फुट लंबी बांस की एक पट्टी दी जाती थी जिसका एक सिरा लाल और दूसरा 
सफेद रंग का होता था । शाम को इन्हीं पट्टियों की संख्या के अनुसार उन्हें मजदूरी चुकाई जाती थी । 

चावल के अलावा वे लोग ईटें, टाइल्स, चूना, बांस, थुड॒ का तेल आदि-आदि भी'लाद 
कर ले जाते थे। उन्हें मजदूरी सारे साल मिलती रहती थी और इस कारण उन्हें कभी भूखे 
नहीं रहना पड़ता था। 

जब उनके बच्चे तेरह-चोदह वर्ष के हो जाते, तो वे भी बेदमजन्‌ं की बनी टोकरियों में 
आधा बोझ उठाना शुरू कर देते थे। एक दो साल बाद वे भी पूरा बोझ उठाने योग्य मजबूत 
हो जाते और वयस्कों जितना ही कमाने लग जाते थे। 

इन कुलियों का जीवन बहुत सरल होता था--अपनी ताकत से कमाई करना और दिन 
में तीन बार भात खाना। भात को मिट्टी के मर्तबान में पकाया जाता था। इस मर्तबान में एक 
ओर एक छेद बना रहता था क्योंकि उनके पास कोई ढंग का चूल्हा या अंगीठी होती नहीं 
थी। ईंधन पर ये लोग कभी पैसे खर्च नहीं करते थे। जो ग्रामीण बाजार में सरकंडे बेचने ले 
जाया करते थे, उनके कुछ सरकंडे सड़क पर गिर जाते जिन्हें कुलियों के बच्चे जो अभी 
मजदूरी करने योग्य नहीं होते थे, एक बांस के पांचे से बटोर लिया करते थे। इन बच्चों को 
इसीलिए “पांचे वाले शैतान'' कहा जाता था। कभी-कभी मेहनत न करने की खातिर ये बच्चे 
ग्रामीणों के कंधे पर लद़े सरकंडों का एकाध बंडल उचककर ले लेते और भाग जाया करते 
थे। जब तक बेचारा ग्रामीण अपने कंधे का बोझ उतारकर सड़क पर रख उन्हें गालियां देना 
शुरू करता, उनका कहीं अता-पता ही न रहता। 

खाना पकाते समय मर्तबान से धुंआ निकलने का उपयुक्त स्थान न होने के कारण वह 
जहां से जगह मिलती, बाहर निकल आता था। बाहर आकर धुंआ खिड़कियों और दरवाजों 
से निकल, बड़े नाओ की सतह तक पहुंच जाता था और वहीं टिका रहता था। 

कुलियों के ये परिवार घर में अनाज जमा करके नहीं रखते थे-। दैनिक आवश्यकता के 
अनुसार खरीद लिया करते थे। वे बिना पलिश किया चावल खाते थे। खाते समय पुरुष 
अपने मकान के सामने ही जमीन पर पाल भारकर बैठ जाया करते थे। उनके हाथों में भात 
के बड़े-बड़े कटोरे रहते जिनमें सब्जियां, छोटी मछलियां, बीन का जमाया दही और लाल 
मर्चो का तीखा अचार डला रहता था। वे लोग अपने इस खाने को जितनी शीघ्रतापूर्वक और 
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जितना रस ले-लेकर खाते थे, जान पड़ता था मानो दुनिया में इससे ज्यादा स्वादिष्ट और कोई 
भोजन है ही नहीं। 

ये लोग चीनी नव-वर्ष तथा अन्य पर्व-त्योहारों को नये वस्र बदल कर, खान-पान करते 
तथा जुआ खेलते बिताते थे। प्रत्येक जुआरी जमीन पर पंद्रह-बीस सिक्के रख देता था जिससे 
इन सिक्‍कों का एक ऊंचा ढेर लग जाता था। फिर वे बारी-बारी से उस ढेर पर एक दूसरा 
सिक्‍का फेंकते थे। जितने सिक्‍के ढेर से नौचे गिर जाते, वे जुआरी के हो जाते । 

एक ओर भी खेल होता था--सिक्‍के लुढ़काना। एक सिरे पर एक ईंट ढाल की ओर 
खड़ी कर दी जाती थी ओर सिक्‍कों के ढेर जमीन पर रख दिए जाते थे। ढाल से जुआरी एक 
सिक्‍का लुढ़का देता था। यदि उसका सिक्‍का किसी ढेर से पांच इंच की दूरी पर रुक जाता 
तो वह ढेर उसका हो जाता था। किन्तु सात इंच दूर रहने पर, उस ढेर में रखे सिक्कों जितनी 
रकम वह हार जाता था। इस प्रकार ये कुली अपना मनोरंजन किया करते थे ओर अन्य दर्शक 
ऊंचे ख्रों में उनका उत्साह बढ़ाते रहते थे जिससे आनन्द में ओर भी वृद्धि हो जाया करती थी । 

इनकी लड़कियां और स्त्रियां भी पुरुषों जितनी ही मजबूत होती थीं। वे भी पुरुषों जितना 
बोझ उठाकर उतनी ही तेज चला करती थीं। वे बहुधा पानी में उत्पन्न होने वाले क्दार्थों को 
उठाया करतीं क्योंकि कदाचित पुरुष टपकते पानी वाले सामान को ढोना अपनी प्रतिष्ठा से 
नीचे का काम समझते थे। 

ये तन्वंगी हुआ करती थीं। अपने घने काले बालों में वे पोमेड लगाती थीं ताकि स्थानीय 
मान्यता के अनुसार “इतने चिकने हो जाएं कि उन पर मक्खी न टिक सके |” उनके सिर के 
पीछे बने जूड़े बड़े-बड़े होते थे जिन्हें दूर से ही साफ नजर आ जाने वाले लाल ऊन के धागों 
से गूंथा जाता था। जूड़े के एक ओर वे कुछ सजावट कर लेती थीं। छिडमिड उत्सव के 
अवसर पर यह सजावट बेदमजनू के गोलों द्वार की जाती थी। बेदमजन्‌ की छोटी टहनी 
छांटकर उसके एक छोर को होंठों में दबाकर उसकी छाल को दूसरे छोर तक' गोल-गोल 
लपेटकर वे उसे गेंद का आकार दे दिया करती थीं। 'ड्रैगन-बोट' उत्सव में वे अपने जूड़े 
मगवर्ट की पत्तियों से सजाती थीं। अन्य अवसरों पर वे मौसम के अनुसार गार्डेनिया या कनेर 
के फूल खोंस लेती थीं। ताजा फूल न मिलने पर वे एक बड़ा लाल मखमली फूल ही लगा 
लिया करती थीं। 

सारे वर्ष अपने कंधों पर टिके बांस पर ही बोझा लादने के कारण उनके सभी ब्लाउजों में 
कंधों पर पैबंद लगे रहते थे। रंग-बिरंगे पैबंद जड़ा पुराना ब्लाउज बड़े नाओ की इन ओरतों 
की पोशाक की विशिष्टता थी। जब बेंगनी सिंघाड़े, हरे जलीय गोखरू अथवा हिम श्वेत 
कमल की जड़ों का बोझ उठाये बीस औरतों की एक कतार चलती होती तो वह दृश्य बेहद 
रोमांचक लगता था। लगता, मानो बेदमजनूं की शाखाएं हवा में हिलती चली जा रही हैें। 

ये ओरतें भी पुरुषों जितना ही कमा लेती थीं। उन्हीं की भांति ये भी चलते समय लंबे-लंबे 
डग भरतीं ओर बैठते समय पांवों को चोड़ा कर लिया करती थीं। वे भी पुरुषों की भांति 
पुआल के सैच्डिल पहना करती थीं। केवल, वे अपने पांव के नाखूनों को गुलमेंहदी के फूलों 
से लाल रंग लिया करती थीं। उन्हें भी कोई शब्द बोलने में कदापि संकोच नहीं होता था। 
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भद्दी से भद्दी गाली एवं भाषा का वे भी पुरुषों की भांति ही सहजता से प्रयोग कर लेती थीं। 
यहां तक कि गंदे-गंदे गीत भी गाती थीं। 

कुंआरी लड़कियां कम बोलती थीं। किन्तु विवाह होते ही वे भी जितना चाहें अशिष्ट हो 
जाया करती थीं। 

हवाड हाएलुड नाम का एक कुंआरा बूढ़ा था। वह छोटी आयु से ही कुलीगिरी करने 
लगा था । बाद में पांव जख्मी हो जाने के कारण उसे घाट पर चावल लदी नावों की देखभाल 
करने और कुलियों को दी गई बांस की पट्टियां जमा करने का काम दे दिया गया था। बूढ़े 
हो जाने पर भी उसे औरतों की छातियां छूने ओर उनके कूल्हों पर चुटकी काटने में बड़ा मजा 
आता था। दल में उसकी वरिष्ठता के हिसाब से ओरतों को उसे दादा जी कहकर नग्रतापूर्वक 
बातें करनी चाहिए थीं। लेकिन वे सभी उसे “गंदी बूढ़ी दाढ़ी' कहा करती थीं। 

एक दिन जब बूढ़े ने अपनी पुरानी हरकत फिर दोहराई तो औरतों ने भी एक योजना बना 
ली। इशारा मिलते ही उन्होंने उस योजना पर अमल किया ओर पलक झपकते ही उस बूढ़े 
का पजामा उतारकर पेड़ की ऊंची डाली पर फेंक दिया। एक बार और, जब बूढ़े ने किसी 
नूडल और पुए बेचने वाले की बांस की लोलकें खड़खड़ाती सुनीं, तो उसके दिमाग में शैतानी 
कुलबुला उठी | 

“कौन मेरे साथ नाओ में नहाने की हिम्मत करेगा?” बूढ़े ने चुनोती दी। “जो नहाएगा 
उसे मैं दो कटोरे नूडल और मालपुए खिलाऊंगा ।” 

“सच कहते हो?” 

“एकदम पक्की बात। 

“तो ठीक है, चलो |" 

सभी औरतों ने अपने कपड़े उतार डाले और पानी चीरने लग गईं। एक क्षण बाद ही वे 
सब वापस किनारे पर चढ़ आईं ओर बोलीं, “चलो, उबालो नूडल | 

यहां लोग परम्परागत तरीके से विवाह बहुत कम करते थे। इसलिए पालकी वालों ओर 
तुरहीवादकों की बहुत कम कमाई हो पाती थी। यहां तो औरतें अपनी मर्जी से मर्दों के पास 
चली जाती थीं; साधारणतः लड़कियां अपना जोड़ीदार स्वयं ही चुन लेती थीं। योन संबंधों 
को वे अधिक गंभीरता से नहीं लेती थीं। किसी लड़की का अपनी मां के घर अवैध संन्तान 
को जन्म देना कोई ताज्जुब की बात नहीं होती थी। इच्छा हो तो विवाहिता ख्रियां भी अपने 
प्रेमी रख सकती थीं। किसी पुरुष के साथ स्त्री के संबंध कैसे होंगे यह केवल इस पर निर्भर 
करता था कि वह उसे चाहती है या नहीं। 

किसी पुरुष के प्रेम में पड़ जाने पर अधिकांश लड़कियां तथा स्त्रियां उससे हाथ खर्च के 
लिए पैसों की मांग करती थीं। किन्तु कुछ ऐसी भी थीं जो उससे कोई रकम नहीं चाहती थीं। 
उल्टे, वे उसी को पैसे देती रहती थीं। 

नगरनिवासी इनके नैतिक आचरणों तथा सामाजिक व्यवहार को हेय दृष्टि से देखा करते , 
थे। परन्तु क्या उनके अपने आचरण एवं व्यवहार उनकी अपेक्षा अच्छे थे? 

कहना कठिन है। 
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बड़े नाओ के पूर्वी छोर पर दो व्यक्तियों का एक परिवार रहता था -- एक पिता ओर 
एक पुत्री । पिता का नाम था हवाड हाएच्याओ जो हवाडः हाएलुड का चचेरा भाई था। वह 
एक बेहद कुशल कुली था जो अपना बोझ उठाकर खड़े तख्तों पर चढ़ जाया करता था। 
यहां अनाज की बड़ी-बड़ी दुकानों के बखार प्रायः तीस-चालीस फुट ऊंचे हुआ करते थे ओर 
उनके शिखर तक तख्तों के रास्ते पहँचा जा सकता था। उन पर चढ़ना हो, तो एक ही बार 
में चढ़ा जा सकता था। 

कोई उम्रदार आदमी या ओरत तख्ते के निचले भाग पर ही चढ़ने में यदि हिचकिचा जाता, 
तो हवाड उसके डेढ़ सौ चिन का बोझ उठाकर उन तख्तों पर तीर की तरह चट से चढ़ जाया 
करता था। हाथ ऊपर उठाकर वह दोनों डलियां बखार में खाली कर कुछ ही डग भरकर 
पटरों पर फिसलता नीचे आ जाता। 


वह सीधा ओर ईमानदार था। पच्चीस वर्ष का हो जाने तक उसने विवाह नहीं किया था। 
उस साल जब वह छल्वो अनाज ले गया था, उसे एक लड़की मिली थी जिसने उससे रास्ता 
पूछा था। उसने एक लंबा झब्बा पहन रखा था ओर सिर पर सूचओ की शैली का जूड़ा बांध 
रखा था। गालों पर कुछ लाली भी लगा रखी थी। वह इतनी घबराई हुई और परेशान थी 
कि किसी भी जगह का नाम ठीक-ठीक नहीं बता पा रही थी। हवाड ने एक नजर में ही 
समझ लिया कि वह किसी धनी ओर प्रभावशाली परिवार से भाग निकली नौकरानी है। वह 
उससे कुछ देर बातें करता रहा और अन्त में वह उसी के साथ रहने को राजी हो गई। वह 
अपना नाम ल्येनचि बताती थी, जो उस क्षेत्र में अधिकांश नोकरानियों का नाम हुआ करता था । 

एक वर्ष बाद उसने एक पुत्री को जन्म दिया। जुलाई का महीना था। जिस समय बच्ची 
पैदा हुई, आकाश में गुलाबी बादल छा रहे थे। इसलिए उन्होंने बच्ची का नाम जुलाई मेघ 
रख दिया। 

ल्येनचि यों तो बड़ी चतुर और मेहनती थी लेकिन उसे रेशमी पैण्ट पहनना, तरबूज के 
बीज खाना ओर सुबह-शाम के दो भोजनों के बीच कुछ न कुछ चबाते रहना बहुत प्रिय था। 
“उग रहा है चांद ठण्डा, छिटक जाती चन्द्रिमा है कक्ष पर मेरे। उबासी लेती हुई मैं, अंग 
अपने खींचती निदिया रही हूं,” इस प्रकार के गाथा गीत गाने में उसे बहुत आनन्द आता 
था। उसकी ये आदतें स्थानीय रीति से बिलकुल जुदा थीं। 


जुलाई मेघ जब तीन वर्ष की हुई तो ल्येनचि उस गांव से गुजर रही एक नाटक-कम्पनी 
के अभिनेता के साथ भाग गई। उस दिन हवाड माफड खाड़ी गया हुआ था। ल्येनचि ने 
अपने पति के सारे वस्र धोएं, उन पर कलफ लगाया, अपनी बेटी के वस्त्र समेटे, बर्तन भर 
भात पकाया ओर पति के लिए आधा चिन शराब खरीदी। फिर, यह कहकर कि उसे कुछ 
जरूरी काम है, वह बेटी को पड़ोसी के पास छोड़ आई, दरवाजे पर ताला लगाया और फिर 
कभी दिखाई नहीं दी। 
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हवाड को अधिक दु:ख नहीं हुआ क्योंकि ऐसी घटनाएं कोई असाधारण बात नहीं थीं। 
कभी-कभी तो पिजरे में बंद पक्षी भी उड़ निकलता है। किन्तु जिस नन्‍हीं-सी जान को वह 
वहां छोड़ गई थी, उसे वह बहुत प्यार करता था। किसी क्रूर विमाता के हाथों बच्ची को दुःख 
'न झेलने पड़ें, इस विचार से उसने दुबारा विवाह न करने का दृढ़ निश्चय कर लिया। मां 
और बाप दोनों की जिम्मेदारियां अपने ही कंधों पर लेकर उसने बच्ची को पाल-पोसकर खुद 
ही बड़ा किया। चौदह वर्ष की हो जाने पर उसने उसे मछली पकड़ने का जाल बनाना और 
सरकंडे की चटाई बुनना सिखा दिया क्योंकि वह उसे कुलीगीरी करते नहीं देखना चाहता था । 

पन्द्रह वर्ष की होने तंक तो वह फूल की भांति सुन्दर हो गई थी। उसका चेहरा और शरीर 
उसकी मां के जैसा ही था। मुंह अण्डाकार, घनी लम्बी काली भोहें ओर एक गाल में पड़ता 
गढ़ा। उसकी आंखों की कोरें जरा ऊपर की ओर उठी हुई थीं ओर लम्बी पलकों के कारण 
पतली दिखाई देती थीं। जब कभी वह अचानक मुड़कर देखती तो आंखें चौड़ी हो जातीं ओर 
उनमें कुछ आश्चर्य का ओर कुछ अन्तरंगता का भाव उभर आया करता था। 

जब भी वह पानी के किनारे बैठी जाल बुनती या चटाई बनाती, कुछ नौजवान लड़के 
उसके आसपास किसी काम में व्यस्त होने का दिखावा करते मंडराने लगते थे। गोश्त, सब्जियां, 
तेल, शराब, कपड़े धोने का सोडा, कलफ, कपड़ा या प्रसाधन सामग्री खरीदने वह जब कभी 
बाजार जाती तो दुकानदार उसे दूसरों की अपेक्षा उतने ही पैसों में ज्यादा अच्छा या अधिक 
वजन का सामान दे दिया करते थे। दूसरी ओरतें इस बात को समझ गईं थीं, अतएव वे उसी 
को अपना सामान खरीद .लाने को कह दिया करतीं। वह जब कभी बाजार जाती तो उसे कई 
बांस की टोकरियां उठानी पड़ जातीं और वापस घर लोटते समय उसकी बांहें दुखने लग जाया 
करती थीं। 

थाएशान मंदिर के सामने कोई नाटक खेला जाता तो दूसरों को तो वहां बैठने के लिए 
अपनी बेंच या स्टूल ले जाने पड़ते थे, मगर जुलाई मेघ को नहीं। वह खाली हाथ ही वहां 
जाती पर उसे हमेशा अच्छा स्थान मिल जाया करता था। हां, अच्छे अभिनय पर बहुत कम 
लोग तालियां बजा पाते क्योंकि अधिकांश लोगों की आंखें तो उसी पर गड़ी रहती थीं। 

शीघ्र ही वह सोलह वर्ष की हो गई -- जिस आयु में उसे अपनी शादी की बात सोचनी 
चाहिए थी। लेकिन इस सोन्दर्य को प्राप्त करने में कोन सफल होगा? मुर्गों ओर बत्तखों के 
पोषणकर्ता का सबसे बड़ा बेटा? या कलफ की दूकान वाले का दूसरा बेटा? या फिर जलउपजों 
की दूकान वाले का तीसरा बेटा? हवाड ओर उसकी बेटी दोनों जानते थे कि उनकी यही 
इच्छा थी, अन्यथा उनका हर समय जुलाई मेघ को घेरे रहने का क्या मतलब था? लेकिन 
लड़की ने उन लोगों को कभी गंभीरतापूर्वक लिया ही नहीं | 

सत्रह वर्ष की आयु में जुलाई मेघ के जीवन में सहसा एक हानिकर परिवर्तन आया। 
बखार के ऊपरी भाग तक भारी बोझ ले जाते हुए उसका पिता तख्ते से तीस फुट की ऊंचाई 
से नीचे गिर गया और उसकी रीढ़ की हड्डी में चोट आ गई। पहले तो उसने इस चोट को 
गंभीर नहीं समझा था। किन्तु दवाई मिली शराब और ढेर सारे पलस्तरों से भी कोई लाभ नहीं 
हुआ। आखिर उसे कमर के नीचे लकवा मार गया। कभी-कभी वह बिस्तर से उठकर एक 
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ऊंचे स्टूल को पकड़ कर कुछ कदम घिसट भर लेता था। अधिकांश समय वह रजाइयों के 
ढेर के सहारे बिस्तर पर लुढ़का रहता था। 

अपनी बेटी के लिए अब वह नये कपड़े या मखमली फूल खरीदने लायक पैसे नहीं कमा 
पाता था। उल्टे, उसे अब खुद के लिए बेटी पर निर्भर रहना पड़ता था। पचास से कम आयु 
का होने पर भी अब वह केवल कुछ हल्का-फुल्का काम कर सकने लायक रह गया था जैसे 
बेटी को जाल बनाने के लिए रस्सी का बंडल बना देना, आदि। लड़की अपने लाचार बाप 
को अकेला छोड़ने के लिए तैयार नहीं थी। अब यदि कोई उससे शादी करेगा तो उसे उसी 
के साथ आकर रहना पड़ेगा और बीमार पित्ना के भरण-पोषण की व्यवस्था भी उसे ही करनी 
होगी। इसके लिए कोन राजी होता? जायदाद के नाम पर उनके पास छप्पर पड़ा तीन कमरों 
का एक मकान मात्र था। बाप-बेटी किनारे के एक-एक कमरे में रहा करते थे। बीच में एक 
छोटा-सा हॉल था। सबसे बड़ा, दूसरा बेटा ओर तीसरा बेटा समय-समय पर आकर मछली 
के जाल के पीछे या हिम-श्वेत चटाई पर बैठी तन्वंगी देह को निहार लिया करते थे। उनकी 
आंखों में अभी भी प्रशंसा भरी रहती थी, किन्तु उनका उत्साह मंद पड़े चुका था। 

बूढ़े कलईगर की चेतावनी के बावजूद ग्यारहवां लड़का अब भी नाओ के पूर्वी इलाके में 
प्रायः जाता रहता था। मंझोली उम्र की औरतें, जवान विवाहित स्रियां और लड़कियां उसे 
अपनी पुरानी टीन की केतलियों की मरम्मत करवाने वहां बुला लिया करती थीं। बड़े नाओ 
से शहर जाने के रास्ते में जुलाई मेघ के मकान के सामने एक बेदमजनू के तले एक छायादार 
स्थान था जो ग्राहकों की खोज के लिए बड़ा उपयुक्त था। 

जब वह चटाइयां बुना करती, तो यह टीन गलाता रहता था। दोनों एक-दूसरे का साथ 
देते रहते । कभी-कभी जुलाई मेघ इस युवा कलईगर को धोंकनी चलाने में सहायता करने के 
लिए अपना काम तक रोक दिया करती थी। जब कभी वह घर में यह देखने चली जाती कि 
उसके पिता को तम्बाकू या पीने के पानी की जरूरत तो नहीं, उस समय “यारहवां लड़का 
अपनी अंगीठी ढंक कर चटाई बुनने उसके स्थान पर जा बैठता था। 

एक बार जब एक पैने सरकंडे से उसकी उंगली कट गई थी तो लड़के ने उसके घाव का 
खून चूस लिया था। आपस की बातों से उसे यह पता चल गया था कि लड़के के कोई भाई- 
बहन नहीं है ओर यह कि उसकी मां अनेक वर्ष पूर्व विधवा हो गई थी। दूसरों के लिए 
सीना-पिरोना करते रहने से उसकी आंखें खराब हो चली थीं। ग्यारहवें लड़के को डर था कि 
शीघ्र ही वह किसी दिन अंधी हो जायगी। 

दिल के भले लोग जब उन दोनों को साथ-साथ देखते तो सोचते कि यह एक आदर्श 
जोड़ी सिद्ध होगी। परन्तु उनका विवाह कैसे हो सकता था? लड़की के बाप को उसकी देखभाल 
करने वाले जमाई की तलाश थी ओर लड़के की मां को एक पुत्रवधू की जो उसकी देखभाल 
कर सके । उन दोनों की इन परस्पर विरोधी मांगों को यह जवान जोड़ी कैसे पूरी कर सकती थी? 

जहां तक उन दोनों का प्रश्न था, उन्हें पास-पास बैठकर बातें करते रहना बहुत प्रिय था। 
प्रेम में पड़ने लायक उनकी आयु हो चुकी थी ओर उनके बीच कुछ-कुछ कोमल भावनाएं भी 
जागृत हो गई थीं। किन्तु कोई निश्चयात्मक स्थिति अभी तक उत्पन्न नहीं हो सकी थी। सब 
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कुछ ऐसे ही था जैसे आकाश में बादल तो इधर-उधर मंडरा रहे हों, किन्तु वृष्टि न कर पाते हों । 

एक ज्योत्ख्रा-सिकत रात्रि में जुलाई मेघ एक नाव पर कुछ कपड़े धोने गई थी। जेसे ही 
वह एक जाकेट निचोड़ने नाव के अगले भाग की ओर झुकी, एक शरारती बदमाश लड़का 
चुपके से उसके पास जा पहुंचा ओर उसकी पीठ पर गुदगुदी करने लगा। इसके लिए पूरी 
तरह अप्रस्तुत वह पानी में गिर पड़ी। वैसे उसे थोड़ा तैरना आता था किन्तु अभी वह इतनी 
डर गई थी और पानी का बहाव इतना तेज था कि पहले तो उसने कुछ हाथ पांव मारे, फिर 
मदद के लिए चीखने लगी। बहुत-सा पानी उसके पेट में चला गया। फिर एक लहर ने उसे 
अपनी लपेट में ले लिया । 

संयोगवश, उस समय ग्यारहवां लड़का मुर्गी ओर बत्तत्व पोषणकर्ताओं के मकान के सामने 
वाली समतल जमीन पर चीनी मुक्केबाजी का अभ्यास कर रहा था। उसने किसी को पानी 
पर बंहते देखा जिसके बाल पानी की सतह पर तैर रहे थे। वह झट से अपने जूते उतार नाओ 
में कूद पड़ा और उसे बचा लाया। 

वह उसके पेट में गए पानी को बाहर निकालने में सफल हो गया, तथापि वह अभी तक 
अचेत थी। उसे अपनी बांहों में उठाकर उसके घर ले जाने के अलावा ओर कोई चारा नहीं 
था। उसकी देह से पानी टपक रहा था तथापि देह अब तक नर्म और गर्म थी। उसके शरीर 
को अपने से चिपटाते हुए उसका दिल तेजी से धड़कने लगा था। 

अपने कमरे में आने के साथ ही लड़की को होश आ गया। सच तो यह है कि वह बहुत 
पहले से ही होश में आ गई थी। लड़के ने उसे बिस्तर पर लेटा दिया। जब वह अपने गीले 
वस्त्र बदल रही थी, उस पर चंद्रमा का प्रकाश पड़ रहा था। लड़के ने सूखे सरकंडों का बंडल 
उठाकर उसके लिए अदरख का शक्कर डला सूप बना दिया। जब वह उसे पी चुकी, वह 
वहां से चला आया। 

वह उठी, दरवाजा बंद किया और आकर बिस्तर पर लेट गई | कदाचित उसे स्वयं आभास 
हो रहा था कि बिस्तर पर लेटी वह कैसी लग रही थी। उस दिन चंद्रमा कुछ अधिक ही 
प्रकाशमान हो उठा था। 

उसने अपने से कहा, “बड़ी बुद्धू हो तुम ।' 

एक बार और दुहराया यही वाक्य और फिर शीघ्र ही गहरी नींद में सो गई। 

उसी रात एक व्यक्ति ने उसका दरवाजा जबर्दस्ती खोल डाला था। 


ज्‌ 


नाव-कम्पनी के सामने एक गली के पास वाली सड़क के पश्चिम में एक ताओप॑थी मंदिर 
था जिसे ल्येनयाडः मंदिर कहा जाता था। इस मंदिर में एक स्थानीय हथियारबंद टुकड़ी रहती 
थी जो थी तो काउंटी प्रशासन के अधीन किन्तु जिसका खर्च स्थानीय व्यापारी संघ दिया करता था । 

इस क्षेत्र में डाकुओं का उत्पात बना रहता था। वे नाओ में सरकंडों के बीच अपनी नावें 
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छुपाकर, लोगों का अपहरण कर लिया करते थे ओर पीछा किए जाने पर आसानी से नावों 
द्वारा भाग निकलते थे। इसलिए व्यापारियों को एक हथियारबंद दस्ते के संरक्षण की आवश्यकता 
अनुभव हुई। 

इस टुकड़ी के पास यथेष्ट अख््न-शत्र थे ओर अनेक सशख्र नावें भी थीं जिनके तीन 
ओर, छाती तक ऊंची, लोहे की मोटी चादरें जड़ी थीं जिन पर गोलियां असर नहीं कर सकती 
थीं। ये नावें घाट पर बड़े प्रभावशाली ढंग से लंगर डाले पड़ी रहती थीं। डाकू-विरोधी अभियान 
पर जाने से पहले सैनिकों को कंधों पर दो मशीनगनें लादे ओर आधी क्रेट गोलियां नाव पर 
रखे देखा जा सकता था। 

ये सैनिक अपने अभियान से, कभी एक सप्ताह, कभी एक पखवारे बाद बिना अधिक 
नुकसान उठाए, शान से, विजयोल्लास में भरे लोटा करते थे क्योंकि उनकी सशख्र नावें ओर 
मशीनगनें उनको डाकुओं की तुलना में कहीं अधिक श्रेष्ठता प्रदान कर देती थीं। 

किनारे पर उतर आने के बाद वे एक साथ चार-चार की पंक्तियों में, उस संकरे मार्ग पर 
दर्जन-भर तुरही वादकों के पीछे, काउंटी प्रशासन जाने वाले राजमार्ग की ओर मार्च करने 
लगते थे । राजमार्ग पर पहुंचते ही तुरहीवादक अपनी तुरही बजाने लग जाते थे । इन तुरहीवादकों 
के पीछे, भरी रायफलें लिए सैनिक रहा करते थे। कभी तीन, कभी पांच ओर कभी एक है, 
पीठ पीछे हाथ बांधे केदियों को सैड्डविच की भांति टुकड़ी के बीच में रखा जाता था। 

आश्चर्य की बात यह होती थी कि ये कैदी भी संगीत की ताल से ताल मिलाकर निर्भीकतापूर्वक 
उत्साह-भरे कदमों से चला करते थे। वे तो उस दिन के अफसर का अनुकरण कर उसी की 
भांति ऊंचे स्वर में “एक दो तीन चार” भी बोल लिया करते थे। समस्त दुकानों ओर भंडार-गहों 
को पहले से ही मैना अथवा भूरी सारिका के पिजरे हटा लेने की सूचना दे दी जाती थी, ताकि 
डाकू उन पिजरों को देखकर दुःखी न हो जाएं -- काउंटी प्रशासन पहुंचने के पश्चात इन 
केदियों को भी चूंकि जेल में रख दिया जाएगा अतएव इन पिंजरों में बंद पक्षी देखकर उनका 
मन उदास होना स्वाभाविक ही था। 

राजमार्ग पर रहने वाले नागरिकों के लिए पीतल की चमचमाती तुरहियां, संगीनें, मार्च 
करती सैनिकों की टुकड़ी और साथ में कुछ दन्तकथाओं के नायक, डाकू -- कुल मिलाकर 
यह एक सम्मोहित कर देने वाला दृश्य होता था। यह उतना ही रोमांचक लगता जितना शेरों 
के नृत्य, ड्रैगन वाली कंदीलें, बांस को पांव में बांधकर चलने वाले कलाकार, विचित्र पोशाकों 
में सजे बालकों के चित्र अथवा आवश्यक संख्या में ताओपंथी एवं बोद्ध भिक्षुओं की उपस्थिति 
वाली शवयात्रा के जुलूस को देखना। 

सैनिकों का एकमात्र कर्त्तव्य था गांव वालों को डाकओं से मुक्ति दिलाना। दोनों मशीनगनों 
को पानी के पास वाले क्षेत्र में ले जाकर कई राउन्ड कारतूस चलाने के अतिरिक्त वे अन्य 
फोजी कवायद शायद ही कभी करते थे। लोगों को उनकी उपस्थिति का आभास उन एक 
दर्जन तुरहीवादकों के कारण हुआ करता था, जो नित्य नाओ के किनारे प्रातः आठ से नौ और 
अपराहन में चार से पांच बजे के बीच तुरही बजाने का अभ्यास किया करते थे। 

पहले ये लोग जोश में आने के लिए एक लंबी धुन बजाते थे। फिर कुछ देर व्यक्तिगत 
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अभ्यास कर लेने के पश्चात सब मिलकर प्रयाण-गीतों अथवा उत्सव-गीतों की धुनें बजाया 
करते थे। उत्सव-गीतों की धुनों को वे केवल अपने मनोरंजन के लिए ही बजाते थे क्योंकि 
उस समय तक उन्होंने किसी भी सैनिक-रिव्यू में भाग नहीं लिया था। 

इतने अभ्यास के बाद उन्हें मनचाहा काम करने की छूट रहती थी। उनमें से कुछ अपने 
जाने-पहचाने घरों के द्वार खटखटाने जा पहुंचते जहां हल्की-सी खांसी खांसकर वे घर में 
प्रवेश कर जाते थे ओर अपने पीछे दरवाजा बंद कर लिया करते थे। 

अधिकांश तुरहीवादक अच्छे वस्त्र पहनना पसंद करते थे। उनके पास खाली समय बहुत 
रहता था। उनका वेतन तो अधिक नहीं होता था, किन्तु जब कभी वे ग्रामीण क्षेत्रों से वापस 
लोटते तो उन्हें पुरस्कार-राशि मिला करती थी। कभी-कभी वे डाकुओं के साथ गुप्त बातें कर 
उनसे सौदा भी कर लिया करते थे। इसीलिए वे खुले हाथों खर्च कर सकते थे। स्थानीय भद्र 
लोगों तथा व्यवसायियों की रक्षा करने के कारण वे लोग इनके पक्के समर्थक बन जाते थे। 
अतएव कभी ये यदि धृष्टता भी कर बैठते तो कोई बात का बतंगड़ नहीं बनाता था। उनको 
लगने लगा था कि अगर वे विलासिता के नए-नए साधन खोजते न रहें, तो यह उनके तथा 
उनके समर्थकों के लिए घोर लजा की बात होगी। 

उनका नेता था ल्यू नाम का व्यक्ति जो मुख्य तुरहीवादक के रूप से प्रसिद्ध था। वह 
अनेक परिवारों की महिलाओं से भली-भांति परिचित था। उसी ने जुलाई मेघ का दरवाजा 
जबर्दस्ती खोला था। 

चलते समय वह दस य्वान छोड़ गया था। 

बड़े नाओ में ऐसी घटना पहली बार नहीं घटी थी। जुलाई मेघ के पिता को तो उसी रात 
इसकी खबर लग गई थी। अपने हाथों में नोट थाम कर उन्होंने एक दीर्घ निश्वास छोड़ा था। 
जब पड़ोसियों ने इसके बारे में सुना, तो वे ज्यादा कुछ नहीं बोले। केवल लड़कियों ओर 
स्त्रियों ने कहा : “वह नीच जानवर! 

अब जुलाई मेघ निष्कलंक कुंआरी कन्या नहीं रह गई थी। फिर भी उसने न तो आंसू 
बहाएं, न नाओ में डूब मरने का प्रयास ही किया। उसने दार्शनिक मुद्रा में सोच लिया था 
कि आगे-पीछे प्रत्येक कन्या को अपने कोौमार्य से हाथ धोना ही पड़ जाता है। 

लेकिन उसी के जरिए क्यों? इस काम के लिए उसे नहीं होना चाहिए था। पर अब क्या 
किया जाए? क्या मैं उसे रसोईघर वाले चाकू से मार डालूं? ल्येनयाडः मंदिर को जलाकर राख 
कर दूं? नहीं, मुझे अपने अपंग पिता की देखभाल करनी है। 

वह जड़ बनी अपने बिस्तर पर बैठी रही, किंकर्तव्यविमूढ़-सी । फिर, सहसा उसे अहसास 
हुआ कि भोर हो गया है ओर उसे उठकर नाश्ता बनाना है। उसे जाल बनाने थे, चटाइयां 
बुननी थीं ओर बाजार जाना था। उसे अपना बचपन याद आया जब उसने एक नववधू को 
गुलाबी, कढ़े, रेशमी जूते पहने देखा था। 

उसे अपनी मां का अभाव खटकने लगा जो अब कहीं दूर जा बसी थी। उसे यह तो याद 
नहीं था कि उसकी मां देखने में कैसी थी, किन्तु उसे यह याद था कि उसने एक बार चापस्टिक 
को लाली में डुबाया था ताकि वह उसकी भौंहों के बीच एक बिन्दी लगा दे। उसने आईना 
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उठाया और अपने प्रतिबिम्ब की ओर ताकती रही | उसे लग रहा था मानो वह जीवन में पहली 
बार स्वयं को देख रही थी। 

उसे स्मरण हो आया कि कैसे ग्यारहवें लड़के ने उसकी उंगली के घाव से बहता खून चूस 
लिया था--अवश्य ही खून का स्वाद नमकीन लगा होगा। अब वह खुद को उसके अयोग्य 
समझ रही थी मानो वह कोई गलत काम कर बैठी हो । दुःख से अभिभूत, उसने एक निःश्वास 
भरा, “मैंने खुद को उसे समर्पित क्‍यों नहीं कर दिया था?'' 

मुख्य तुरहीवादक के साथ हुई प्रत्येक मुलाकात के बाद उसके मस्तिष्क में यह विचार 
ओर भी दृढ़ हो जाता था। 

फिर सैनिकों की वह टुकड़ी एक बार ओर अपने अभियान पर चली गई। 

एक दिन वह ग्यारहवें लड़के से मिलने गई ओर बोली, “आज शाम को पूर्वी किनारे पर 
आ जाओ। मुझे तुमको कुछ बताना है।'' 

ग्यारहवां लड़का जब नियत स्थान पर वहां आ पहुंचा, तो वह एक छोटी-सी डोंगी पर 
चढ़ गई जिसे पहले बत्तखों की देखभाल के काम में लाया जाता था। वह डोंगी किनारे के 
एक पेड़ के ठूंठ से बांधकर रख दी गई थी ताकि जनता उसका उपयोग कर सके। स्थानीय 
सभी लोग सरकंडे या घास काटने अथवा रेतीले टीले पर जंगली बत्तखों के अण्डे जमा करने 
के उद्देश्य से उसका उपयोग किया करते थे। एक से अधिक लोगों के लिए यह डोंगी छोटी 
पड़ती थी। 

वह इस डोंगी को खेकर रेतीले टीले की ओर ले जा रही थी ओर पीछे मुड़-मुड़ कर 
आवाज लगाती जा रही थी: “मेरे पीछे-पीछे चले आओ |” 

शीघ्र ही ग्यारहवां लड़का वहां पहुंच गया जहां वह उसकी प्रतीक्षा कर रही थी। 

चंद्रमा के आकाश में काफी ऊंचा उठ आने तक दोनों वहीं घास पर बेठे रहे थे। 

कितना सुन्दर, कितना प्रकाशमान था चंद्रमा उस रात! 


६ 


पुराने नौसिखिया कारीगरों को इस प्रेम व्यापार की जानकारी थी, लेकिन उन्होंने इसे बूढ़े 
कलईगर से गुप्त रखा था। ग्यारहवें लड़के के लिए वे दरवाजे में चटखनी लगाए बिना उसे 
खुला रखते थे ओर उसके कब्जों में तेल टपकाते रहते थे जिससे उनकी चरमर की आवाज 
दबी रहे । ग्यारहवां लड़का प्रायः सुबह उषाकाल तक वापस नहीं लोटता था। 

एक दिन उसने रोज के वक्‍त ही दरवाजे को धक्का मार कर खोला ओर अपने बिस्तर में 
जाकर दुबकना चाहा तभी बूढ़े कलईगर की आवाज गूंजी : “क्या तुम मोत को गले लगाना 
चाह रहे हो? 

ऐसे प्रेम के धंधे छिपाए नहीं छिपते । आखिरकार यह समाचार मुख्य तुरहीवादक के कानों 
तक भी जा पहुंचा। वास्तव में किसी को जाकर उससे कहना नहीं पड़ा था। वह स्वयं ही यह 


बड़े नाओ की गाथा १३३ 


जान गया था क्योंकि जुलाई मेघ उसके प्रति अत्यंत उत्साहहीन ओर ठण्डी रहा करती थी। 
वह तो उसकी शक्ल तक से नफरत करती थी। 

मुख्य तुरहीवादक इस अपमान हो बर्दाश्त करने को तैयार नहीं था। यह ठीक है कि अभी 
उनका विवाह नहीं हुआ था, इसलिए यदि उनका संबंध समाप्त हो जाता तो उसका कुछ 
बिगड़ने वाला नहीं था। लेकिन एक जवान कलईगर उसे छीनकर ले जाए यह तो उसका 
बहुत बड़ा अपमान होगा। वह क्या मुंह दिखाएगा लोगों को? उस घटिया किस्म के लड़के 
ने शेर की मांद में घुसकर उसे ललकारने की जुर्रत की थी! पहले कभी ऐसा नहीं हुआ था । 


उसके संगी-साथी तक अपमानित अनुभव कर रहे थे। उन्हें तो दूसरों पर धौंस जंमाना, 
रोब गांठना अच्छा लगता था। उनका तर्क था कि वे स्वयं घोड़े की चोरी कर लें तो वह 
जायज है, लेकिन किसी ओर को बाड़ पर से झांकने तक की इजाजत नहीं देंगे। अगर उन्होंने 
इस बेइज्जती को नजरअन्दाज कर दिया, तो अगली बार कोन जाने क्‍या हो जायगा? 


एक दिन कई लोगों के साथ ल्यू ने उषाकाल के पूर्व ही जाकर जुलाई मेघ का दरवाजा 
ठोकर मारक खोल डाला। उन्होंने जवान कलईगर को जुलाई मेघ की रजाई के अंदर से बाहर 
घसीटा और रस्सियों से कसकर बांध दिया। अपने बचाव के लिए वह दूसरों को बुला न 
सके, इस विचार से उन्होंने लड़की और उसके पिता को भी रस्सियों से बांध दिया। 

वे लोग ग्यारहवें लड़के को थाएशान मंदिर के पीछे बने कब्रिस्तान तक घसीटते ले गए 
और यह कहते हुए कि “अब वह अपना बोरिया-बिस्तर बांध कर बड़े नाओ से फौरन बाहर 
निकल वापस अपने घर शिड॒हवा चला जाए”, उसे बुरी तरह पीटते रहे । 

जवान कलईगर चुप रहा। 

उन्होंने उससे वायदा लेना चाहा कि “वह फिर कभी न तो ह॒वाड के घर में घुसेगा, न 
जुलाई मेघ को उंगली तक से छुएगा ।” 

लेकिन वह एक शब्द भी नहीं बोला। 

तब उन्होंने उसे इतना मारा कि वह दया की भीख मांगने ओर' क्षमा याचना करने लगे। 

लेकिन उसने अपने दांत भींचे रखे। | 

इन उद्धत धोंस जमाकर डराने वालों को उसका हठ देखकर ओर भी क्रोध चढ़ने लगा। 
उनमें से एक बोला, “देखो, कितना अड़ियल है यह! इसे तो इतना मारो कि इसकी जान 
निकल जाए।" 

एक बार फिर उसके शरीर पर एक साथ सात-आठ डंडे बरस पढ़े । 

इतनी अधिक मार ने उसके शरीर को चूर-चूर कर दिया था। 

जब दूसरे कलईगरों ने सुना कि तुरहीवादकों ने ग्यारहवें लड़के का अपहरण कर लिया हे 
तो वे उसकी खोज में चारों ओर घूमते-घूमते आखिरकार थाएशान मंदिर के पिछवाड़े जा पहुंचे । 


यह देखकर कि उसमें अभी भी थोड़ी-सी जान बाकी है, उसके चाचा ने कुछ लोगों को 
तुरन्त पुराना मूत्रदान लाने के लिए भेजा। वह अपने अनुभव से जानता था कि ऐसी हालत 
में मृतप्राय व्यक्ति के प्राण केवल मूत्रदान के अंदर जमा हुआ सफेद पदार्थ ही बचा सकता है । 
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ग्यारहवें लड़के ने अपने दांत इतनी सख्ती से भींच रखे थे कि उसके गले में वह पदार्थ 
उंड़ेला जाना संभव ही नहीं हो रहा था। 

तब जुलाई मेघ ने स्थिति संभाली और उसके कान में फुसफुसाकर कहा, ““ग्यारहवें लड़के, 
इसे पी जाओ |” 

कहीं दूर से मानो उसने कोई बहुत धीमा-सा स्वर सुना हो, उसने अपनी आंखें खोल दीं। 
लड़की ने उसके गले में वह पदार्थ उंडेल दिया। 

पता नहीं क्यों, उसने स्वयं भी उसे चखा था। 

फिर कलईगरों ने एक दरवाजा उखाड़ा ओर उस पर ग्यारहवें लड़के को लेटा कर वहां से 
ले चले। 

नाओ के पूर्वी छोर परे पहुंच जब वे लोग पश्चिम की ओर मुड़ने वाले थे, जुलाई मेघ ने 
उन्हें रोककर कहा : “इसे आप मेरे घर ले चलिए | 

बूढ़े कलईगर ने स्वीकृति में सिर हिलाया। 

जुलाई मेघ ने अपने द्वारा बुने समस्त जाल ओर सरकंडे की चटाइयां बेच डालीं और 
ग्यारहवें लड़के की चोटों के लिए दवा खरीद लाई। 

औरतों ने अपनी अंडे देने वाली मुर्गियां उसकी खातिर मार डालीं | 

कलईगरों ने पैसा इकट्ठा करके रनशन (जड़ी) खरीदी । 

कुली, कलईगर, ओरतें, लड़कियां--सभी अनवरत जल प्रवाह की भांति उसे देखने आते 
रहते ओर उस पर अपनी करुणा और अपने स्नेह की वर्षा करते रहते। ऐसा उन्होंने अपने 
कठोर, नीरस, जीवन में शायद ही पहले कभी किया था। उन्हें यकीन था कि ग्यारहवें लड़के 
और जुलाई मेघ ने जो किया था वह ठीक था ओर उन्हें इस बात का गर्व था कि बड़े नाओ 
क्षेत्र ने ही इतनी शानदार युवा-जोड़ी को पालपोस कर बड़ा किया है। वे लोग इस समय इतने 
आनन्द-विभोर हो रहे थे मानो नववर्ष मना रहे हों । 

इस घटना के बाद लयू को अपना चेहरा दिखाने का साहस नहीं हुआ । उसके संगी-साथियों 
ने भी स्वयं को अपने क्वार्टरों में बंद कर लिया और दरवाजे पर संतरियों की संख्या दुगुनी 
कर दी। ये तथाकथित शूरवीर नायक कायर निकले थे! 

कलईगरों ने एक सभा बुलाकर काउमन्टी प्रशासन को एक प्रार्थनापत्र भेजा जिसमें प्रशासन 
से अनुरोध किया गया था कि मुख्य तुरहीवादक को तुरंत उनको सौंप दिया जाए। 

स्थानीय प्रशासन ने कोई उत्तर नहीं दिया। 

तत्पश्चात कलईगर सड़क पर उतर आए ओर प्रदर्शन करने लगे। 

यह एक अभूतपूर्व दृश्य था क्योंकि इस प्रदर्शन में न कोई बैनर थे, न नारे। केवल बीस 
लोग अपना सामान कंधों पर लादे शहर में धीरे-धीरे घूमते रहते थे। मोन ओर शान्त चलते 
ये लोग बड़े गरिमायुक्त, भव्य तथा दृढ़निश्चयी दिखते थे। 

इस प्रदर्शन ने व्यापारिक संगठनों में जो पारस्परिक सुदृढ़ एवं प्रेरक एकता पहले मध्य 
युण में देखी जाती थी, उसे एक बार फिर प्रदर्शित कर दिया। यह प्रदर्शन तीन दिन तक 
चलता रहा था। 


१३६ चीन की पुरस्कृत कहानियां 


तीसरे दिन वे लोग काउन्टी प्रशासन के दरवाजे के सामने पर्दे की तरह खड़ी दीवार के 
सम्मुख जा बेठे । प्रत्येक कलईगर के सिर पर एक लकड़ी की ट्रे रखी थी जिसमें एक धूपदान 
में धूप जल रही थी। यह एक प्राचीन प्रथा थी। जब किसी के प्रति कोई दारुण अन्याय हो 
जाए ओर अधिकारीगण उसका कोई प्रतिकार न करें, तथा उनके सम्मुख और कोई उपाय न 
बचे तो उन्हें अधिकार था कि वे अदालत को सिर पर जलती धूप से जला डालें । इसके लिए 
उन्हें कोई दण्ड नहीं दिया जा सकता था। 

काउंटी प्रशासन इस प्राचीन “अवांछनीय प्रथा” की सहज ही उपेक्षा कर सकता था क्योंकि 
छः न्याय संहिताओं में इसका कहीं जिक्र नहीं था ओर यह रिवाज, जिसे छिडः राजवंश के 
समय में मान्यता प्राप्त थी, बहुत पहले ही समाप्त कर दिया गया था। किन्तु कलईगर अपने 
निश्चय से कदापि नहीं डिगे। यदि वे अपने उस निश्चय को कार्यरूप में परिणत कर देते तो 
इसके परिणाम बहुत गंभीर हो सकते थे। फलतः मजिस्ट्रेट ने स्थानीय सम्मानित लोगों तथा 
व्यापारियों को बुला कर सर्वसम्मति से निर्णय लिया कि इस घटना की ओर अधिक उपेक्षा 
नहीं की जा सकती | 

अतएव व्यापारी संघ के प्रधान ने मजिस्ट्रेट के एक सहायक को उसके प्रतिनिधि के रूप 
में तथा साथ में सैनिक टुकड़ी के एडजूटेंट, ग्यारहवें लड़के के चाचा, दो अन्य कलईगरों ओर 
ह॒वाड हाएलुड एवं उनके दो पड़ोसियों--पाओइड के चश्मा विक्रेता तथा हाडचओ के चापस्टिक 
विक्रेत--को बैठक के लिए बड़े चायखाने में बुलवाया ताकि वे मिल कर इस मामले का 
निबटारा कर दें। 

अन्ततः समझोता हो ही गया | सैनिक टुकड़ी ने इलाज का सारा खर्च देना स्वीकार किया । 
वास्तव में यह रकम व्यापारी संघ को ही देनी पड़ी थी। मुख्य तुरहीवादक को इस क्षेत्र से 
अन्यत्र चले जाना पड़ा। इसके लिए उसे अपनी लिखित स्वीकृति भी देनी पड़ी थी। 

यह सोचकर कि इस बात से उनका बदला पूरा हो जाएगा, कलईगरों ने इस निर्णय को 
स्वीकार तो कर लिया। किन्तु उन्होंने यह मांग भी की कि इसमें एक बात ओर जोड़ देनी 
पड़ेगी कि यदि लयू ने फिर कभी इस क्षेत्र में पैर रखा तो बूढ़े कलईगर को उसके साथ मनचाहा 
बर्ताव करने का अधिकार होगा। 

दो दिन बाद ल्यू चुपचाप वहां से चला गया। उसके साथ उसके दो अन्य हथियारबंद 
साथी भी थे। उसका तबादला सानत्वो में कस्टम अधिकारी के पद पर कर दिया गया था। 

ग्यारहवां लड़का जब कुछ खाने ओर बोलने लायक हुआ तो जुलाई मेघ ने उससे पूछा : 
“उन लोगों ने तुमसे यही कहा था न कि यदि तुम भविष्य में मेरे घर न आने का वायदा कर 
लेते तो वे तुम्हें नहीं मारते । फिर तुमने इस बात को मान क्‍यों नहीं लिया? 

“क्या तुम्हें मेरा ऐसा करना अच्छा लगता? 

“नहीं । 

“मुझे मालूम था कि तुम्हें यह पसंद नहीं आएगा।' 

“पर क्या तुम्हें इसके लिए इतनी तकलीफ सहनी आवश्यक थी?" 

“हां थी, अवश्य थी।' 


बड़े नाओ की गाथा १३७ 


“ओह, तुम कितने अच्छे हो । मैं तुम्हें प्यार करती हूँ । अब तुम जल्दी से स्वस्थ हो जाओ ।'' 

“अगर तुम मुझे चूमती रहो तो मैं बहुत जल्द स्वस्थ हो जाऊँगा।' 

“अवश्य चूमती रहूँगी।'' 

अब घर में खाने वाले तीन प्राणी हो गए थे ओर पुरुषों में कमाने योग्य एक भी नहीं था। 
नाओ के पूर्वी भाग के अन्य सभी परिवारों की भांति इनके पास भी बचत की कोई रकम नहीं 
थी ओर न बेचने या गिरवी रखने लायक कोई चीज थी। मछली के जाल बनाने या चटाई 
बुनने से हाथ के हाथ पैसा नहीं मिल पाता था। ग्यारहवें लड़के की चोटें जल्दी ठीक होने 
वाली नहीं थीं, ओर बिना खाए ये लोग जीवित रह नहीं सकते थे। 

अतएव बिना किसी झिझक के जुलाई मेघ ने अपने पिता की दोनों टोकरियां उठायीं, उनकी 
धूल झाड़ी और अपने पिता की भांति ही बोझ ढोकर कमाई करने निकल पड़ी। स्थानीय 
लड़कियों और औरतों ने इस निर्णय के लिए उसकी प्रशंसा ही की प्रारम्भ में तो वे उसके 
लिए कुछ चिन्तित थीं किन्तु जब उन्होंने उसे तेज, सधे कदमों से अपना बोझ ढोते देखा, तो 
उनकी चिन्ता दूर हो गई। 

तब से जुलाई मेघ अन्य किसी भी महिला कुली की भांति अपने बालों में एक ओर बड़ा 
लाल फूल लगाकर काम करने लगी। बैंगनी सिंघाड़े, हरे जलीय गोखरू ओर हिम श्वेत 
कमल की जड़ों को कंधों पर उठाए मन्द हवा के झोंके में झूलती वह बेदमजनूं की शाखा 
जैसी मनोहारी प्रतीत होती थी। उसकी आंखें सदा की भांति अब भी चमकीली दिखाई देती 
थीं, किन्तु अब उनकी अभिव्यक्ति कहीं अधिक गहन, कहीं अधिक सुदृढ़ थी। अब वह एक 
सुदक्ष युवा पत्नी जो बन चुकी थी! 

क्या ग्यारहवां लड़का स्वस्थ हो उठेगा? 

निश्चय ही । 


वाडः रुनचि 


(१९४६ - ) 


वाड रुनचि का जन्म १९४६ में शानतुड प्रान्त की वनतड काउन्टी के एक गांव में हुआ था। 
बनतड टीचर्स ट्रेनिंग स्कूल से १९६७ में स्नातक होने के बाद आपने पहले अध्यापक तथा 
बाद में पत्रकार के रूप में काम किया। १९७० में येनथाए प्रिफेक्चर के सांस्कृतिक ब्यूरो के 
लेखन विभाग में काम करने के पश्चात अब आप येनथाए प्रिफेक्चर प्रशासन के नाट्य लेखन 
विभाग में व्यावसायिक लेखक बन गए हैं। आपको १९८२ में चीनी लेखक संघ की सदस्यता 
प्रदान की गई। 


वाह्ट रुनचि का लेखन सातवें दशक के अन्त से आरंभ हुआ जब शौकिया लेखक के 
रूप में उनकी अनेक कविताएं, रिपोर्ताज तथा कहानियां प्रकाशित हुईं। १९७९ से आपने प्रायः 
एक दर्जन कहानियां लिखी हैं जिनमें “प्रारम्भिक वसन्‍्त'', “भाई ल्याड ओर बहिन फाड” 
आदि शामिल हैं । अखिल राष्ट्रीय कहानी प्रतियोगिता में आपकी १९८० में प्रकाशित ““केंकड़े 
को बिक्री'' को पुरस्कृत किया गया था। 


गृहस्वामिनी 


वाडः रुनचि 


१ 


साठ वर्षीय स्वोछढ आजीवन एक भीरु तथा अतिसंवेदनशील प्राणी बना रहा था। उसकी 
पत्नी ली छयूलान ही घर का सारा कामकाज संभालती थी। गृहस्थी की मुखिया होने के नाते 
परिवार के रजिस्टर में उसी का नाम दर्ज था और उत्पादन-ब्रिगेड से प्राप्त होने वाले अनाज 
एवं धन के लिए स्वोछडः के स्थान पर उसी की सील-मुहर लगाई जाती थी। 

दिन भर खेत पर काम करके स्वोछ॒ड जब घर वापस आता तो ब्यालू करने के बाद वह 
मुंह पोंछता और तुरन्त रेडियो चालू कर देता। उसे रेडियो से प्रसारित किए जाने वाले समाचार 
एवं कृषकों के विशेष प्रोग्राम सुनने का बेहद शोक था। गाने और आपेरा के कार्यक्रमों के 
लिए उसे कोई आकर्षण नहीं था। वह कहा करता था कि कृषक-प्रोग्राम सुनने से उसकी 
आंखें खुल जाती हैं ओर दृष्टि विस्तृत होती है। वह नित्य केवल यही काम करता था। गहस्थी 
के अन्य समस्त छोटे-बड़े काम, जैसे खाना पकाना, मुर्गाखाने की देखभाल करना, आदि, 
उसने अपनी पत्नी के लिए छोड़ रखे थे। 

पिछले कुछ अरसे से दूर ओर पास के सभी किसानों को पंप वालें कुंए ब्रेैठाने की धुन 
सवार हो गई थी। इससे उन्हें अपने घर के नजदीक ही नहाने-धोने का पानी फौरन मिल जाया 
करता था। स्वोछड के गांव के अनेक परिवारों ने ऐसे कुएं खुदवा लिए थे। इस बारे में जब 
उसकी राय पूछी गई तो स्वोछड ने केवल इतना ही कहा था, “मुझे अपनी पत्नी से सलाह 
करनी पड़ेंगी।'' 

उसकी पत्नी ने उसे उत्तर दिया था, “हम भी कुआं खुदवाएंगे। जो काम दूसरे कर रहे 
हैं, हम भी करेंगे। उनकी ही तरह हमारे हाथ-पैर ओर दिमाग भी सही-सलामत हैं।'' 

ओर इसीलिए स्वोछड ने भी बड़े विश्वास-भरे शब्दों में अपने पड़ोसियों से कह दिया था, 
“हम भी कुआं अवश्य खुदवाएंगे। अगर आप लोग खुदवा सकते हैं, तो हम भी यह कर 
सकते हैं । 

स्वोछडः पूरे दिल से अपनी पत्नी के गुणगान गाता रहता था। वह थी भी बड़ी सुयोग्य 
महिला | उसके पांव बड़े थे ओर वह सिर के पीछे अपने बालों का गोल जूड़ा बांधती थी। 


१४० चीन की पुरस्कृत कहानियां 


अपने पति से वह दस वर्ष छोटी थी। उसकी जबान धाराप्रवाह चला करती थी। हाथ के 
काम में बड़ी निपुण थी। घर के भीतर और बाहर के सारे काम वही किया करती थी, जैसे 
मोसम बदलने से पहले समस्त कपड़ों को तैयार कर लेना, छप्परबंदी करना, सुअर के बच्चों 
की बाड़े में देखभाल करना, आदि-आदि | ...वह हर काम बड़ी सावधानी से करती थी। छोटी 
से छोटी बात भी उसकी सूक्ष्म दृष्टि से छूट नहीं पाती थी । वर्षो के अभ्यास से वह हिसाब-किताब 
में भी बहुत निपुण हो गई थी। एक पैसा भी व्यर्थ नहीं नष्ट होने देती थी। फिर भी, जरूरत 
पड़ने पर वह अन्य किसी पुरुष से भी अधिक उदार-हृदया थी। 


कुआं खुदने से एक शाम पहले स्वोछड ने अपनी चापस्टिक ओर भात का कटोरा सामने 
से हटाया और पीछे झुककर अपना पाइप सुलगाया ओर रेडियो चालू कर दिया। पहले तो 
वह बड़ा तललीन होकर उसे सुनता रहा, लेकिन फिर अचानक उसने रेडियो बंद कर दिया। 

छयूलान भी बाहर के कमरे में तश्तरियां धोती रेडियो-प्रोग्राम में रस ले रही थी। उसने 
अपना गीला हाथ बढ़ाकर रेडियो चालू करने के लिए भीतर वाले कमरे की दीवार से लटकी 
सुतली खींची। उसने उस ओर कान लगाए ओर तश्तरियां धोना जारी रखा। 

खीजा हुआ स्वोछड, पाइप पीता रहा। तीसरी बार पाइप की राख झाड़ चुकने के बाद 
उसने रेडियो फिर बंद कर दिया। छयूलान उत्तेजित हो उठी। वह तेजी से अन्दर आई ओर 
एप्रन से हाथ पोंछते हुए चिललाकर बोली, “सचमुच, यह तो हद हो गई। तुम नहीं सुनना 
चाहते, लेकिन मैं तो सुनना चाहती हूं।' 

“मेरे सिर में दर्द हो रहा है।'' वह बड़बड़ाया। “मैं थोड़ी देर सोना चाहता हूं।'' छयूलान 
का रोष तुरन्त हवा हो गया ओर कपाल छूने के लिए हाथ बढ़ाते हुए बोली, “बुखार तो नहीं 
है। क्या कुछ अस्वस्थ महसूस कर रहे हो?'' 

"हुम्म.... वह बुदबुदाया । 

“तो मैं तुम्हारे लिए मूंग का सूप बनाए देती हूं। तुम हमेशा से लापरवाह हो। कभी किसी 
बात की फिक्र नहीं करते । अब बीमार पड़ गए न! 


कुछ देर बाद वह सूप बना लाई जिसे दो चम्मच चीनी डालकर मीठा बना दिया था। 
स्वोछड ने दो बड़े कटोरे खत्म कर दिए। इससे उसे ढेर-सा पसीना आया। वह लेट गया, 
लेकिन सारी रात बिस्तर पर करवटें बदलता रहा और सो नहीं पाया। जब-तब बिस्तर से 
उठकर वह पाइप पीने लगता और उसकी राख पाइप से निकालकर खिड़की से बाहर फेंक 
देता था | सबेरा होने तक उससे और अधिक जब्त नहीं हुआ । उसने अपनी पत्नी को जगा दिया । 

आंखें मलते हुए पत्नी ने पूछा, “क्या तबीयत अच्छी नहीं हुई? 

“मुझे एक विषय में तुमसे कुछ बातें करनी हैं ।' 

“बोलो | 

स्वोछड ने उसे देखा ओर अपना सिर झुका लिया। वह अपना पाइप तम्बाकू की थैली के 
नजदीक तो ले गया लेकिन कुछ देर तक उसे भरा नहीं। अधीर होकर छयूलान उठ बैठी ओर 
कपड़े बदलते हुए पूछा, “क्या जबान को लकवा मार गया है?'' 


गृहरवामिनी १४१ 


अपने को संभालते हुए स्वोछडः फूट पड़ा, “हमें कुआं नहीं खुदवाना चाहिए ।' 

५ 'क्यों? १) 

“तुमने सुना नहीं, रेडियो पर क्या कहा जा रहा था?” 

“क्या कहा जा रहा था? ' 

“तुम भी उतना ही जानती हो जितना मैं।'' 

छयूलान ने रजाई एक ओर सरका दी ओर बिस्तर से निकल आई। “तो उस बात को 
अपने पास ही रखो ।' 

स्वोछड ने उसकी बांहें कस कर पकड़ लीं । “इतनी उत्तेजित मत हो । लो, में तुम्हें बताता हूं।'' 

“ओरे तो बोलो न। मेरे पास बरबाद करने को फॉलतू वक्‍त नहीं है। 


वह नजदीक -खिसक आया ओर फुसफुसाकर कहने लगा, “हाओशान के पुराने जमींदारों 
और धनी किसानों का नाम अब फेहरिस्त में शामिल नहीं है। आठ साल तक जेल में. रखे 
जाने वाले-चाओ पाएवान का भी नहीं |" 

“मुझे मालूम है।' 

“अब उनकी किस्मत जाग गई है। अब उनका ओर गरीब किसानों ओर खेत-मजूरों का 
दर्जा एक-सा हो गया है।'' 

होंठ काटते हुए छयूलान बोली, “हां।' 

स्वोछड ने अपना पाइप सुलगाया और कश लेने लगा। “तो हम कुआं नहीं खुदबाएंगे। 
कहीं हमारी सारी मेहनत बेकार न हो जाए!” 

| क्यों ह। 8। 

“तुम तो हमेशा एक ही लीक पर सोचने वाली ओरत हो। मैं तुम्हें ईमानदारी से साफ-साफ 
कहे देता हूं। हमारा यह मकान जमींदार ल्यू चिनक्वेइ की मिल्कियत था। वह अभी भी जिन्दा 
है। मैंने सुना है कि उसका बेटा जापान में एक होटल का धनी मालिक है ओर उसने हमारी 
काउन्टी की सरकार को एक कार, टेलीविजन और बहुत-सी चीजें दी हैं। अगर ल्यू चिनक्वेइ 
मर भी जाए तो भी उसके ब्रेटे-पोते हमारे इस मकान के दावेदार हो जाएंगे। एक-न-एक दिन 
हमें इस मकान से हाथ धोने पड़ेंगे । तुम कुछ दिन रुको और देखो कि ऊंट किस करवट बैठता है ।'' 

“तुम तो बस हवाई-घोड़े दोड़ा रहे हो ।'' 


“मैं? हवाई-घोड़े दौड़ा रहा हूं? नहीं । क्या तुम्हें नहीं मालूम कि हमारी सरकार की नीतियां 
आए दिन बदलती रहती हैं? तुम किसी मामले में इतनी आश्वस्त मत बनी रहो । 

छयूलान ने सिर झुका लिया। कुछ बोली नहीं । 

“घर-गृहस्थी के मामलों में मैंने हमेशा तुम्हारी राय को ही प्रधानता दी है। लेकिन इस 
एक मामले में तुम मेरी बात सुन ही लो। इससे तुम्हारा कुछ बिगड़ नहीं जाएगा ।'' 

छयूलान ठठाकर हंस पड़ी । 

“इसमें इस तरह हंसने की क्या बात है?'' स्वोछडः परेशान हो उठा था। 

हंसी के मारे छयूलान का पेट फटने लगा। हंसते-हंसते वह पति को मुक्के जमाती जा 


१४२ चीन की पुरस्कृत कहानियां 


रही थी। स्वोछड ने जल्दी से अपनी हथेली से उसका मुंह बंद कर दिया ओर कहने लगा, 
“पागल मत बनो । दीवारों के भी कान होते हैं । पड़ोसियों की नींद हराम करना चाहती हो क्या? '' 

छूयूलान ने उसकी ओर ताका। “बुद्धू कहीं के! तुम पर तो मेरा सूप बेकार हो गया। में 
यह कभी विश्वास नहीं कर सकती कि सूर्य पश्चिम से उदय होने लगेगा या कि कम्युनिस्ट 
पार्टी हमें मुसीबत में डाल देगी। अब समस्याओं के स्वप्न देखना बंद करो और फिर से सो 
'जाओ।” 

जब छयूलान ने बिस्तर छोड़ा, तब तक दिन चढ़ आया था। उसने सामने के कमरे की 
ओर आवाज लगाई, “शिनहृवाए, आज उठोगे नहीं? सूरज की रोशनी तुम्हारे कूल्हों तक चढ़ 
आई है।' 

उसका सबसे छोटा अविवाहित बेटा शिनहवाए बटन बंद करता कमरे में आया। “मम्मी, 
आपको मुझसे कुछ काम है?'' 

उसे कुछ पैसे देते हुए वह बोली, “जाकर मेरे लिए कुछ पटाखे खरीद लाओ।' 

स्वोछडः बोला, “आज कोन-सा मोका है? हम नया घर तो नहीं बनवा रहे! '' 

पत्नी खोखियाई, “मैं चलाना चाहती हूं पटाखे ।'' 

नया मकान बनवाना शुरू करने से पहले किसानों में पटाखे चलाने की परम्परा थी | किसी 
ने कुआं खुदवाते समय ऐसा नहीं किया था। लेकिन छयूलान अड़ गई । उसने अपने बेटे को 
आंगन के बीचोंबीच वह बांस पकड़ कर खड़ा होने को कहा जिससे अब पटाखों की एक 
लम्बी कतार लटक रही थी। फिर उसने अपने पति से उन पटाखों में आग लगाने को कहा । 
बेचारे स्वोछड ने कई तीलियां सुलगाई पर वह पटाखे नहीं चला पाया। छयूलान ने माचिस 
छीन कर खुद ही पटाखों में आग लगा दी। 

शोर सुन कर आंगन में भीड़ जमा हो गई। बच्चे इधर-उधर दोड़कर बिना चले पटाखे 
बीनने लगे। धुएं में कागज के टुकड़े तैरने लग गए। दृश्य काफी रोमांचक बन गया। 

छयूलान चिल्लाई, “शिनह॒वाए, बांस को जरा ओर ऊंचा करके पकड़ो |” 

आपस में फुसफुसाते दर्शक आश्चर्य में थे कि छयलान जैसी मितव्ययी गृहिणी व्यर्थ क्यों 
पैसे बरबाद कर रही है। जैसे ही आखिरी पटाखा चल चुका, छयूलान ने स्वोछड के हाथ में 
फावड़ा थमा दिया ओर ऊंची आवाज में बोली, “शिनह॒वाए के पप्पा, खोदना शुरू करो ।” 

बिना समझे-बूझे, स्वोछड उत्साह में भर कर जमीन खोदने लग गया था। 


२ 


जब कुआं बीस फुट नीचा खुद गया तो वहां चट्टान निकल आई। अभी तक पानी का 
कहीं पता नहीं था, इसलिए स्वोछड उस गढ़े को भरवा देना चाहता था। लेकिन छयूलान 
इसके लिए कतई राजी नहीं हुईं। उसका कहना था कि उनका कुआं भी पड़ोसी के कुंए की 
ऐन सीध में बन रहा है। इसलिए, देर-सबेर, हम भी पानी की सतह तक पहुंच ही जाएंगे। 
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शायद पानी इसी चट्टान के नीचे निकल आए। उसने चट्टान को उड़ा देने के लिए संगतराश 
को बुलवा लिया। 

विस्फोटक तैयार हो चुके, तभी लाउड-स्पीकर पर छयूलान को ब्रिगेड के खजान्ची के पास 
एक आवश्यक कार्य के सिलसिले में जाने की घोषणा सुनाई दी। वह उस समय खिड़कियों 
के शीशों पर कागज की चिप्पयां चिपकाने में व्यस्त थी ताकि वे धमाके से चटख न जाएं | 
इसलिए उसने अपने पति से कहा, “जरा जाकर देखो तो, मामला क्‍या हे ।' 

“लेकिन वे तो तुमसे बात करना चाहते हैं,'' स्वोछ॒ड ने घबराहट में हथेलियां मलते हुए 
उत्तर दिया। 

“बेवकूफी मत करो। तुम क्‍या एक संदेशा तक नहीं ले आ सकते? '' 

स्वोछड कुछ ही देर बाद लोट आया ओर अपनी पत्नी को घर के भीतरी कमरे-में खींचकर 
ले गया। उसने कहा, “शिनह॒वाए की मम्मी, ल्यू... ल्यू... चिनक्वेइ आ पहुंचा है।' वह 
इतना आशंकित हो गया था कि उससे ठीक से बोला तक नहीं जा रहा था। 

स्तम्भित छयूलान दरवाजे का सहारा लेकर खड़ी रही । 

“वह काउन्टी की अतिथिशाला में ठहरा है। उसने कहा है कि वह कल अपना पुराना घर 
देखने आएगा । उसके दिमाग में क्या है, यह तो तुम सोच ही सकती हो | 

छयूलान की जबान अकड़ गई थी। 

“अब हम क्या करेंगे? कोई काउन्टी से आया हुआ है। कोई महत्वपूर्ण अफसर दिखता 
है । वह बोल भी उसी तरह रहा था। अभी, इस वक्‍त, वह पार्टी सेक्रेटरी के साथ ऐकाउन्ट-दफ्तर 
में बात कर रहा है। उसने कहा है कि वह एक मिनट बाद ही यहां आ पहुंचेगा।” 

“किस लिए? 

“हमारा मकान देखने | उसने कहा था कि वे लोग यहां पर ल्यू चिनक्वेइ का स्वागत-सत्कार 
करेंगे। दफ्तर के बाहर एक ट्रक खड़ा है जिस पर आराम कुर्सियां, कालीन और लकड़ी के 
पलंग लदे हुए हैं। ल्यू चिनक्वेइ के पास जो फर्नीचर था, उससे कहीं ज्यादा शानदार हैं वे 
सारी चीजें।' 

छयूलान ने एक मिनट सोचा । “तुम्हें डर लग रहा है?” 

“ल्यू चिनक्वेइ से? हुं,'' स्वोछड ने थूकते हुए कहा, “जब मैंने भूमि-सुधार के जमाने में 
सार्वजनिक सभा में उसके साथ तर्क-वितर्क किया था उस समय मुझे उससे डर नहीं लगा 
था तो भला अब क्‍यों लगने लगा? मुझे तो सिर्फ यही डर है कि इस बार उसके खिलाफ 
हमारी लड़ाई में शायद मुझे कोई समर्थन न मिले। उस सरकारी अफसर की बातों से तो ऐसा 
लग रहा था मानो ल्यू कोई सम्राट हो ओर मैं गंबई-गांव का उजडडु देहाती होऊं ।' 

“उस घृणित दृश्य के बारे में मुझसे कुछ मत कहो | तुम सब कुछ मुझ पर छोड़ दो | तुम 
तो जा कर संगतराश से चट्टान उड़ा देने को कहो | 

स्वोछड को हिचकिचाते देख छयूलान ने गुर्रा कर कहा, “यह हमारा घर है, हमारा आंगन 
है। यहां हम अपनी मर्जी से जो चाहेंगे, करेंगे। हम क्यों किसी से डरें?'' 

खिड़की से बाहर देखते स्वोछडः ने कुछ लोगों को आंगन में घुसते देखा। उसने छयूलान 
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की आस्तीन खींचीं और फुसफुसा कर कहा, “लो, वे लोग आ भी पहुंचे हैं। सबसे आगे 
वही अफसर है।' 

भौंह पर लटक आई बालों की एक लट को पीछे हटाती छयूलान विश्वास भरे सधे कदमों 
से बाहर निकली ओर दरवाजे का सहारा ले आगन्तुकों का जायजा लेने के लिए आंखें गड़ा 
कर देखने लगी। 

सबसे आगे काउन्टी-प्रशासन के प्रशासनिक दफ्तर का निर्देशक सुन था। जैसे ही वह 
आंगन में घुसा, उसने किसी तुनकमिजाज इन्सपेक्टर की नजरों से चारों ओर देखा ओर बोला, 
“कितनी गंदगी है इस जगह! अब यहां कुआं खुदवाने की क्‍या तुक है? इससे कोई फायदा 
नहीं होने वाला ।'' 

बड़ी सावधानीपूर्वक चलकर कुएं के कगार तंक गया ओर झुककर अंदर देखने लगा। 
फिर मुड़कर बूढ़े प्रर्टी सेक्रेटरी से पूछा, ''क्या यह कल तक बनना खत्म हो जाएगा? 

“नहीं, इसमें कम से कम चार दिन ओर लग जाएंगे।'' 

सुन कुछ देर सोचता रहा, फिर निर्णयात्मक स्वर में बोला, “तो फिर इसे भरवा दीजिए। 
इतनी गंदी जगह हमारे सम्माननीय अतिथि के देखने योग्य कदापि नहीं है। ओर, किसी भी 
देश में लोग इतनी आदिम पद्धति से कुआं नहीं खुदवाते। अगर वे लोग इसे देख लेंगे तो 
हम चीनवासियों के लिए कितनी बदनामी की बात होगी? '' 

“इन लोगों ने बहुत सारा काम खत्म कर लिया है ।' 

फिर भी सुन का आग्रह था, “इसे फोरन भरवा दीजिए व्यापक हितों को आंशिक हितों 
पर प्राथमिकता मिलनी ही चाहिए। चलिए, अब चलकर घर देख लिया जाए।' 


वह घर की ओर बढ़ ही रहा था कि एक क्रोध से भरी महिला को उसने अपना रास्ता 
रोके खड़ा पाया । उसके दोनों हाथ, चोखट को दोनो ओर से थामे थे। वह आंखें सिकोड़कर 
उनकी ओर एकटक देख रही थी। 

सुन स्तम्भित रह गया। पार्टी-सेक्रेटरी ने परस्पर परिचय कराया। इस लघु ओपचारिकता 
की समाप्ति पर सुन मुस्करा उठा, “तो आप ही कामरेड ली छयूलान हैं। मैंने आपके बारे में 
बहुत कुछ सुना है।'" उसने शिष्टतापूर्वक अपना हाथ आगे बढ़ाया । 


किन्तु छयूलान ने उसकी उपेक्षा कर दी और वहां से हटी नहीं। उसका चेहरा निर्विकार 
बना हुआ था। “आप किससे मिलना चाहते हैं? क्या आपको पता नहीं कि इस मकान का 
एक मालिक भी है?'' 

सुन मुंह बाये खड़ा था ओर स्वोछड पीछे से अपनी पत्नी की आस्तीनें खींच रहा था। 
छयूलान ने उसका हाथ एक ओर झटक दिया। सुन के चेहरे पर अपनी आंखें गड़ाकर उसने 
पूछा, “अगर आपको यह मालूम है कि इस घर का एक मालिक भी है, तो आपको पहले 
अपना परिचय खुद देना चाहिए था। मैंने आज तक आप जैसा घुसपैठिया नहीं देखा जो लोगों 
के घर में घुसकर उनके निजी मामलों में अपनी टांग अड़ाए। आखिर इस घर का मालिक 
कोन है, बताइए? मैं आपसे पूछ रही हूं।'' 


जज 
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सुन का चेहरा लाल पड़ गया था। उसका खून खोल रहा था। लेकिन उसने सोचा कि 
वह एक महत्वपूर्ण अफसर है। इस नाते ऐसी जाहिल गांववाली से बहस में उलझना उसकी 
प्रतिष्ठा के अनुकूल नहीं होगा। 

“छयूलान, डाइरेक्टर सुन यहां अपने सरकारी काम के सिलसिले में आए हें। तुम जरा 
समझने की कोशिश तो करो, पार्टी सेक्रेटरी ने कहा । 

“मैं साफ बात कहने वाली हूं। जहां तक काम की बात है तो मैं भूमि-सुधार आंदोलन 
के समय से ही अपने नेताओं के साथ सहयोग करती रही हूं। उन दिनों में भी जब लोग ल्यू 
वंश की खुशामद नहीं किया करते थे, तब भी वे मेरे घर चाहे जब आ जाया करते थे। घर 
की रखवाली के लिए मैंने कभी कुत्ते नहीं पाले। पहले की तरह ल्यू चिनक्वेदह आज भी आ 
सकता है। लेकिन मैं उसकी फरमाबरदार नौकरानी की तरह उसका स्वागत करने वाली नहीं । 
मैं हरेक के साथ एक-सा बर्ताव करती हूं, चाहे वे अफसर हों या न हों। अभी दो दिन पहले 
ही काउन्टी के पार्टी-सेक्रेटरी चाड आए थे तो उन्होंने घर में घुसते ही पहले मेरा आंगन खुद 
झाड़ा था। लेकिन डाइरेक्टर सुन की राय में यह बहुत गंदा है। यह किसी कुंआरे-कुंआरी का 
घर नहीं है। यहां मुर्गों की बीट छितरी रहती है, टूटी ईंटों और खपरैलों के टुकड़े बिखरे रहते 
हैं। फिर हमारे आंगन में गंदगी नहीं होगी तो और कहां होगी? और हमें अपना कुआं क्‍यों 
भरवाना पड़ेगा? सिर्फ ल्यू की खातिर? अगर आपको लग रहा हो कि मेरा घर आपकी प्रतिष्ठा 
के अनुकूल नहीं है, तो ले जाइए उसे काउन्टी के मुख्य नगर के विदेशी तर्ज के मकानों में | 
वहां कीजिए खातिर अपने प्रतिष्ठित मेहमान की। लेकिन अगर आप उसे यहां लाते हैं, तो 
उसे घर की मालकिन होने के नाते मेरा सम्मान करना ही पड़ेगा--बस, सो बातों की एक 
बात यह है।' 

पार्टी सेक्रेटरी मौन खड़ा सुने जा रहा था । स्वोछडः कहीं अंदर के कमरे में गायब हो गया था । 

सुन बेहद खीजा हुआ था किन्तु उसने स्वयं पर नियंत्रण बनाए रखा। मुंह पर जबरन 
मुस्कान बिखेरता वह कहने लगा, “कामरेड छयूलान, मैं आपकी भावनाएं समझ रहा हूं। 
लेकिन आपको भी अपनी पुरानी कृषक-मनोवृत्ति से जकड़े नहीं रहना चाहिए। आज मिस्टर 
ल्यू चिनक्वेइ विदेश में बसे एक सम्मानित चीनी नागरिक हैं। हमें अपने देश को आधुनिक 
बनाने के लिए 

छयूलान ने बात बीच में ही काट दी। ' राष्ट्रीय मामलों की जानकारी आपको मुझसे कहीं 
अधिक है। आप तो मुझे सिर्फ इतना बता दें कि आप मुझसे क्या चाहते हैं।' 

बाहर ट्रक से फर्नीचर उतारे जाने ओर आंगन में लाए जाने के कारण बहुत शोरगुल हो 
रहा था। पलंग ओर आराम कुर्सियों की ओर इशारा करते हुए सुन बोला, “आप इन्हें अपने 
कमरों में सजा दें ताकि मि. ल्यू को दिखाया जा सके कि हमारे समाजवादी गांवों में जिन्दगी 
कितनी समृद्ध हो गई है। 

छयूलान बड़े गोर से उस कीमती फर्नीचर को देखे जा रही थी। 

“क्यों, कैसा लगा आपको? 

छयूलान ने धूर्तता-भरी मुस्कान से पूछा, “आपका मतलब है कि इसके बाद यह सारा 
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फर्नीचर मेरा हो जाएगा? यह तो बड़ी अच्छी बात होगी । मैं इसे शिनहवाए की शादी के लिए, 
रख छोड़ूंगी।' 

“ना-ना-ना-ना,'' सुन अपना सिर जोर-जोर से हिला रहा था। 

पहले तो छयूलान हंसी, लेकिन फिर उसका मुंह उतर गया। “तो फिर आप इसे यहां क्‍यों 
लाए हैं? सिर्फ दिखावा करने को? मुझे इसकी कोई जरूरत नहीं है।' 

हाथ हिलाते हुए उसने आज्ञा सुनाई, “ले जाओ यह सारा फर्नीचर । मुझे नहीं चाहिए। 
मेरा आंगन इसके लिए बहुत गंदा है। मेरा घर किसी दूकान की प्रदर्शन-खिड़की नहीं है ।'' 

“छयूलान! ” पार्टी सेक्रेटरी का स्वर कठोर हो गया था। 

सुन ने क्रोध में अपना पांव पटका। “यहीं रहने दो इसे। ओर, यह कुआं अभी, इसी 
वक्‍त, फोरन भर दो ।” 

“अभी? इसी वक्त? फोरन? मेरे ही घर में मुझ पर हुक्म चलाएंगे?'' 

छयूलान कुएं के कगार पर दौड़ी-दोड़ी पहुँची ओर कुएं के अन्दर नीचे बैठे संगतराश से 
चिल्ला कर बोली, ''फ्यूज जलाओ |” 

“ठी ...क ...है,'' नीचे से आवाज आई। 

सारे दर्शक हक्‍्के-बक्के खड़े थे। 

स्वोछड अपने कमरे से लड़खड़ाता हुआ निकला और पत्नी से सिफारिश करने लगा, 
“इतनी जिदं मत करो। वे जो चाहते हैं, उन्हें कर लेने दो |” 

छयूलान ने उसे एक ओर हटा दिया । “अब तुम पहले जितने सावधान नहीं रहे । कुएं से 
दूर रहो ।” फिर वह सुआरों के बाड़े की दीवार पर जा चढ़ी, दोनों हथेलियों को जोड़कर मुंह 
से लगाया और जोर से चिल्लाई : “पड़ोसी भाइयो, हम अपना फ्यूज जलाने जा रहे हैं। आप 
घर की खिड़कियां खोल दीजिए ताकि उनके शीशे न टूट जाएं ।" 

चारों ओर से प्रतिध्वनि आ रही थी, “फ्यूज जलाओ |” 

सुन क्रोध से पीला पड़ गया था। “फर्नीचर वापस ले जाओ। जल्दी,” जो लोग फर्नीचर 
लाए थे उनसे चिल्ला कर उसने कहा । 

मन ही मन खुश होता बूढ़ा सेक्रेटरी वहां से चला गया। 

एक घुटा धमाका सुनाई दिया। धरती कांप उठी । सब लोग कुएं की ओर दौड़े। छयूलान 
एक पेड़ के नीचे खड़ी रही। उसके झुर्रीदार चेहरे पर आंसू ढुलक रहे थे। 


रे 


इससे अनेक वर्ष पूर्व, एक दिन बहुत बर्फ गिरी थी। 

शाम के झुटपुटे में एक सड़क पर एक घोड़ागाड़ी चली जा रही थी। घोड़े की गर्दन में 
बंधी घंटियां टनटनाए जा रही थीं। चिथड़े पहने युवा कोचवान सीट पर बैठा, हाथ में चाबुक 
संभाले सर्दी से कांप रहा था। 
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सहसा गाड़ी रुकी और कोचवान कूदकर नीचे उतर आया ओर सड़क पर बर्फ में दबी 
किसी चीज को चाबुक के डंडे से उलटने-पुलटने लगा। फिर वह जमीन पर उकडूं बैठ गया 
और हाथों से बर्फ हटाने लगा। तब उसे पता चला कि वह सर्दी से अकड़ गई एक भिखारिन 
बच्ची थी जिसके एक हाथ में एक खाली टोकरी भी थी। 

गाड़ी के अंदर से तेज आवाज आई, “गाड़ी बढ़ाओ ।” 

बच्ची को हाथों में उठाए कोचवान वापस आया और आदरपूर्वक बोला, “हजूर..."' 

गाड़ी की खिड़की पर पड़ा पर्दा तनिक-सा हटा और उसके पीछे से दो टिमटिमाती आंखें 
नजर आईं। ल्यू चिनक्वेइ ने पर्दे के पीछे से कहा, इसे नीचे रख दो ।” 

“मेहरबानी कर इसे बचा लीजिए, सरकार!,'” नौजवान ने प्रार्थना की ।« 

“वह मर गई तो क्या उसके लिए कफन तू खरीदेगा?' « 

नोजवान ने फिर से आंसू-भरी आंखों से विनती की । 

ल्यू बड़बड़ाया, “वसन्तोत्सव के पहले यह कैसा अपशगुन हो गया। इसे रख दो!” 

दांत पीसते हुए.नौजवान ने बच्ची को सड़क पर वापस रख दिया और उसे अपनी रुई की 
जैकेट से ढंक दिया । उसने घोड़े पर चाबुक सटकाई ओर गाड़ी फिर से सड़क पर खड़खड़ाने 
लग गई। गांव पहुंचते-पहुंचते अंधेरा हो गया था। घोड़े को उसके खूंटे से बांध वह नौजवान 
जल्दी-जल्दी उसी जगह वापस जा पहुंचा जहां उसने बच्ची को छोड़ा था और उसे अपनी 
झोंपड़ी में ले आया। 

घर में आग नहीं थी इसलिए उसे गर्म रखने के लिए रात भर वह उसे अपनी छाती से 
चिपकाए बेठा रहा | सबेरा होने पर लड़की ने अपनी आंखें खोल दीं। 

उत्तेजना में भरा नोजवान मालिक के पास पहुंचा | “वह जिन्दा है सरकार, वह जिन्दा है।' 
उसकी आंखों में खुशी के आंसू चमक रहे थे। उसने ल्यू से उसे रख लेने की प्रार्थना की 
ओर बिना किसी वेतन के पूरे साल भर काम करने का वायदा भी किया। 

दस वर्षीय नाटी, दुबली छयूलान को दिन भर गेहूं पीसते, मैदा छानते, कपड़े ध्रोते, सब्जियां 
साफ करते कठोर परिश्रम करना पड़ता था। ...ल्यू उस पर हुक्म चलाया करता। उसके कुत्ते 
तक उसे डराते हुए भोंकते थे। आतुंक में डूबी वह अपने कामधन्धे में लगी रहती। सिर्फ 
अपनी झोंपड़ी में लोटने पर ही उसे स्नेह की ऊष्मा मिल पाती थी। वहां नोजवान कोचवान 
स्वोछडः उसके बड़े भाई सरीखा अभिभावक बन गया था। भाग्य ने दोनों को परस्पर बांध 
दिया था। 

सात वर्ष बाद छयूलान जवान हो चुकी थी। 

एक दिन उसने स्वोछड से पूछा, “'स्वोछ॒ड भैया, आप तो अब करीब तीस साल के हो 
गए, आप शादी क्‍यों नहीं कर लेते? 

स्वोछडः ने बड़ी ईमानदारी से उत्तर दिया, “मुझ जेसे गरीब मजदूर से कभी कोई लड़की 
शादी नहीं करेगी ।' 

“आपको मैं पसंद हूं?" 

स्वोछडः भौंचक्‍्का रह गया। 
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“अगर आप मुझे नापसंद नहीं करते, तो मुझ से ही शादी कर लीजिए ।' 

“नहीं, नहीं ”--स्वोछड ने आपत्ति की थी। 

“मुझसे शादी कर लीजिए, स्वोछड भेया,'' कहते हुए छयूलान की आंखें चमक रही थीं। 
“हम यहां से कहीं टूर जाकर अपना घर बसा लेंगे । मैं सारी जिन्दगी आपकी सेवा करती रहंगी ।'' 

स्वोछड ने उसे चुप तो करा दिया था लेकिन उसका दिल तेजी से धड़क रहा था। “ओर 
कुछ मत कहो । मालिक सुन लेंगे।' 

“सुन लेगा तो क्या? यहां से मेरा जी भर गया है । इससे तो भीख मांगना कहीं अच्छा है ।' 

एक निःश्वास भरकर वह बाहर निकल गया था। 

एक दिन ल्यू ने उससे पूछा, “स्वोछड, तू छयूलान से शादी करना चाहता है?'' 

“नहीं ...नहीं।'' 

ल्यू हंस पड़ा। 

एक शाम जब स्वोछड किसी काम पर से वापस लोटा, तो उसने छयूलान को झोंपड़ी में 
रोते हुए सुना। अंदर गया तो देखा कि एक बूढ़ा, गंजा आदमी छयूलान को अपनी ओर खींच 
रहा था ओर हाथ में गुड़गुड़ी लिए ल्यू उसे धक्के मार रहा था। दोनों हाथों से चौखट को 
कस कर थामे छयूलान वहां से हटने का नाम नहीं ले रही थी। 

स्वोछड को देखते ही उसने खुद को उनसे छुड़ाया और रोती हुई उससे जा चिपटी | “बचा 
लीजिए, स्वोछड भैया, मुझे बचा लीजिए | 

उसे थामकर स्वोछड ने ल्यू की ओर भावशून्य दृष्टि से देखा। 


गुड़गुड़ी में कश लगाता ल्यू कहने लगा, “तुम बहुत सही वक्‍त पर लौट आए हो। अपनी 
बहन से विदा ले लो। बहुत जल्द ही इसका विवाह एक अच्छे परिवार में हो जाएगा और 
यह सुखी जिन्दगी बिता सकेगी। ये हैं मिस्टर ली ।' 

छयूलान रोए जा रही थी, “इसने मुझे बेच दिया है।'” 

यह तो मानो वज्रपात हुआ! “हुजूर आप... ।'' स्वोछड आगे कुछ बोल नहीं पा रहा था । 

सिर झुकाए ल्यू गुड़गुड़ी में कश लगाए जा रहा था। 

गंजे ली ने स्वोछढ की ओर संदेहभरी दृष्टि डाली ओर फिर उग्र खबर में छयूलान से पूछा, 
“यह कोन है? 

ल्यू ने उत्तर दिया, “इसका भाई है। 

छयूलान अपने ओंठ चबाती चुपचाप खड़ी रही । 

मि. ली ने हाथ बढ़ाकर छयूलान की ठोड़ी ऊपर उठाई, “क्या तुम इसके साथ सोई हो? 
बोलो, जवाब दो ।” 


छयूलान ने अपनी कोहनी से उसका हाथ दूर हटाया और पूरा जोर लगाकर बोली, “हां, 
मैं इसके साथ सात साल से सो रही हूं। मैं बहुत पहले ही इसकी हो चुकी हूं।'' 

ल्यू चिनक्वेइ स्तम्मित रह गया। 

लज्ाा में डूबा स्वोछ॒ड हकलाया, तु... तुम... 


गहस्वामिनी १४९ 


छयूलान ने रोते-रोते अपना सिर उसकी बांहों में छिपा लिया । स्वोछड भी रोने लगा था । 

मि. ली एक सर्द हंसी हंसा। “मि. ल्यू, आप इस वेश्या को भरे सिर मढ़ना चाह रहे थे? 
ओर, वह भी इतने ऊंचे दामों पर? 

उसने अपनी जेब से करारनामा निकालकर टुकड़े-टुकड़े कर दिया ओर वापस जाने को मुड़ा । 

ल्‍्यू ने उसे रोकना चाहा था, लेकिन वह बिना पीछे देखे बाहर चला गया। गुस्से से पीला 
पड़ा ल्यू, छयूलान के बाल पकड़कर खींचने लगा ओर उसने अपनी गुड़गुड़ी उसके कपाल 
पर दे मारी । हैक 


२५ २५ २५ 


आंगन पर छाया धुआं उड़ चुका था। 

अनजान में ही छयूलान ने लयू चिनक्वेइ की गुड़गुड़ी की मार के निशान को छूने के लिए 
अपना हाथ माथे की ओर बढ़ाया। आज भी उसे वहां पीड़ा-सी महसूस हुई। ल्यू ने भले ही 
उसके प्रति किए गए अन्यायों को भुला दिया हो, छयूलान को वे सब आज भी याद थे। 

दरवाजे पर खड़े-खड़े उसने प्रवेश-द्वार के ऊपर टाइल्स के बने मेहराब पर“नजर डाली । 
उसने अपने जीवुन का बड़ा भाग यहीं बिताया था--पहले एक दासी, ओर अब गृहस्वामिनी 
के रूप में। पहले वह दरिद्र थी। और अब, अमीर न होते हुए भी वह सुखी थी। जिस दिन 
वह ल्यू के घर से माथे पर रिंसता खून लिए भाग निकली थी, उसके गरीब ग्रामवासियों ने 
उसे एक छोटा शेड बनाने में उसकी मदद की थी । यहीं उसने स्वोछडः से विवाह किया था । 

विवाह के दूसरे दिन ही, जब स्वोछ॒ड कुछ छुटपुट काम निबटाने के लिए बाहर गया था, 
वह फिर भीख मांगने निकल पड़ी थी। उसे अब अपना एक घर हो जाने की प्रसन्नता थी। 
१९४७ में जब गांव मुक्त हो गया, किसानों ने लयू के साथ अपने पुराने बैर चुकाए। आज 
का बूढ़ा पार्टी सेक्रेटरी उस समय किसान-सभा का सभापति था। वही स्वोछ॒ढ ओर छयूलान 
को ल्यू के घर ले गया था। 

“आज से यह घर तुम्हारा है। यह तुम्हारे खून-पसीने की कमाई है। आज से यह मकान 
तुम्हारा, तुम्हारे बेटे-पोतों का रहेगा ।'' 

छयूलान काले प्रवेश-द्वार पर झुकी रोने लगी। उस दिन के बाद से उसे कभी ऐसा नहीं 
लगा कि यह मकान कभी उससे छीना जाएगा--उन दिनों में भी नहीं जब परिस्थितियां बहुत 
खराब हो गई थीं। 

१९४८ में जब क्वोमिनताड ने मुक्त आधार-क्षेत्र पर हमला चलाया था और जमीदारों 
की “घर वापस लोटने वाली'' फोजी टुकड़ी गांव वापस आ गई थी, तो कुछ डरपोक ग्रामवासियों 
ने भूमि-सुधार के दिनों में मिली समस्त वस्तुएं ल्यू को वापस लोटा दीं। उस समय भी छयूलान 
ने कुछ नहीं लोटाया। लयू चिनक्वेइ इतना चालाक तो था ही कि उसने उतावली में कोई 
दुस्साहसी कदम नहीं उठाया । 


१५० चीन की पुरस्कृत कहानियां 


क्वोमिनताड फोजें जब चीन की मुख्य भूमि से हट गईं, तब वह और उसका पुत्र भागकर 
पहले थाएवान ओर फिर विदेश चले गए। १९६२ में जब क्वोमिनताडः ने तटवर्ती क्षेत्रों में 
लोगों को परेशान करने के लिए छोटी-छोटी फोजी टुकड़ियां भेजनी शुरू कीं तो स्वोछ॒ड घबरा 
उठा था। लेकिन छयूलान तब भी नहीं डरी। उसका विश्वास था कि कम्युनिस्ट शासन को 
कोई डिगा नहीं सकेगा । 

अब समस्त जमीदारों ओर धनी कृषकों का पुनः वर्गीकरण कर दिया गया था। वे पहले 
वाले वर्ग में नहीं रह गए थे। यह समझ में आने वाली बात थी, क्योंकि वे वर्षों से दलित 
बने रहे थे ओर उनमें से अनेक ने नयी जिन्दगी जीनी शुरू कर दी थी। लेकिन सुन के दिमाग 
में कौन-सी चाल भरी थी? क्या उसे कम्युमिस्ट पार्टी ने कुछ संकेत दिए थे? 

छयूलान को गर्मी लग रही थी और उसका माथा भारी हो रहा था। कुएं पर जाने के बजाए 
वह सीधी अपने कमरे में गई ओर जाकर बिस्तर पर लेट गई | स्वोछडः ने जब डाक्टर बुलाने 
ओर उसके लिए मूंग का सूप तैयार करने की बात कही, तो वह बोली, “इतना हंगामा करने 
की क्‍या जरूरत है? तुम जरा मेरा माथा दबा दो।” स्वोछढ उसके कपाल पर अंगूठों से 
मालिश करने लगा। 

शाम को जब पार्टी सेक्रेटी आया तो छयूलान ने उससे पूछा, “क्या यह सच है कि पुरानी 
व्यवस्था फिर से लागू कर दी जाएगी? 

पार्टी सेक्रेटरी ने अपना पाइप सुलगाया और बिस्तर के किनारे बैठ गया। उसने मुस्कराते 
हुए उत्तर दिया, “मुझे ताज्जुब है कि तुम्हारे जैसी मजबूत महिला ऐसा प्रश्न क्यों कर रही है ।'' 


स्वोछड ने समर्थन करते हुए कहा, “छयूलान ठीक ही पूछ रही है। लग रहा है कि हवा 
फिर से धनी और शक्तिसम्पन्न लोगों के अनुकूल बहने लगी है।' 

“बेवकूफी की बातें मत करो, स्वोछ॒ढ | याद रखो कि यह एक कम्युनिस्ट राज्य है।” , 

“डाइरेक्टर सुन जैसे कम्युनिस्टों के लिए मेरे दिल में कोई इज्जत नहीं है ।'' 

“तो फिर तुमने कल उससे सवाल-जवाब क्‍यों नहीं किए? '' 

छयूलान ने अपने पति की ओर रोष भरे नेत्रों से देखा ओर कहा, “ये तो डर के मारे कुछ 
बोल ही नहीं पाते ।' 

पार्टी सेक्रेटरी ने स्वोछड को झेंप से लाल होते देखा तो हंस पड़ा। छूयूलान ने बोलना 
जारी रखा, “लेकिन सुन तो यहां एक कम्युनिस्ट अफसर की हेसियत से ही आया था।' 

सेक्रेटरी ने जब पाइप में कश लगाया तो उसकी तम्बाकू सुर्ख हो उठी । 


“यह तुमने एक पते की बात कही है। उस जैसे नालायक कम्युनिस्टों के कारण हमारी 
पार्टी की प्रतिष्ठा को बहुत धक्का लगा है और लोग अब पहले की तरह आश्वस्त नहीं रह 
गए हैं। सुन और उस जैसे लोग केवल राजनीतिक हवा के साथ बहना ही जानते हैं। वे 
अपनी शक्ति का दुरुपयोग लोग़ों को डराने-धमकाने के लिए करते हैं। वे सबके सब निकम्मे 
हैं। ऐसे लोग कया करते हैं, क्या कहते हैं, इससे हमें कम्युनिस्ट पार्टी के बारे में फैसला नहीं 
कर लेना चाहिए। क्‍यों स्वोछड, ठीक है न?'' 
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“जी, में आपसे सहमत हूं।'' 

विचारों में खोई छयूलान होंठ चबा रही थी। 

पार्ट सेक्रेटरी ने पाइप से राख झाड़ते हुए पूछा, “क्यों छयूलान, तुम्हारा क्या ख्याल है? '' 

मुस्कराते हुए छयूलान ने पलट कर प्रश्न किया, “हम कल क्या करेंगे?” 

“अतिथि-सत्कार करने वाली तो तुम हो। तुम जो चाहोगी, जैसे चाहोगी, वह करने के 
लिए हम तुम्हें स्वतंत्र छोड़ देंगे।'' 

उसने उन्हें बताया कि कुछ देर पहले ही एक काउन्टी-क्लर्क ने फोन किया था कि काउन्टी 
के पार्टी सेक्रेटरी चाडः ने सुन की कड़ी आलोचना की है। उसने सुन से साफ कह दिया है 
कि यह निर्णय गांव के लोगों पर ही छोड़ दिया जाना चाहिए कि वे ल्यू चिनक्वेइ का स्वागत 
किस तरह करेंगे क्योंकि वह यहां सैर के लिए ही आ रहा है। कल के लिए काउन्टी प्रशासन 
ल्‍्यू को एक कार दे देगा ओर उसके साथ काउन्टी का कोई भी अधिकारी नहीं आएगा। 

छयूलान ने तसल्ली की सांस ली। 

सेक्रेटरी ने स्वीकार किया, “ईमानदारी की बात यह है कि पहले तो मैं भी नहीं समझ पाया 
था कि हम अपने कट्टर शत्रु का स्वागत एक सम्मान्य अतिथि के रूप में क्यों करेंगे। लेकिन 
बाद में मैंने महसूस किया कि मैं समय से काफी पिछड़ गया हूं। हमने उस जैसे लोगों के 
साथ वर्षों तक शत्रुओं जैसा व्यवहार किया है। यह अन्याय है। यदि उन लोगों का व्यवहार 
ठीक हो और वे पार्टी तथा समाजवाद का समर्थन करते हों, तो उनके साथ हमेशा भेदभाव 
बनाये रखना गलत बात होगी। ओर फिर, ल्यू चिनक्वेइ तो देशभक्त है। वह चीनी है।'' 

स्वोछडः बड़े ध्यान से सुन रहा था। 

अपना सिर उठाकर छयूलान ने कहा, “आप कृपया सेक्रेटरी चाड॒ को फोन कंर दें ओर 
उनसे कह दें कि मेरी अन्तरात्मा भी एक चीनी की ही है ओर मैं कभी भी कम्युनिस्ट पार्टी का 
कोई अपकार नहीं करूंगी । ओर... कृपया... मेरी ओर से ल्यू को यहां आने का निमंत्रण दे दें ।'' 

सेक्रेटरी प्रसन्‍नता से मुस्करा उठा। 

स्वोछड ने पूछा, “हम कुएं का क्‍या करें? '' 

“अपना काम चालू रखो ।' 


है. 


कुएं के सहारे एक ऑंधा,पड़ा ठेला रखा था जिसके पहिए से स्वोछड ओर उसका परिवार 
कुएं के नीचे से पत्थर से भरी टोकरियां ऊपर लाने के लिए गरारी का काम ले रहे थे। व 
सब एक साथ काम में जुटे थे | बीच-बीच में छयूलान चीख उठती थी, ''एक, दो--खींचो ।' 

आंगन .प्राटःकाल की धूप में नहा रहा था। सुअरों ने भरपेट भोजन कर लिया था ओर 
अब वे अपने बाड़े की दीवार से शरीर रगड़ रहे थे। एक बड़ा-सा सफेद मुर्गा दीवार पर 
खड़ा सिर उठाए बांग दे रहा था। हवा चलने से झोंपड़ी के छप्पर पर छाई कद्दू की बेल से 
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ओस की बूंदें झर रही थीं। ओबरी से लटकते मकई के भुट्टे सूर्य की सुनहरी किरणों में 
झिलमिला रहे थे। 

एक खाली टोकरी कुएं में लटकाने के बाद छयूलान ने माथे से पसीना पोंछा ओर बुदबुदाई, 
“तीस साल बीत गए। अब तो वह बूढ़ा लगने लगा होगा ।' 

स्वोछड ने भी मानो प्रतिध्वनि की, “वह तो कुत्ते के वर्ष में पैदा हुआ था। अब तो वह 
इकहत्तर साल का हो गया होगा ।” 

“मैं तो शायद उसे देखने पर पहचान भी न सकूं।” 

“क्या उसने जापान में फिर से शादी कर ली थी? 

“मैंने जो सुना है उससे तो ऐसा नहीं लगता ।' 

“वहां की आराम-भरी जिन्दगी छोड़कर वह यहां वापस क्‍यों चला आया हे? अपनी 
जमीन-जायदाद वापस लेने? सेक्रेटरी चाड॒ ने तो कहा था कि वह सिर्फ घूमने आया है। क्या 
तुम्हें इस बात का विश्वास होता है?'' 

“अपना देश छोड़ना बहुत मुश्किल होता है। जब वह यहां से जा रहा था तो हमारे कुछ 
पड़ोसियों ने उसे रोते देखा था। बेचारा...'' 

स्वोछ॒ड रोष से बोल उठा, “जब उसने हम पर कभी दया नहीं दिखलाई तों अब तुम्हें 
उस पर दया क्यों आ रही है? 

“वे सब तो अब बीती बातें हैं। जो बीत-गया उसे भुला देना ही अच्छा है।' 

कुएं के नीचे से काम की प्रगति के बारे में आवाजें आ रही थीं : “हम नम मिट्टी तक जा 
पहुंचे हैं!'' “अब हमें पानी की पतली-सी धार दिखाई दे रही है।'' आदि-आदि। 

तीन दिन के कठोर परिश्रम से कुआं तीस फुट नीचे तक खुद चुका था। 

नो बजे एक कार का इंजन घरघराता सुनाई दिया। स्वोछड ने घबराकर कहा, “लो, वह 
आ गया। 

छयूलान ने क्षण-भर कुछ सोचा फिर बोली, “शिनह॒वाए के पप्पा, तुम जाकर साफ कपड़े 
बदल लो। बिस्तर के गद्दे के नीचे रखे हैं ।'' 

उसके चले जाने पर उसने अपने बेटे से कहा, “अपनी साइकिल ले जाकर पूर्वी गांव से 
थोड़ा बिना चर्बी वाला गोश्त खरीद ला। मुझे उसके लिए कुछ गोश्त भरे समोसे बनाने पढ़ेंगे। 
वे उसे बहुत पसंद हैं।' 

शिनह्‌वाए के जाने के बाद उसने खिड़की की मुंडेर पर रखा सिगरेट का पैकेट उठाया 
और ससे कुएं में फेंकते हुए नीचे बैठे संगतराश से कहा, “माफ करना, मेरे घर एक मेहमान 
आ रहे हैं। पानी दिखे तो मुझे बुलवा लेना।'' यह सारा प्रबंध करने के बाद उसने अपने 
कपड़ों से धूल झाड़ी ओर.द्वार पर जा पहुंची | 

एक थरथराता, नाटा बूढ़ा अंदर घुसा। उसके पीछे बच्चों की भीड़ थी। क्या यही वह 
उद्धत, अक्खड़ ल्‍यू था? उसका सिर गंजा था जिस पर कहीं-कहीं सफेद बाल उग रहे थे। 
उसको भौहें प्रायः उड़ चुकी थीं। उसके झुर्री-भरे मुरझाए चेहरे पर उम्र के निशान साफ दीख 
रहे थे। उसकी टांगें कमजोर थीं ओर चलने में उसे छड़ी का सहारा लेना पड़ रहा था। उसकी 


१५४ चीन की पुरस्कृत कहानियां 


कमर झुक गई थी। उसका बायां हाथ अब भी एक गुड़गुड़ी थामे था जिससे धुएं की लकीर 
उठ रही थी। 

गुड़गुड़ी देखते ही छयूलान सिहर उठी । 

ल्‍्यू काले दरवाजे के पास सा ईचकर कुछ रुका और पास खड़ी ओरत को मिचमिचाती 
आंखों से देखने लग गया। एक भोंडी-सी मुस्कराहट लिए उसने उसे देखा और बिना पहचाने 
ही सिर हिलाया। अचानक उसके हाथ कांपे ओर गुड़गुड़ी जमीन पर छूट गिरी। सामने खड़ी 
ओरत के माथे पर घाव का निशान देखते ही उसने पीड़ा से अपनी बुझी आंखें मूंद लीं। 

छयूलान के ऑठ कांप रहे थे, उसने चोखट को इतना कस कर थाम रखा था कि उसके 
नाखून लकड़ी में धंसे जा रहे थे। 

दोनों में से कोई भी कुछ नहीं बोल सका। 

एक बच्चा चिल्ला रहा था, “देखो, देखो, बुड्ढ़े की गुड़गुड़ी गिर गई ।'” अन्य बच्चे ठठाकर 
हंस रहे थे। 

छयूलान की भावनाओं का अन्तईन्द्र उसे झकझोर रहा था। उसने बच्चों को वहां से भगाया । 
वे वहां से हटकर कुछ दूर जाकर फिर से देखने लग गए। फिर वह आगे बढ़ी और गुड़गुड़ी 
उठाई । यह अभी भी वही गुड़गुड़ी थी। केवल उसके तांबे पर कुछ निशान ओर बढ़ गए 
थे। इतने वर्षों बाद ल्यू में भी कुछ न कुछ परिवर्तन अवश्य आया होगा। 

ल्‍यू ने अपना थरथराता हाथ आगे बढ़ाया। “अगर मैं भूल नहीं रहा तो तुम छयूलान ही 
हो न? तुम्हें ओर अपने मूल गांव को फिर देखकर मैं बहुत प्रसन्न हूं...'' 

गुड़गुड़ी के नलके पर लगी धूल पोंछकर उसे वापस देते समय छयूलान की आंखें भर 
आईं। “कृपया अंदर चलिए। स्वोछड आपके लिए अच्छी तम्बाकू लेने गया है।'' 

“कैसा है स्वोछड?'' लयू ने अपने दोनों हाथ आगे बढ़ाकर पाइप लिया। 

“अच्छा है। सब पार्टी की मेहरबानी है ।'' 

फिर मुड़कर आवाज दी, 'शिनह॒वाए के पप्पा, हमारे यहां मेहमान आए हैं।'' 

जैकेट के बटन लगाता हुआ स्वोछडः दौड़ता बाहर आया | लेकिन, ल्यू को देखते ही वह 
रुक गया और आश्चर्य के मारे अवाक रह गया। 

भावुकता से ल्‍यू ने सिर हिलाया। “तुम भी बूढ़े हो गए।' 

काफी देर बाद स्वोछडः ने कहा, “मैं मुर्गे के वर्ष में पैदा हुआ था। अब साठ साल का 
हो गया हूं।'' 

छयूलान हंस पड़ी । 

तनाव खत्म हो चुका था। उन्होंने आंगन में प्रवेश किया। जब छयूलान ने उसे कुएं के 
बारे में बताया तो लयू ने अनुमोदन में गर्दन हिलाई । “यहां जमीन के नीचे बहुत अच्छा पानी 
है। यह मकान बनवाते वक्‍त मैंने भी कुआं खुदवाना चाहा था, लेकिन अपना विचार इस डर 
से बदल दिया कि कहीं कुएं के कारण मेरे परिवार पर कोई विपत्ति न आ जाए | वह अपने 
पुराने अंधविश्वास पर हंस रहा था। 

कुएं के नीचे से आवाज आई, “पानी मिल गया ...पानी | 
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छयूलान ने उत्साह में भरकर ताली बजाई और उस ओर दोड़ पड़ी | कुएं के अंदर झांकते 
हुए उसने पूछा, “क्या बहुत-सा पानी है? '' 

“हां, एक छोटे से छेद से उफन-उफन कर निकल रहा है। 

छयूलान ने मुड़कर अपने पति से कहा, “शिनह॒वाए के पप्पा, एक कड़छी ले आओ |" 

स्वोछड ने एक लोकी की बनी कड़छी टोकरी में रख दी और टोकरी को कुएं में लटका 
दिया। जब टोकरी ऊपर आई तो कड़छी में पानी भरा हुआ था। 

“शिनह॒वाए की मम्मी, जरा देखो तो कि पानी खारा है कि मीठा ।” 

छयूलान ने कड़छी ल्यू की ओर बढ़ा दी--““कृपया अपने गांव का यह पानी चख कर 
तो देखिए ।' 

ल्यू भाव-विभोर हो उठा था, किन्तु उसे कड़छी थामने का साहस नहीं हो रहा था। 

“चखिए, चखिए,'' छयूलान ने उससे आग्रह किया, “हमें बाद में पीने को बहुत मिल 
जाएगा। 

“पीजिए, आप हमारे मेहमान हें,'' स्वोछड ने पत्नी के स्वर में स्वर मिलाया । 

ल्यू ने कांपते हाथों से कड़छी ली, ओर पानी में मिली मिट्टी के कड़छी के तले में बैठने 
की प्रतीक्षा किए बगैर ही, बड़े-बड़े घूंट भरने लगा। अधखुली आंखों से वह पानी का स्वाद 
ले रहा था। 

“मीठा है?” स्वोछडः ने पूछा । 

ल्यू ने कड़छी मुंह से लगाकर कुछ ओर घूंट भरे। उसके गालों पर आंसू बह रहे थे। 

छयूलान आंखों में आंसू भरे जल्दी से पलट कर दूसरी ओर देखने लगी। 


ताली 


ता ली मा ताचिडः तथा उनकी पत्नी छन य्वीछिड का संयुक्त छद्म नाम है। 

मा ताचिड का जन्म नानचिड में १९४७ में हुआ था। पेइचिड विश्वविद्यालय से चीनी 
साहित्य विभाग के स्नातक होने के पश्चात वे स्कूल के पत्र के संपादक तथा ल्याओनिड 
टीचर्स कॉलेज के पुस्तकालयाध्क्ष हो गए। १९७९ में उनका स्थानान्तरण ताल्येन लेखक संघ 
में कर दिया गया। अब वे व्यावसायिक लेखक बन गए। 


छन य्वीछिडा का जन्म शाडहाए में १९४७ में हुआ। पेइचिडः विश्वविद्यालय के चीनी 
साहित्य विभाग की स्नातक होने के बाद वे एक हाईस्कूल में अध्यापिका हो गईं ओर साथ 
में एक कारखाने के प्रचार विभाग की कार्यकरत्री भी । १९७८ में इन्हें सीगल पत्रिका का सम्पादक 
बनाया गया । १९८० में इनका तबादला ताल्येन लेखक संघ में हो गया ओर इन्होंने व्यावसायिक 
लेखन प्रारम्भ कर दिया। 


१९७८ से ये दोनों संयुक्त रूप से लिखने लग गए तथा इनकी कुछ लघु कहानियां, लघु 
उपन्यास तथा नाटक प्रकाशित हुए । १९८० में इनके नाटक “आदर्शों का उजाला” को ल्याओनिडः 
प्रात्त की नाट्य-संयोजन प्रतियोगिता में प्रथम पुरस्कार प्राप्त हुआ। 


मार्ग-अवरोधक 
ताली 
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हल्के पीले रंग की मिनी-बस म्युनिसिपल पार्टी-कमेटी के अहाते से धीरे-धीरे बाहर निकली | 
फिर उसकी रफ्तार तेज हुई ओर मुक्ति-पथ पर आकर तेजी से भागने लगी। 

मिनी-बस में सवार म्युनिसिपल पार्टी-कमेटी की स्थायी समिति के सदस्यगण चिनच्याकओ 
उपनगर- क्षेत्र के पुनर्निर्माण की समस्या के विषय में बुलाई जाने वाली बैठक की तैयारी कर 
रहे थे। बैठक की कार्यसूची का पहला मुद्दा वहां जाकर उसका मुआयना करना ही था। 

चिनच्याकओ, उपनगर के पश्चिमी तटवर्ती छोर पर स्थित था जहां नगर से बस द्वारा आधे 
घंटे में पहचा जा सकता था। मूलान नदी का पुल पार करने के बाद मिनी-बस कीचड़-भरी 
संकरी धूलिया सड़क पर आ पहुंची थी। 

छिडमिड पर्व का अवसर था जब लोग अपने पूर्वजों तथा परिवारों के अन्य लोगों की 
कन्रों पर जाकर श्रद्धा-सुमन अर्पित करते हैं। बर्फ पिघल चुकी थी। सड़कों ने सारा पानी 
सोख लिया था। बहुत पहले ही, आने-जाने वाली मोटर-गाड़ियों के भार एवं पैदल-यात्रियों 
के पद्चिह्ों के कारण सड़कें ऊंची-नीची नालियों में परिवर्तित हो चुकी थीं। मिनी-बस का 
चालक बार-बार गियर बदल रहा था। अन्त में उसने गाड़ी को टॉप-गियर में डाल दिया ओर 
अपना पांव एक्सलेरेटर पर जमाए रहा। तनाव से गाड़ी घर-घर करने लगी। कीचड़ पिछले 
पहियों से लथड़कर पिछली खिडकी तक उड़-उड़ कर आने लगा । अन्ततः गाड़ी अचल हो गई । 

चालक बस से उतर पड़ा और कुछ देर तक बदहवासी में बस को पुनः चालू करने की 
चेष्टा में इधर-उधर हाथ मारता रहा। किन्तु उसकी सारी चेष्टाएं व्यर्थ सिद्ध हुईं। 

छिन य्वे अपने हाथ हिलाता हुआ बोला, “छोड़ो, छोड़ो ।” छिन य्वे म्युनेसिपलटी का 
उप-मेयर, म्युनिसिपल पार्टी-कमेटी का वाइस सेक्रेटरी एवं नगर-निर्माण कार्य का इंचार्ज था। 
वह कह रहा था, “हम लोग पैदल ही चल लेंगे। यही ठीक रहेगा।' अतएव छिन य्वे के 
नेतृत्व में स्थायी समिति के सदस्यगण दो पहाड़ियों के बीच स्थित चिनच्याकओ जाने वाले 
कीचड़-भरे मार्ग परं चलने लगै। 

पहले जमाने में चिनच्याकओ इस घाटी का एक-छोटा -सा गांव था। इस शताब्दी के प्रारम्भ 
में जब जापानियों ने पश्चिमी समुद्र तट के छोर पर गोदियां तथा जहाज-निर्माण कारखाने 
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स्थापित किए तब मजदूरों के बड़े-बड़े जत्थे आकर बसने लगे। उन्होंने तरह-तरह की झोंपड़ियां 
बना लीं। कुछ कलईदार लोहे की छत वाली झोंपड़ियां और कुछ मिट्टी की बनी झुग्गियां । 
अन्त में यह गंदी बस्ती दूर-दूर तक जानी जाने लगी। पिछले बीस वर्षों में यहां की आबादी 
बहुत बढ़ गई और यत्र-तत्र-सर्वत्र अनेक रंग-रूप के मामूली इमारती ढांचे बरसात के बाद 
उग आए कुकुरमुत्तों की तरह उठ आए। अब चिनच्याकओ में पहले की अपेक्षा कहीं अधिक 
भीड़ बढ़ गई थी ओर साथ ही बढ़ गई थी अव्यवस्था भी। 

चालीस वर्ष पूर्व छिन य्वे यहां पार्टी का भूमिगत कार्यकर्ता रह चुका था। वह इस इलाके 
की रग-रग से परिचित था। “चोगुटे” के पतन के बाद वह यहां फिर आ गया था। पुराने 
फिटरों, रिवेटरों की--जो पहले उसे छिन दादा या काला छिन कहा करते थे--कनपटी के 
बाल अब सफेद हो चुके थे। वे लोग अब भी पुरानी जीर्ण-शीर्ण झोंपड़ियों में ही रहा करते 
थे जो अब पोते-पोतियों की भीड़ के कारण संकुचित हो चुकी थीं। 

अपनी गोदी में पोत्री को संभाले एक बूढ़ी महिला ने उन्हें अपने घर में बुला कर उनका 
अतिथि-सत्कार किया। बारह वर्ग मीटर के कमरे के आधे से अधिक भाग में ईंटों से निर्मित 
एक खाटनुमा बड़ा-सा खाड था। बुढ़िया ने उन्हें बताया कि तीन पीढ़ी के छः व्यक्तियों का 
पूरा परिवार इसी खाड पर सोया करता था। कमरे का अधिक से अधिक उपयोग करने के 
विचार से उन्होंने दीवार पर लकड़ी के तख्ते लगवा दिए थे जिन पर बारह-इंची टी.वी. बड़ी 
सावधानी से रख दिया गया था ओर उन्हीं पर पुस्तकें भी सफाई से जमा दी गईं थीं। खाड 
की बगल में कढ़ाई किए गए सफेद झक कपड़े से ढंकी एक अलमारी थी जिस पर रखी एक 
बड़ी मेज-घड़ी ओर मछली के आकार का फूलदान, दोनों, नित्य झाड़े-पोंछे जाते थे। 

साफ पता चल रहा था कि चिनच्याकओ के निवासी एक अत्यन्त सुखद भविष्य के सपने 
संजोए हुए थे और इतनी भयावह परिस्थिति में भी अपने दैनन्दिन जीवन में रंग और सौंदर्य 
भरते रहते थे। 

वापस लोटते समय स्थायी समिति के सदस्यों में से कोई भी एक शब्द नहीं बोल सका 
था। छिन य्वे जानता था कि नैतिक मूल्यों से संबद्ध कोई भी कम्युनिस्ट ऐसी परिस्थिति को 
अपनी आंखों से देख लेने के बाद उसके प्रति उदासीन नहीं रह सकेगा। उसने निश्चय कर 
लिया कि अब चिनच्याकओ के पुनर्निर्माण किए जाने की योजना पर विचार-विमर्श करने का 
उपयुक्त समय आ पहुंचा है। 

अगले दिन स्थाई समिति के सदस्यों द्वारा पुनर्निर्माण संबंधी विधेयक बिना किसी झंझट 
के पास कर दिया गया। छिन य्वे ने तुरन्त ही निर्माण कमेटी, नागर निर्माण ब्यूरो, स्थावर 
सम्पत्ति ब्यूरो तथा वास्तुशिल्प इंजीनियरिग ब्यूरो के नेताओं से सम्पर्क स्थापित किया ताकि 
वहां से जिन परिवारों को हटाया जाना आवश्यक हो उनके पुनर्वास के संबंध में योजना बनायी 
जा सके। 

चिनच्याकओ में रहने वाले लगभग एक हजार से अधिक परिवारों में से प्रायः आधे परिवारों 
को उनके सगे-संबंधियों अथवा मित्रों के साथ अस्थायी तौर पर रखा जा सकता था। बाकी 
बचे छः सो से कुछ अधिक परिवारों को नगर के दस-बारह छोटे मार्गों पर अस्थाई क्वार्टर 
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बना कर रखा जा सकता था जहां यातायात अपेक्षाकृत कम रहता था। छिन य्वे ने सुझाव 
दिया कि छवेहवा एवेन्यू पर, जहां उच्च-पदस्थ अधिकारियों के घर थे, सो परिवारों को अपने 
साथ रखने की पहल कर वे लोग नेतृत्व प्रदान करें । 

इस सुझाव से सम्मेलन कक्ष में खलबली मच गई। अन्त में, उपस्थित सदस्यों का बहुमत 
इसके लिए राजी हो गया। कुछ लोगों ने सुरक्षा-नियंत्रण की समस्या की चर्चा की थी, कुछ 
दूसरों ने कहा था कि उनके स्नायु इतने मजबूत नहीं थे ओर उन्हें भय था कि अधिक शोरगुल 
होने से उनकी निद्रा आदि में बाधा पड़ेगी। 

छिन य्वे ने अपने आपको यथासंभव संयत रखते हुए उन्हें समझाया, “आप लोगों को 
कुछ ही दिन तनिक असुविधा भोगनी पड़ेगी । यदि नींद न आए तो उस समय आप चिनच्याकओ 
को ओर भी अधिक उन्नत बनाने के कारगर उपायों पर चिन्तन कर लिया कीजिएगा। हां, यदि 
बर्दाश्त से एकदम बाहर हो जाए तो आप किसी आरेग्याश्रम में चले जाइएगा। पार्टी-कमेटी 
इस संबंध में आपसे सम्पर्क कर लेगी। जो भी वहां जाना चाहें, इस मीटिंग के बाद अपना 
नाम दर्ज करा दें।' 


२ 


पंद्रह दिन से कम समय में ही म्युनसिपल जन-प्रतिनिधि सभा की स्थाई समिति ने 
चिनच्याकओ के पुनर्निर्माण तथा एक नये साधारण वार्ड की स्थापना संबंधी विधेयक पारित 
कर दिया। छिन य्वे इतना अधिक उत्साहित एवं उत्तेजित हो गया था कि जन-प्रतिनिधि सभा 
के निदेशक काओ को तुरन्त ही फोन कर बैठा, “आप पुराने लोग वाकई महान हैं। मैंने तो 
सोचा था कि मुझे आप लोगों से इस संबंध में एक लम्बी लड़ाई लड़नी पड़ जाएगी । 

इसके पश्चात उसने जहाज-निर्माण, बंदरगाह निर्माण, रसायन उद्योग तथा तेल-शोध कारखाने 
के जिम्मेदार पदाधिकारियों को बुलवाया ओर उनके साथ मोल-तोल करते हुए कहा, “आप 
सब धनी व्यक्ति हैं। आपकी पीठ पर अनेक प्रभावशाली लोग हैं। आपके पास जन, धन 
तथा उपकरण -- सभी प्रचुर मात्रा में उपलब्ध हैं। अब इस विषय में हम सभी को यथाशक्ति 
सहायता करनी चाहिए | 

उसने चिनच्याकओ वार्ड के निर्माण-कार्य को नगर की विभिन्न बड़ी-बड़ी ओद्योगिक संस्थाओं 
में बांटकर उन्हें उनके कर्तव्य बता दिए। इन सबको समन्वित करने वाली योजना म्युनसिपल 
प्रशासन को बनानी थी। मकानों का निर्माण करना बड़ी ओद्योगिक संस्थाओं की जिम्मेदारी थी 
ओर मकान बन चुकने के बाद उन्हें म्युनेसिपल प्रशासन तथा इस काम में संलग्न सभी 
संस्थाओं में बांट दिया जाना था। ये सारी संस्थाएं आपस में दिन भर इस प्रश्न पर झगड़ती 
रहीं कि इमारतों का बंटवारा किस आधार पर किया जाएगा ओर कि किसे कितने प्रतिशत 
इमारतें मिलेंगी । फिर भी उनमें कोई समझोता न हो सका | 

आखिरकार छिन य्वे नाराज होकर कह उठा, “सुनिए, आप सब इस योजना के अनुसार 
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काम करें। यदि आप मामूली प्रश्नों पर ही तू-तू-मैं-मैं करते रहे ओर मेरे प्रस्तावों को ठुकरा 
दिया तो मैं कठोर आदेश जारी कर दूंगा कि आपमें से किसी को भी एक इंच जमीन न दी 
जाए। मैं जनता को विश्वास दिला दूंगा कि वे आकर आपसे मकानों की मांग करें ओर न 
मिलें तो आपके दफ्तरों तथा घरों में जा बेठें।'' 

अन्त में सभी “धनी लोगों” ने निर्णय को मान लिया तथा अनुबंध पर हस्ताक्षर कर दिए। 

अब केवल एक ही समस्या रह गई थी --- वह यह कि इस कार्यक्रम को किस प्रकार 
कार्यान्वित किया जाए। यद्यपि योजना-ब्यूरो ने उसके पास दो समानान्तर योजनाओं के मसविदे 
भिजवाए थे, छिन य्वे को दोनों ही पसंद नहीं आए थे। पहला तो बड़ा रूढ़िवादी था जिसमें 
स्पष्ट तथा सुदृढ़ परिदृश्य का अभाव था। ओर दूसरा अव्यावहारिक था। वह स्वयं तय नहीं 
कर पा रहा था कि इनमें से वह किसको चुने। 

उसने स्वप्न में एक नया चिनच्याकओ देखा था। ऊंची-ऊंची इमारतों के बीच डामर-पुती 
सड़कों पर वह चला जा रहा था। सड़कों के दोनों ओर भूर्ज व॒क्षों की पंक्तियां खड़ी थीं। 
सड़कों के बीच-बीच फूलों की क्यारियां लगी थीं जहां सर्वजया तथा कुमुदनी खिल रही थीं। 
एक आदर्श नगर का निर्माण हो चुका था। 

किन्तु जागने पर उसे स्वप्म की अनेक बातें याद ही नहीं आ रही थीं। “धत्तेरे की! सपनों 
का क्या भरोसा?” फिर भी, उसे अपने स्वप्नों पर भरोसा रहा करता था। क्‍या अतीत के 
कुशलतम कारीगर लू पान को भी महल के कोने की मीनार बनाने की प्रेरणा स्वप्न में ही नहीं 
मिली थी? 

गत दो दिनों से वह निरन्तर एक व्यक्ति के विषय में सोचता रहा था -- छठे दशक में 
नगर निर्माण ब्यूरो के मुख्य इंजीनियर ली य्वानछू के विषय में | किन्तु जब भी उसकी याद 
आती तो वह एक कड़वी मुस्कान होंठों पर लिए अपना सिर हिला देता था। वह सोचने लगा 
था कि कहीं फिर से वह स्वप्न तो नहीं देखने लगा है। 

एक दिन वैदेशिक मामला ब्यूरो की निदेशिका, उसकी बूढ़ी पत्नी लिन ह॒वेइश्येन ने उसे 
बताया, “सुनते हो, ली य्वानछू ने अमरीका जाने के लिए प्रार्थनापत्र दिया है।'' 

“किसने? किसकी बात कर रही हो?” छिन य्वे ने हाथ का अखबार दूर फेंकते हुए सोफे 
से उछलकर पूछा । 

“ओर किसकी? उसी ली य्वानछू की । तुम्हें मुख्य इंजीनियर ली की याद है न? कि भूल गए? 

“'तुम्हााा मतलब है वह? वह है कहां आजकल?” 

“म्युनिसिपलटी कमेटी के अतिथि-गृह में ठहरा हुआ है। पिछले महीने उसके साथ किए 
गए अन्याय का प्रतिकार कर दिया गया लगता है ओर वह जेल से हाल ही में छूट कर आया है ।'' 

सहसा छिन का दिमाग चकरा उठा। अपने हाथों में सिर थामकर वह धम से सोफे में 
धंस गया। 

“हाल ही में जेल से छूटा है! अन्याय का प्रतिकार कर दिया गया है!” निःश्वास लेता, 
वह बड़बड़ा रहा था। “इसका मतलब हुआ कि ली य्वानछू ने तेईस वर्षों तक उन अन्यायों 
का दण्ड सहन किया है जिनको उसने कभी किया ही नहीं था।”' 
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ली य्वानछू अमरीका से स्नातक बनकर लोटा था। चीन की मुक्ति से कुछ ही पहले जब 
वह वापस आया, तब उसकी आयु प्राय: तीस वर्ष की थी । पुनर्निर्माण के उस युग में नगरावास 
योजना के विशेषज्ञ इस इंजीनियर ने असाधारण प्रतिभा का प्रदर्शन किया था जिसके फलस्वरूप 
उसे शीघ्र ही नगर निर्माण ब्यूरो ने मुख्य इंजीनियर बना दिया था । एक पुराने नगर के पुनर्नवीनीकरण 
के कार्यक्रम के उपलक्ष्य में वारसा में आयोजित अन्तर्राष्ट्रीय वास्तुशिल्पकारों के वार्षिक सम्मेलन 
में उसे एक स्वर्णपदक प्रदान किया गया था। इसके पश्चात राष्ट्रीय नगर निर्माण ब्यूरो ने 
उसके पेइचिड स्थानान्तरित कर दिए जाने के आदेश जारी किए थे। किन्तु नाना प्रकार से, 
सुपरिकल्पित रूप से, लोगों को बहला-फुसला कर अथवा जानबूझकर देरी करके, छिन य्वे 
ने उन आदेशों का पालन नहीं होने दिया था। उन दिनों छिन य्वे को ली य्वानछू में अगाध 
विश्वास था और दोत्नों प्रायः साथ-साथ ही देखे जाते थे। 


प्रथम पंचवर्षीय योजना की समाप्ति होने तक इन दोनों ने भरपूर साधन जुटा लिए थे। 
छिन स्वे ने नगर पुनर्निर्माण की एक महत्वाकांक्षी व्यापक परियोजना प्रस्तावित की थी। उसका 
प्रथम चरण मुक्ति-मार्ग को नगर के केन्द्र से बंदरगाह जाने वाली मुख्य सड़क तक प्रसारित 
होना था। इसके साथ-साथ, उसने मार्ग के दोनों ओर ऊंची-ऊंची अट्टालिकाओं की परिकल्पना 
भी की थी। उसका विचार था कि सावधानीपूर्वक नियंत्रित समाजवादी योजना की श्रेष्ठता का 
प्रमाण प्रस्तुत करने का यही एकमात्र सुनिश्चित पथ था। उसकी मान्यता थी कि विदेशियों 
द्वारा छोड़े गए सुरुचिसम्पन्न छोटे-छोटे मकानों की अपेक्षा हमारे देश में ऊंचे-ऊंचे भवन होना 
अधिक आवश्यक है। 

ओर फिर, उच्चाधिकारीगण भी इस नगर को विदेशियों के लिए खोल देना चाह रहे थे। 
अतए्व, उसका तर्क था, हमें इस नगर के नवीन रूप को अधिकाधिक भव्य तथा प्रभावोत्पादक 
बनाना चाहिए। 

ली य्वानछू ने छिन य्वे के प्रस्तावों का डटकर विरोध किया था। उसकी मान्यता थी कि 
मार्ग पर यदि दोनों ओर ऊंची इमारतें बना दी गईं तो इस नगर का मूल रूप एवं चरित्र नष्ट 
हो जाएगा। जो भी नई इमारतें बनें, उन्हें इस क्षेत्र के वर्तमान सामंजस्य को समाप्त नहीं कर 
देना चाहिए। उसकी राय थी कि सबसे अधिक तात्कालिक रूप से जो कार्य किया जाना 
आवश्यक था वह यह कि चिनच्याकओ को इस प्रकार नया बनाया जाय जिससे उसकी गंदी 
बस्तियों को तुरन्त हटाया जा सके | 

प्रत्येक बैठक में इन दोनों में आपस में तीखा झगड़ा हुआ करता था। उत्तेजित होकर छिन 
य्वे क्रोध में भरकर मेज पर मुक्के मारता ओर विद्वान ली य्वानछू तर्क के आधार पर बिना 
अपने प्रतिपक्षी के सम्मुख नत हुए अपनी बात कहता रहता था। 


जब “दोष-निवारण आन्दोलन” प्रारम्भ हुआ, तब ली य्वानछू ने नगर कमेटी के विस्तारित 
सम्मेलन में छिन य्वे की परियोजना की कड़ी आलोचना की । उसका कथन था कि लोगों को 
उपयुक्त समय पर सहायता प्राप्त होनी चाहिए न कि व्यर्थ की सजावट एवं अलंकरण; जिस 
प्रकार छिन य्वे स्वेच्छाचारी तथा अनुचित ढंग से आदेश दे रहा है, उससे स्पष्ट हो जाता है 


१६२ चीन की पुरस्कृत कहानियां 


कि वह मात्र व्यक्तिगत गोरव प्राप्त करने के उद्देश्य से ऐसा कर रहा है -- यश की लिप्सा 
में उसने गरीबों के कष्टों को महसूस ही नहीं किया, तनिक भी महसूस नहीं किया है। 

परन्तु इसके कुछ ही समय पश्चात “दक्षिणपंथ विरोधी” आन्दोलन प्रारम्भ हो गया। छिन 
य्वे की इच्छानुसार ली य्वानछू को अति-दक्षिणपंथी घोषित कर दिया गया। इसके अतिरिक्त 
चुडशान पार्क के खुले सभागार में निर्माण कमेटी के विभागों द्वारा ली की आलोचना हेतु 
बुलाई गई सभा की अध्यक्षता भी छिन य्वे ने ही की। अवश्य ही ली य्वानछू ने वहां अपनी 
गलती स्वीकार नहीं की । उसने प्रत्येक स्तर की अदालत में अपीलें कीं। फिर भी उसे सक्रिय 
क्रान्ति विरेधी घोषित कर अपराधी ठहरा दिया गया था। उसे गिरफ्तार कर कानून के अनुसार 
उपयुक्त दण्ड दिया गया था। बाद में, जेल में खराब रवैये के कारण उसकी सजा बराबर 
बढ़ती चली गई ओर इस प्रकार वह तेईस वर्ष तक जेल में ही बंद रहा था। 

हाल में ली य्वानछू का अमरीका-निवासी बड़ा भाई उसके जेल से रिहा कर दिए जाने का 
समाचार सुनकर उसे अपने साथ अमरीका लिवा ले जाने के उद्देश्य से चीन आया था। 

छिन य्वे ने अपनी पत्नी से पूछा, “क्या तुम उसके देश छोड़कर चले जाने की बात पर 
राजी हो गई हो? 

“राजी न होने का हमारे पास क्या कारण हो सकता है भला?” 

“बकक्रास बन्द करो,'' छिन य्वे गुर्रया, मानो अपनी पत्नी को अपने क्रोध का निशाना 
बना लेने से उसकी वर्षों से जम रही भावनाओं से उसे मुक्ति मिल जाएगी। लिन हवेइश्येन 
अपने पति के गुस्से को खूब पहचानती थीं। वह कुछ देर तक सूनी दृष्टि से सामने देखती 
वहीं खड़ी रहीं। एक भी शब्द बोलने का साहस उन्हें नहीं हुआ। 

छिन य्वे ने अपने प्रशस्त कपाल पर मुट्ठियां मारीं ओर कहा, “मैं कल उससे भेंट करने 
जाऊगा। 


३े 


छिन य्वे को अपनी आंखों पर यकीन नहीं हो रहा था। कया उसके सामने खड़ा व्यक्ति 
वही पहले वाला सुन्दर, स्वस्थ, सोम्य युवा योजना-विशेषज्ञ ही था? निश्चय ही, था तो वही । 
किन्तु, अब वह युवा नहीं रह गया था। कदाचित साठ के लगभग हो? उसकी कमर झुक 
गई थी, कंधे लटक गए थे ओर उसका सिर सफेद बालों से भर गया था। उसकी बाईं आंख 
के नीचे घाव के दाग ने उसका चेहरा विकृ८ बना दिया था। उसके चेहरे पर कोई रंगत नहीं 
बची थी, मानो वह किसी ऐतिहासिक अजायबघर में रखी हुई, खोद कर निकाली गई, ममी 
का चेहरा हो। भावशून्य, उदासीनता-पुता था उसका चेहरा। 

उसने छिन य्वे से न तो कहीं बैठने के लिए कहा ओर न उसे पीने का पानी ही दिया। 
उसके नेत्रों से विकीर्णित होती सर्द चमक मानो किसी बर्फ ढंकी गुफा से निकल रही थी। 

झिझक-भरे छिन य्वे की समझ में ही नहीं आ रहा था कि वह क्‍या कहे | “मैंने कल ही 
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सुना था कि आप लोट आए हैं। अब आपको जो भी कहना हो, बिना किसी परेशानी के कह 
सकते हैं। आप बिल्कुल निश्चिन्त रहें। आज परिस्थितियां तेईस वर्ष पहले जैसी नहीं रह गई 
हैं।'' छिन य्वे उसकी ओर उत्सुकता-भरी निगाहों से देखे जा रहा था। 

“अच्छा हो अगर हम बीते समय की बातें न ही करें। जो बीत गई, सो बीत गई।”' 
यद्यपि ऊपर से ली य्वानछू अनुद्रिग्न दिख रहा था तथापि छिन य्वे उसके अन्तर में उठ रही 
भाव-तरंगों को स्पष्ट देख रहा था। चेहरे के कोनों से आक्षेपयुक्त थरथराहट की एक लहर 
उठकर तेजी से उसके समस्त शरीर से होकर गुजर गई थी। 

“मैं आपका बीता वक्‍त तो आपको वापस नहीं लौटा सकता। लेकिन आज मैं आपको 
केवल यह बताने के लिए आया हूं कि आपका तेईस वर्ष पहले का स्वप्न साकार होने जा रहा है ।"' 

“कोन-सा स्वप्न? 

“चिनच्याकओ के पुनर्निर्माण का ओर एक छोटे से नए वार्ड की स्थापना का।” 

“चिनच्याकओ? ” उसके नेत्र चमक उठे। यद्यपि यह चमक केवल एक क्षण के लिए ही 
आई थी, तथापि छिन य्वे ने उसकी उत्तेजना को स्पष्ट भांप लिया था। उसके हृदय में आशा 
की किरण जाग उठी । 

“इस संबंध में आपका क्या विचार है? क्या आपको अभी भी इसमें दिलचस्पी है?'' छिन 
य्वे कभी व्यर्थ ही इधर-उधर की बातें नहीं करता था। “मुझे मालूम है कि आप देश छोड़कर 
बाहर जाने वाले हैं। लेकिन आप जितनी जल्दी सोचते हैं उतनी जल्दी जाना मुमकिन नहीं हो 
पाएगा। अगर आपके पास कुछ समय हो तो क्या आप एक निश्चित योजना बनाकर इस 
काम में मदद दे सकेंगे? यह एक प्रकार का... यानी, आपकी याद बनाए रखने वाला एक 
स्मृति-चिह्न बन जाएगा । 

“इस योजना का भार किस पर है? 

“मुझ पर, छिन य्वे ने बिना झिझके उत्तर दिया। 

ली य्वानछू ने छिन य्वे की ओर देखा था लेकिन कुछ कहा नहीं था। 

छिन य्वे ने अपनी बात फिर से दुहराई, “तो फिर? क्‍या इरादा है आपका? मुझे जरूर 
बता दीजिए | 

वह उन लोगों में से नहीं था जो ज्यादा समय तक असहनीय मोन बर्दाश्त कर सकते हैं । 

“तुम? तब नहीं, ली य्वानछू का स्वर धीमा, किन्तु स्पष्ट एवं सुनिश्चित था। 

छिन य्वे को उससे ऐसे उत्तर की आशा कदापि नहीं थी। किन्तु वह यह भी जानता था 
कि ली य्वानछू सीधा-सच्चा, निष्कपट आदमी है। इसलिए उसने कहा, “अब अगर मैं फिर 
से ख्ेच्छाचारी अथवा अवास्तविक आदेश दूं तो आप मुझे जी भरकर डाट लीजिएगा, 
गाली-गलौच कर लीजिएगा |” 

क॒दाचित इस बात से भी ली य्वानछू की हुत्तत्री का कोई तार झनझनाया। उसने स्पष्ट 
अनुभव किया कि छिन य्वे तेईस वर्ष पहले वाला छिन य्वे नहों रहा है। तेईस वर्ष पूर्व भी 
वह सच्चा ओर प्रामाणिक ही था। क्या अब वह छिन य्वे, और केवल छिन य्वे को ही, अपनी 
समस्त विपत्तियों तथा दुर्भाग्य के लिए दोषी ठहरा सकता है? 


१६४ चीन की पुरस्कृत कहानियां 


ली य्वानछू ने बड़ी ईमानदारी से पूछा, “इस बार आपकी क्‍या योजना है? 

इस पर छिन य्वे बेहंद उत्साहित हो उठा । कोई कुछ भी कहे, ली य्वानछू था ली य्वानछू 
ही! बीसियों वर्षों से बुद्धिजीवियों से सम्पर्क में रह चुकने के कारण छिन य्वे उनके व्यक्तित्व 
तथा आदतों से भली-भांति परिचित हो चुका था। उन सब लोगों में अपने पेशे के प्रति, प्रायः 
उन्माद की सीमारेखा छूती, प्रगाढ़ अनुरक्ति रहा करती थी। वे अपनी आन्तरिक भावनाओं 
को न उभरने देने में भले ही समर्थ हो जाएं, किन्तु अपने पेशे से संबंधित अपने उत्साह को 
कदापि नहीं दबा पाते थे। 

छिन य्वे ली य्वानछू के पास आकर खड़ा हो गया। उसके कंधे थपथपाए ओर बोला, 
“विशेषज्ञ तो आप हैं। मैं तो आपसे ही सलाह लेने आया हूं।” 

“योजना बना लेना बहुत आसान होता है। किन्तु पहले हमारे पास निर्माण-संहिता का 
होना बहुत आवश्यक है।” लग रहा था कि ली य्वानछू ने पहले से ही एक सुनियोजित 
परिकल्पना तैयार कर रखी थी। 

“निर्माण-संहिता?'” छिन य्वे को तुरन्त ही याद आया कि इसी एक बात पर तो छठे दशक 
में ली य्वानछू के साथ उसके अनेक तर्क-वितर्कों का आरभ्म हुआ करता था। 

उन दिनों ली ने उसका ध्यान इस बात की ओर आकर्षित किया था कि बड़े पैमाने पर 
नगर-निर्माण-कार्य का आरंभ करने से पहले निर्माण-संहिता बना लेना अत्यन्त आवश्यक है, 
अन्यथा बाद में उनके हाथ बंध जाते हैं। किन्तु छिन य्वे तथा सोवियत विशेषज्ञों ने पूंजीवादी 
विचार अपनाने के लिए उनकी आलोचना की थी। निर्माण-संहिता किस बला का नाम है? 
पार्टी के नेतृत्व पर विश्वास रखने से सारी बाधाएं दूर की जा सकती हैं। निर्माण-संहिता पर 
जोर देने का अर्थ होगा पार्टी नेतृत्व पर अविश्वास जताना, पार्टी नेतृत्व का त्याग कर देना। 

आज तक इस संबंध में छिन य्वे के विचार बदले नहीं थे । उसे लगता था कि निर्माण-संहिता 
बनाना एक नकारात्मक कार्य होता है। यदि पार्टी नेतृवव तथा जनता की पहल की शक्ति 
पर विश्वास हो, तो ऐसी कोई भी बाधा नहीं है जिस पर विजय प्राप्त न की जा सके । अवश्य 
ही, अब वह ली य्वानहू द्वारा निर्माण-संहिता पर बल दिए जाने को पार्टी-विरोधी व्यवहार नहीं 
मान रहा था। बात केवल यह थी कि ली ने अमरीका में शिक्षा प्राप्त की थी ओर इसीलिए 
वह अभी तक पूंजीवादी तौर-तरीकों से चिपटा हुआ था। हमें ऐसे लोगों को स्वयं को बदलने 
के लिए कुछ समय तो देना ही चाहिए। 

“निर्माण-संहिता की समस्या अभी छोड़ें। उस बारे में हम बाद में विचार कर लेंगे। अभी 
तो पहले योजना बना लेना ही अच्छा रहेगा ।'' 

छिन य्वे के लिए सबसे महत्वपूर्ण बात अन्तिम रूपरेखा ही हुआ करती थी | निर्माण-संहिता 
का प्रश्न फिलहाल अप्रासंगिक था। 

“इन संहिताओं के बिना आपकी सारी योजनाएं व्यर्थ सिद्ध होंगी।'” ली य्वानछू अपनी 
बात पर अड़ा था। उसके मनोभाव आज भी तेईस वर्ष पहले जितने ही अदम्य थे। चार हजार 
अश्व-शक्ति वाला आन्तरिक दहन वाला इंजन भी उसको अपनी मान्यताओं से डिगाने में 
असमर्थ सिद्ध होता। 
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“कामरेड सुनिए, आप पार्टी पर भरोसा रखिए। क्या आपके विचार से में बेकार का पार्टी 
सेक्रेटरी हूं?” छिन य्वे ने उसे राजी कराने के लिए भरसक चेष्टा की । 

“बेकार के?” उसके होंठ तनिक कांपे, जिससे उसकी कटु मुस्कान बहुत कम झलक 
पाई । “मुझे खरी बात कहना पसन्द है । नगर-निर्माण संबंधी मामलों में आप कुछ नहीं जानते ।'' 

छिन य्वे भड़क उठा, “देखता हूं आपका वही पुराना स्वभाव अभी तक बरकरार है। 

“हां, शायद ऐसा ही है। आप भंले मुझे और भी बीस साल तक जेल में रख दें, मैं फिर 
भी वैसा ही रहूंगा।" 

“बेहतर हो अगर आप इतने खर-दिमाग न रहें।'” छिन य्वे ने अपना हाथ मेज पर दे 
मारा। “यह सच है कि हमने पहले आपके साथ अन्याय किया था। हम इससे इनकार नहीं 
करते। पर आप भी यह बात साफ-साफ समझ लीजिए कि यह कम्युनिस्ट पार्टी ही है जिसने 
अब आपके साथ न्याय किया है। यदि आप कुछ अधिक विवेक से काम ले सकें तो बेहतर 
होगा ।” | 
अपनी बात समाप्त करने के बाद छिन य्वे दरवाजा जोर से भिड़ाकर घर से बाहर निकल 
आया था। 

कार में बैठते समय भी वह आगबबूला हो रहा था। बड़ी कठिनाई से सांस ले पा रहा 
था वह। उसने फुर्ती से कार की खिड़की नीचे गिरा दी ताकि वसनन्‍्त की ताजा हवा उसके 
जलते गालों को शीतलता प्रदान कर सके । अपनी कमीज का कॉलर जोर से खोलकर उसने 
ड्राइवर से कहा, “जल्दी चलो... ओर जल्दी । भाड़ में जाए वह! वह तो पहले से भी ज्यादा 
अकड़ बन गया है।' 


है. 


चिनच्याकओ के पुनर्निर्माण की प्रायोजना पर कार्य प्रारम्भ हो गया था। 

बुलडोजर, टिपकार्ट, फॉर्कलिफ्ट और क्रेन दिन-रात काम में लगे हुए थे। निर्माण-स्थल 
पर उत्तेजना छाई हुई थी। सारा क्षेत्र धूल ओर धुएं से ढंक गया था। वातावरण शोर-शराबे, 
हल्ले-गुल्ले से भरपूर था। फॉर्कलिफ्ट एक के बाद अनेक ईंटों ओर टाइलों के बोझ टिपकार्ट 
में उलटते रहते थे ओर पलक झपकते न झपकते बुलडोजरों द्वारा एक के बाद दूसरी झुग्गी 
गिराकर जमीन चोरस कर दी जा रही थी। 

अब यह कोन सोच सकता था कि चिनच्याकओ आने वाली एक नई बनी सड़क का 
वाणिज्य-ब्यूरो के गराजों द्वारा बीच में ही अवरोध कर दिया जाएगा? इसके पहले कि सर्वेक्षण-दल 
लकररें खींचने आ पाता, उन लोगों ने पहले ही तारों के जाल को उखाड़कर एक ऊंची दीवार 
बना दी थी ओर इस प्रकार रास्ते को पूरी तरह से रोक दिया था। 

छिन य्वे ने वाणिज्य-ब्यूरो के निदेशक को बुलाकर जोर की डाट पिलाई | “देखो कामरेड, 
दीवार को तीन दिन के अंदर गिराकर हमारा रास्ता खोल दो।” उसने अपनी काली ठोड़ी, 
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जहां सफेद बालों का एक छोटा-सा गुच्छा उभर आया था, खुजलायी ओर अपनी डाट जारी 
रखी, “यदि आप तीन दिन में यहां से नहीं हट गए, तो मैं निर्माण-ब्यूगो से कहकर दस 
बुलडोजर भिजवाने की व्यवस्था कर दूंगा जो आपकी दीवार को गिराकर समतल कर देंगे ।' 

निदेशक ने फोरन हामी भर ली और वहां से जल्दी-जल्दी भाग निकला। 

अगले दिन वाणिज्य-ब्यूरो का वित्त तथा वाणिज्य विभाग का एक सेक्रेटरी तीन दिन की 
समय-सीमा के स्थगन की प्रार्थना करने आ पहुंचा । उसने कहा था कि उसके विभाग ने हाल 
ही में एक नया गराज बनाया था और अब उसे फोरन ही तोड़ देना पड़ेगा! लेकिन उस गराज 
को दुबारा बनाने के लिए ओर कोई जगह भी तो नहीं थी। 

छिन य्वे ने इस बारे में निर्णय लेने का भार वास्तुकला-समिति पर छोड़ दिया। बाद में 
उन्होंने इसके लिए तीन अन्य स्थानों को चुना। किन्तु वाणिज्य-ब्यूरो को उनमें से कोई भी 
स्थल पसंद नहीं आया | इसके अतिरिक्त खर्च का प्रश्न भी तो विचारणीय था। वाणिज्य-ब्यूरो 
के निदेशक की हमेशा यह शिकायत रहती थी कि उसके पास वित्तीय साधनों की कमी रहती 
है ओर वह सदैव मांग करता रहता था कि नगर-अधिकारियों को इस संबंध में कुछ सक्रिय 
कदम उठाने चाहिए। नगर-योजना-समिति ने इस विषय में निर्माण-बैंक से चर्चा की। किन्तु 
उसने केवल यही कहा कि इसका नगर-निर्माण से कोई संबंध नहीं है, अतएव इस बारे में 
कुछ सोचा ही नहीं जाना चाहिए -- यदि वे चाहें तो मुख्य बेंक से इस संबंध में आदेश 
प्राप्त कर लें। 

एक महीना बीत जाने पर भी कुछ नहीं हुआ । उल्टे, वाणिज्य-ब्यूरो ने सभी संबंधित व्यक्तियों 
को उन वस्तुओं की घूस दे दी जो बाजार में उपलब्ध नहीं थीं। अब छिन य्वे की समझ में 
नहीं आ रहा था कि वह क्या करे! 

एक के बाद दूसरी मुसीबत आती गई। सड़क बनाने का काम पूरा होने से बहुत पहले 
ही परिवारों को वहां से हटाना बहुत बड़ी समस्या बन चुका था। उनमें से अनेक ने इस स्थिति 
का लाभ उठाकर अपने हटने के मुआवजे के रूप में अनेक असंगत मांगें रखना आरम्भ कर 
दिया | यदि उनके पास पहले केवल एक कमरा था, जिसे अब तोड़ दिया जाना था, तो उन्होंने 
अपने नए आवास में दो कमरों की मांग की | चूजों के दरबों को तोड़ गिराने का अर्थ दो सो 
य्वान का भुगतान करना होता था। प्याज आदि उगाई जाने वाली जमीन की आठ क्‍्यारियों 
के लिए पांच सौ य्वान देने पड़ जाते। 

इससे भयंकर बात यह थी कि जब तक उनकी मांगें मान न ली जाएं, उनमें से कोई भी 
अपनी जगह से हटने को राजी नहीं हो रहा था। प्रारम्भ में थोड़ी-बहुत क्षतिपूर्ति कर दी गई । 
किन्तु जैसे ही इसकी खबर लोगों में फैली, वे ओर भी ऊंचे दावे करने लगे। जिन लोगों ने 
पहले अपने अनुबंधों पर पूरे विश्वास के साथ हस्ताक्षर कर दिए थे, वे अब उन्हें न मानने 
की धमकी देने लगे। अन्त में आंकड़ों से यह प्रमाणित हो गया था यदि मुर्गों ओर खरगोशों 
के दरबे हटाने का खर्च न भी जोड़ा जाए तब भी नवनिर्मित होने वाले मकान उन लोगों के 
लिए काफी नहीं हैं जो लोग वहां से हटाये जाएंगे। 

छिन य्वे ने उन सभी लोगों के नाम तालिका में दर्ज किए जाने के आदेश जारी कर दिए 
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जो स्थिति का अनुचित लाभ उठाने पर आमादा हो रहे थे। वह उनके बारे में उनकी इकाइयों 
को रिपोर्ट करना चाहता था ताकि बाद में उनकी अपनी पार्टी कमेटी पर उन्हें नियत तिथि से 
पहले ही हटा दिए जाने का उत्तरदायित्व आ पड़े। उसने जो भी किया, उसके बावजूद नतीजे 
बहुत ही असन्तोषजनक सिद्ध हो रहे थे। बहुत थोड़े से परिवार ही अपनी जगह से हटे थे। 
उनकी संख्या प्रायः नगण्य ही थी। 

इस बीच चिनच्याकओ में जीवन पहले की भांति ही चलता रहा था। पहले के समय पर 
ही चिमनियों से धुआं उठता था, और कुत्तों के भोंकने ओर मुर्गों के बांग देने की आवाजें हर 
हिस्से में सुनाई पड़ती थीं। जिन परिवारों के पास सब्जी उगाने की जमीन थी, वे दुबारा अपनी 
जमीन खोदकर सब्जियां उगाने लगे थे। 

छिन य्वे इतना क्रुद्ध हो गया था कि उसका काला चेहरा अब हरा पड़ने लग गया था। 
उसका वजन कम होता जा रहा था, भूख समाप्त हो गई थी, नींद उड़ती जा रही थी। प्रचण्ड 
रूप से क्रोधित होकर उसने सार्वजनिक सुरक्षा-ब्यूरो के निदेशक को बुलवा भेजा । 

“देख रहे हैं इन सब लोगों को? ये तमाम लोग समाजवाद और कम्युनिस्ट पार्टी के नाम 
पर कलंक हैं। आप सार्वजनिक-सुरक्षा-ब्यूगे के निदेशक हैं। क्या आप इस संबंध में कुछ 
नहीं करेंगे? 

निदेशक लेइ मुस्कुरा उठा--““जब सेक्रेटरी ही कुछ न कर पाए तो आप मेरे जैसे मामूली 
निदेशक से कोई कार्यकारी कदम उठाने की आशा कैसे कर सकते हैं?'' उसने नए संविधान 
की एक प्रति अपने बैग से निकाली और उसे छिन य्वे को थमाते हुए कहा, “अगर आप 
मुझे एक भी ऐसे व्यक्ति का नाम बता सकें जिसने यहां लिखी किसी एक भी धारा का उल्लंघन 
किया हो, तो मैं उसके खिलाफ प्रोक्योरेटरेट में शिकायत कर उसे फोरन गिरफ्तार करवा दूंगा ।"' 

छिन य्वे ने चश्मा निकालकर उस दस्तावेज को देर तक पढ़ा, किन्तु उसे एक भी ऐसी 
धारा नहीं मिली जिससे उन लोगों पर कोई निषेधाज्ञा लागू करवाई जा सके। रोष में भरे ही 
उसने निदेशक लेइ को घर के दरवाजे से विदा कर दिया था। 

“हुं, हमें एक संहिता बनानी ही पड़ेगी, अन्यथा हम कहीं के नहीं रहेंगे।'” उसने सहसा 
अनुभव किया कि उस बूढ़े खच्चर, ली य्वानछू ने उसे “बेकार” कह दिया था। 

उसने ली य्वानछू के पास एक बार फिर जाने का निश्चय कर लिया । 


ज्‌ 


उस दिन छिन य्वे से झगड़ा होने के बाद से ली य्वानछू लगातार कई रात सो नहीं पाया 
था। चिनच्याकओ के पुनर्निर्माण का समाचार वह चिन्गारी थी जिसने उसके दिल में बुझी पड़ी 
आग को फिर से जला दिया था। ऊंहु, आग कभी बुझी नहीं थी। वह तो अंदर ही अंदर 
सुलगती रही थी। अब वह तेजी से भड़क उठी थी। 

१९४९ में ली य्वानछू कैलिफोर्निया से अभी लोटा ही था। वह शाडहाए में हडशान मार्ग 


१६८ चीन की पुरस्कृत कहानियां 


स्थित अपने फ्लैट की खिड़की के सामने खड़ा जन-मुक्ति सेना के सिपाहियों को नगर में 
चुपचाप दाखिल होते देख रहा था। सारी रात बूंदाबांदी होती रही थी। किन्तु सिपाही अपनी 
बंदूकें थामे सड़क पर ही बैठे रहे थे। पूरी तरह से तरबतर हो जाने पर भी उनमें से किसी ने 
उठकर आश्रय की तलाश में दरवाजे नहीं खटखटाए थे। 

ली य्वानछू एक बड़े से पात्र में गाय के गोश्त का सूप पकाकर उन्हें देने के लिए नीचे 
उतरा था। परन्तु उनमें से किसी ने भी उसे लेना स्वीकार नहीं किया था। सीधे, निष्कपट ढंग 
से मुस्कराकर उन्होंने उसे धन्यवाद दिया था। उसे लगा था कि यह एक बड़े अनुशासन का 
आदर्श दृष्टान्त था। उसकी आंखें आंसुओं से गीली हो उठी थीं। उसने सोचा था कि जो 
पार्टी अपनी फोजों को इस प्रकार की शिक्षा दे ख़कती है, वही एक समृद्ध एवं उन्नत भविष्य 
के लिए चीन को नेतृत्व प्रदान करने में अवश्य समर्थ होगी। अपने मित्रों द्वारा खरीदे गए 
हवाई टिकट को उसने दृढ़ विश्वास भरे हाथों से उसी क्षण फाड़ फेंका था। उसने चीन में 
ही बसने का निर्णय कर लिया। 

कुछ ही दिनों बाद उसका इस समुद्रतटवर्ती नगर में तबादला हो गया था। अपनी प्रतिभा 
एवं कार्यकुशलता का भरपूर उपयोग करने हेतु वह उतावला हो उठा था। तब किसने कभी 
सपने में भी सोचा था कि अपनी आकांक्षा को फलीभूत होने का अवसर मिलने से पहले ही 
उसे जेल में ठूंस दिया जाएगा! 

अभी कुछ दिन पहले ही उसका भाई उसे अमरीका लिवा ले जाने के इरादे से यहां आया 
था। उसने भी जाने से इनकार नहीं किया था। किन्तु अपने इस निर्णय से उसे अवर्णनीय पीड़ा 
हुई थी। अब, ऐसे समय में जब वह नितान्त असहाय स्थिति में था, यदि वह चला गया तो 
उसके सगे-संबंधी भला क्या कहेंगे? पहले उन्होंने ही उससे देश छोड़ जाने का बार-बार 
आग्रह किया था। अब चीन छोड़ जाने का मतलब यही निकाला जायेगा कि उसे उन लोगों 
की सलाह न मानने का दुःख हो रहा था। नहीं, वह हरगिज ऐसा नहीं कर सकेगा | 

बचपन से ही उसने जिस दर्शन में विश्वास किया था उसमें चरित्र बल पर बहुत जोर 
दिया गया था। लोगों. द्वारा दया ओर सहानुभूति दिखाए जाने पर उसे सबसे अधिक क्रोध 
आता था। फिर, उसने जब भी जो कुछ भी किया था उस पर उसे एक बार भी पश्चाताप 
नहीं हुआ था। अतएव, अब अमरीका चले जाना तो इसी बात की खुली स्वीकारोक्ति होती 
कि तीस वर्ष पूर्व चीन लोटने का निर्णय गलत था। अमरीका पहुंचकर उसे मानना पड़ेगा कि 
उसे अपने, देश में अपनी मेधा का सही उपयोग करने का अवसर ही प्रदान नहीं किया गया 
था। नहीं-नहीं, ऐसा कुछ भी करने की अपेक्षा वह प्रंशान्त महासागर में डूब मरना अधिक 
पसंद करेगा। 

गत तेईस वर्षों में बह अपने दिल की गहराइयों में एक तीखा दर्द महसूस करता रहा था। 
तत्कालीन अज्ञान, अविवेक, तानाशाही क्रूरता, पतन तथा अन्याय में उसे तीव्र घुणा थी। अब 
जबकि ये सभी बीते युग की बातें बन चुकी थीं, वह इनके द्वारा जगाई गई व्यथा को जल्दी 
से जल्दी भुला देना चाहता था। वह उन लोगों में से था जो हमेशा कार्यकुशलता पर बल 
दिया करते हैं। दीर्घसूत्रता में अपना समय नष्ट करना उसे बर्दाश्त नहीं था। उसका विश्वास 


मार्ग-अवरोधक १६९ 


था कि प्रत्येक मनुष्य को एक बंधा-बंधाया जीवन-काल ही मिलता है ओर यदि उसमें एक 
मिनट का भी सही उपयोग न किया गया, तो वह उस मिनट का व्यर्थ ही सर्वथा नष्ट हो 
जाना सिद्ध होता है। चूंकि उसके जीवन के तेईस वर्ष व्यर्थ नष्ट कर दिए गए थे, अब वह 
अपने समय को ओर किसी भी चीज की अपेक्षा ज्यादा कीमती मानने लगा था। 

उसे महसूस होता रहता था कि उस जैसे वास्तुकला शिल्पी की आवश्यकताओं को अनेक 
लोग ठीक से समझ ही नहीं पाते । साधारण लोगों के लिए हलचल भरे महानगर के राजमार्ग, 
गगनचुम्बी अट्टालिकाएं तथा द्रुतगामी मोटरगाड़ियां ही लुभावनी चीजें हुआ करती हैं। परन्तु 
एक वास्तुकला शिल्पी होने के नाते उसे तो खुले बीहड़ स्थानों, यहां तक कि परित्यक्त खंडहरों 
तक में, रस मिलता था। सच तो यह है कि उसे खंडहरों के उपयोग तथा उनके पुनर्निर्माण 
की योजनाओं के लिए ही अन्तरराष्ट्रीय ख्याति एवं प्रशंसा प्राप्त हुई थी। दूसरे महायुद्ध की 
समाप्ति के बाद फासिस्टों की बमबारी से विध्वस्त हो गए यूरोप के अनेक नगगों के पुनर्निर्माण 
हेतु मिले निमंत्रण को स्वीकार कर उन दिनों उसने उनके पुनर्निर्माण की अनेक योजनाएं प्रस्तुत 
की थीं। 

मुक्ति की पूर्वसंध्या में, युद्ध के दौर में बरबाद हो गए इस महादेश में, वह स्वेच्छा से ही 
लोटा था। अब जबकि छिन य्वे ने उसे बताया कि चिनच्याकओ का पुनर्निर्माण किया जाने 
वाला है, उसे प्रतीत हुआ मानो वह उस कुशल सर्जन सरीखा है जिसे किसी ऐसे रोगी का 
ऑपरेशन करने का दुर्लभ अवसर मिला हो जो किसी दुःसाध्य रोग से पीड़ित तो हो, किन्तु 
जिसे ठीक करना उसे अच्छी तरह आता हो। 

१९७० से ही उसने चिनच्याकओ को एक छोटे वार्ड में परिणत करने की योजनाएं बना 
रखी थीं। जितनी बार छिन य्वे उस क्षेत्र का दोरा करने गया था, उससे कम बार वह भी वहां 
नहीं गया था। ओर उसने तो एक योजना-विशेषज्ञ की हैसियत से वहां का सर्वेक्षण किया 
था। वह अच्छी तरह जानता था कि किसी क्षेत्र के पुनर्निर्माण की योजना को कागज पर 
उतारते समय उस क्षेत्र के प्राकृतिक पर्यावरण का किस प्रकार उपयोग किया जाना चाहिए। 
उसने परिवहन, आवासीय एवं मनोरंजन के क्षेत्रों का स्थान-निर्धारण, आदि, समस्त विषयों 
का विस्तृत ब्योरा बड़ी सावधानी से तैयार कर रखा था। एक प्रकार से कहा जा सकता है कि 
वह उस कुशल दर्जी जैसा था जिसे उपलब्ध कपड़े का श्रेष्ठतम उपयोग कर सुन्दर, सस्ते, 
व्यावहारिक एवं सुरुचिसम्पन्न वस्त्र तैयार कर देना भली-भांति आता था। सारी परिस्थिति को 
ओर भी अधिंक ठीक जान लेने के विचार से वह खुद भी चिनच्याकओ का दौरा कर आया था। 

अपनी तीन बार की चिनच्याकओ की यात्राओं में उसने हर बार अपनी पीठ स्वयं ठोकी 
थी। शुक्र है कि वह स्थान तनिक भी नहीं बदला था। साफ था कि पिछले बीस वर्षों से 
अधिक समय में किसी ने भी इस कीचड़-सने स्थान को अच्छा बनाने की चेष्टा नहीं की थी। 
यदि उन्होंने यहां पर कुछ फैक्ट्रियां बैठा दी होतीं या मुक्ति-मार्ग परं बने मकानों जेसे कुछ 
भोंड़े स्थायी मकान बना दिए होते तो उसका तो काम ही तमाम हो गया होता । अब उस घाटी 
में कीचड़, गंदे पानी ओर दोनों ओर छोटी-छोटी वक्षहीन पहाड़ियों के अलावा ओर कुछ भी 
नहीं था । पहाड़ियों के पीछे हरहराता समुद्र आज भी पहले जैसा ही भयोत्पादक ओर भव्य था । 


१७० चीन की पुरस्कृत कहानियां 


“ईश्वर को धन्यवाद कि चिनच्याकओ की भूमि अभी तक अक्षत कुमारी-सी ही बनी हुई 
है, ली य्वानछू ने आवेश में कहा था, “भले अभी वह चिथड़ों में लिपंटी प्रतीत हो रही हो, 
उसका चेहरा गन्दगी-भरा दिख रहा हो, उसकी केश-राशि अस्तव्यस्त ओर रूखी हो, किन्तु 
यदि हम उसका उपयुक्त ढंग से श्रृंगार कर दें तो वह पुनः नेत्रों को चकाचोंध कर देने वाली 
रूपसी बाला बन जाएगी ।"' 


जब छिन य्वे उससे दूसरी बार भेंट करने आया था, वह चिनच्याकओ गया हुआ था। 
पिछले लगभग एक माह में उसने पुनर्निर्माण की योजना का प्रारूप तैयार कर लिया था और 
दस हजार शब्दों का एक कार्यक्रम लिख डाला था। आज वह उस प्रारूप को विभिन्न तफसीलों 
की जांच करने के विचार से चिनच्याकओ ले गया था । वापस लौटते हुए शाम हो गई थी । 

छिन य्वे कमरे में बेठा उसके लोटने की प्रतीक्षा कर रहा था। एक के बाद दूसरी सिगरेट 
सुलगाते हुए वह सोचता रहा था कि वह किन शब्दों में ली य्वानछू से क्षमा-याचना करेगा। 
बुद्धिजीवी चहुत भावुक हुआ करते हैं। उनमें आत्मसम्मान कूट-कूटकर भरा होता है। एक 
गलत शब्द भी उनकी भावनाओं को गहरी ठेस पहुंचा देता है। उसने तो ली के साथ अन्याय 
भी किया था। तो अब उसे ली पर क्रोध करने का क्या अधिकार था? सच तो यह है कि 
“सांस्कृतिक क्रांति” के दोर में उसकी भी कई बार आलोचना की गई थी। उसे अच्छी तरह 
मालूम था कि गलत ओर अन्यायपूर्ण व्यवहार किए जाने पर कैसा लगता है। तुलनात्मक 
दृष्टि से उसकी अपेक्षा ली य्वानछू का मामला कहीं अधिक दुःखप्रद, कहीं अधिक दयनीय 
था। अतएव उसने निश्चय कर लिया था कि आज वह ली को अपना गुस्सा उतारने और 
शिकायतें, सुनाने का पूरा मौका देगा। वह तो केवल सुनता रहेगा, भले ही ली की बातें उसकी 
अपनी मर्जी के विपरीत क्‍यों न हों। आज वह क्रुद्ध न होने की प्रतिज्ञा करके आया था। 

इसी समय दरवाजा खुला ओर सिर से पांव तक कीचड़ से लदा ली य्वानछू अंदर आया। 
उसे अपने कमरे में छिन य्वे को बैठे देखकर घोर आश्चर्य हुआ | वह हकक्‍्का-बक्का रह गया। 
उधर छिन य्वे भी उसकी ओर शून्य दृष्टि से ताके जा रहा था। उसकी भी समझ में नहीं आ 
रहा था कि हो कया रहा है। ली य्वानछू ने अपना पैंट ऊपर समेट रखा था। पेंट के नीचे 
पहने जूते जमी हुई कीचड़ के दो बड़े पिंड बन गए थे। टांगों पर कीचड़ जमकर सूख चुका 
था । चश्मे पर भी कीचड़ के छोटे पड़े हुए थे । वह अपनी छाती से ब्लू-प्रिन्टों को चिपटाए हुए था । 

“आप ...आप चिनच्याकओ गए थे!?”' छिन य्वे के सम्मुख उसी क्षण सारी स्थिति स्पष्ट: 
हो उठी। वह-बड़े चाव से उसका अभिनन्दन करने उठ खड़ा हुआ। 

ली य्वानछू ने कोई उत्तर नहीं दिया। शायद अभी तक वह इस अनिमंत्रित अतिथि को 
अपना शत्रु ही समझ रहा था। छिन य्वे ने उसके हाथों से गोल मुड़े कागज लेकर उन्हें खोला । 
उसकी आंखों के सामने “चिनच्याकओ के पुनर्निर्माण का प्रारूप'' शब्द चमक उठे । उसकी 
आंखें चोंधियां गईं और वह उनसे टपक रहे गर्म आंसुओं का अनुभव करने लगा। 

पीछे मुड़कर उसने ली य्वानछू की ओर देखा । वह अभी भी दरवाजे में स्तंभित खड़ा हुआ 
था। फिर, जैसे उसे कुछ याद आ गया। वह ली य्वानछू को कमरे में ले आया ओर खुद 
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बाहर जाकर सीढ़ियों के पास वाली सर्विस-डेस्क के पास खड़ा हो जोर से बोला, “बेयरा! 
जल्दी से थोड़ा गर्म पानी ले आओ |” 

ली य्वानछू जब अपना मुंह धो रहा था, छिन य्वे उस प्रारूप को मेज पर फैलाकर, अपना 
चश्मा चढ़ाकर, प्रारूप के एक-एक इंच को बड़े ध्यान से पढ़ रहा था। यह ठीक वैसा ही 
प्रारूप था जैसा वह देखना चाहता था और जिसे कभी उसने अपने सपनों में देखा था। 

“बहुत अच्छे!” छिन य्वे पांव पर हाथ मारते हुए कह उठा, “अब जबकि तुमने प्रारूप 
तैयार कर ही लिया है, चट से मेरे लिए वह निर्माण-संहिता भी बना डालो ।” 

चीनी भाषा में निर्माण-संहिता के लिए जो शब्द व्यवहार किया जाता है उसका एक अर्थ 
“हजामत बनाना” भी होता है। ली य्वानछू ने छिन के कहे शब्द को समझे बिना चकराकर 
पूछा, हजामत? ' 

छिन य्वे ने गरजकर उत्तर दिया, “नहीं-नहीं! मेरा मतलब है निर्माण-संहिता बना डालो | 
एक बार वह बन जाय तो फिर देखता हूं कि दुष्ट लोगों को उनका प्राप्य कैसे नहीं मिलता ।" 


६ 


ली य्वानहू ने राष्ट्रीय नगर-निर्माण-ब्यूरो द्वारा प्रकाशित 'नगर-निर्माण की रूपरेखा' के 
आधार पर शीघ्र ही एक संहिता बना डाली। इसमें म्युनिसिपलटी द्वारा कार्यान्वित किए जाने 
वाले समस्त नियमों एवं अधिनियमों का विस्तृत विवरणं था। जैसे ही छिन य्वे को संहिता 
मिली, वह म्युनिसिपल जन-प्रतिनिधि सभा की स्थायी समिति के निदेशक से मिलने गया। 

“भाई साहब, आप एक मीटिंग बुलाकर इस संहिता को यथासंभव शीघ्र स्वीकृत करा 
दीजिए | 

निदेशक काओ ने उस दस्तावेज पर एक सरसरी नजर डाली ओर थोड़ा परेशान होकर 
बोला, “यह तो बिल्कुल नई चीज है। मुझे डर है कि हम पुराने जमाने के लोग इसका सिर-पैर 
कुछ भी नहीं समझ पाएंगे।' 

“समझ तो मैं भी नहीं पा रहा हूं। ऐसे मामलों में हम लोग निरे अनाड़ी साबित हो जाते 
हैं। कहा जाय तो यह, एक तरह से, बेलन से आग सुलगाने वाली बात लगती है। लेकिन 
मेरे इस सुझाव के बारे में आपकी क्‍या राय है कि मैं किसी विशेषज्ञ को निमंत्रित कर कुछ 
भाषण दिलवाए जाने की व्यवस्था कर दूं। मैं खुद भी वहां बेठकर भाषण सुनूंगा, कुछ नया 
सीखने की कोशिश करूंगा । कहावत है न कि 'तुम मंदिर बनवाओ, मैं देवताओं को निमंत्रण 
दिए देता हूं।' लेकिन हां, कार की व्यवस्था आपको ही करनी पड़ेगी क्योंकि मेरे पास पेट्रोल 
के जो थोड़े से कृपन बचे हैं, उनसे तो पूरे चिनच्याकओ के चक्कर भी नहीं लगाए जा सकेंगे । 
इस बार तो मैं ही आपका माल हथियाने वाला बन जाऊंगा | 

म्युनेसिपल जन-प्रतिनिधि सभा की स्थायी समिति के सदस्यों को ली य्वा्नछू सारे दिन 
भाषण देता रहा था। उसने उन्हें विभिन्‍न देशों में नगर-निर्माण का ओर उसमें निहित कानूनी 
कार्यवाहियों का संक्षेप में इतिहास बताया। साथ ही, गत तीस वर्षों में चीन में नगर-निर्माण 
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के संबंध में जो कुछ किया गया था, जो-जो कानून बनाए गए थे, उनमें कहां कितनी प्रगति 
हुई थी, कहां असफलताएं मिलीं थीं ओर पिछले अनुभवों से क्या सबक लिए जाने चाहिए 
-- इन सब पर भी प्रकाश डाला। 

“पहले ली य्वानछू ने इस विषय में मुझे जो थोड़ा-बहुत बताया था उसमें मेरा रवैया 
नकारात्मक ही रहा था। मैं स्वीकार करता हूं कि मैंने गलती की थी।” अचानक छिन य्वे जोर 
से कह उठा। सभी लोग एक क्षण के लिए स्तंभित रह गए। उसके बाद तालियों की एक 
लंबी गड़गड़ाहट गूंज उठी थी। 

इसके पश्चात ली य्वानछू ने संहिताओं के महत्व और कार्यों को विस्तार से समझाया। 
छिन य्वे ने फोरन ही उसका समर्थन करते हुए हाल की घटव़्ाओं के क्रम को दुहगया और 
म्युनिसिपल जन-प्रतिनिधि सभा की स्थायी समिति के सदस्यों से अपील की कि वे ली य्वानछू 
द्वारा प्रस्तुत संहिता की ध्यानपूर्वक जांच कर उसे यथाशीघ्र अनुमोदित कर दें। 

आखिरकार छिन य्वे को प्रशासकीय क्षमता प्राप्त हो गई। उसने नगर कमेटी के छापेखाने 
को विधेयक की कई हजार प्रतियां छापकर प्रत्येक संबंधित इकाई के पास वितरित किए जाने 
के आदेश जारी कर दिए। साथ ही, उसने चिनच्याकओ की मुहल्ला कमेटी के माध्यम से 
उसे सभी परिवारों में बंटवा दिया ओर वहां के तमाम निवासियों से इस बारे में विचार-विमर्श 
करने का अनुरोध भी कर दिया। विचार-विमर्श की समाप्ति पर उस़की रपट भेजी जानी थी। 
तैयारी पूरी हो जाने के बाद छिन य्वे ने नगर-निर्माण ब्यूरो की मार्फत लोगों के हटाए जाने 
ओर मकानों के तोड़े जाने की निश्चित तारीखों का ऐलान करवा दिया। 

किन्तु वाणिज्य-ब्यूरो अब भी इस योजना से असहयोग करने पर तुला हुआ था। छिन य्वे 
वाणिज्य ओर निर्माण, दोनों ब्यूरो के नेताओं को अपने साथ वाणिज्य-ब्यूरो द्वारा बना लिए गए 
गराज दिखाने ले गया। वहां उसने वाणिज्य-ब्यूरो के निदेशक से पूछा, “आप इसे कब तक 
तुड़वा देंगे?" 

“जैसे ही नयी जगह का चुनाव करके नया गराज बनवा लेंगे, तभी ।” 

“क्या इसके लिए तीन दिन काफी होंगे?”' 

“तीन दिन? 

“जी मुझे तो ये तीन दिन भी बहुत ज्यादा लग रहे हैं,'” छिन य्वे ने अपनी आवाज ऊंची 
कर ली थी। “रास्ता रुका रहा तो न लोग ही आ-जा सकेंगे ओर न सामान ही। तो अब 
बताइये, आप इसके लिए क्या करने जा रहे हैं?" 

“हम इसको यथासंभव शीघ्र तुड़वाने की पूरी चेष्टा करेंगे । 

“छोड़िए, छोड़िए, आपको वह करने की जरूरत नहीं पड़ेगी,'' छिन य्वे ने अधीर होकर 
अपने हाथ हिलाते हुए कहा। फिर वह निर्माण-ब्यूरो के निदेशक की ओर मुड़ा ओर बोला, 
“आप इन्हें इस जमीन क्रे टेक्स का बिल दे दीजिए ।” 

बिल देखकर वाणिज्य-ब्यूरो के निदेशक के हाथ-प्रांव फूल गए। वह बेहद घबरा गया। 

छिन ख्वे ने व्यंग्य में पूछा, "अब समझे? अभी, इसी क्षण से आरंभ कर आपको इस 
जमीन के लिए हर मंहीने ३०,००० य्वान भाड़ा देना पड़ेगा। अगर न दिया तो नगर-नियंत्रण 
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कानून के मुताबिक आपका गराज सील कर दिया जाएगा और इस जमीन का आपके द्वारा 
उपयोग स्थगित कर दिया जाएगा ।” 

“हे भगवान,'' निदेशक चीख उठा था, “इस जमीन पर सोना उगता है या चांदी जो आप 
इतना ज्यादा टैक्स मांग रहे हैं?" 

“ज़ी नहीं, यहां न सोना उगता है न चांदी । सीधी-सादी बात सिर्फ इतनी-सी है कि यह 
जमीन चीन लोक गणराज्य की है। जो भी इस जमीन पर सामन्ती अलगाववादी ढंग से अपना 
निजी शासन चलाना चाहेगा, उसे इसके लिए खासी रकम चुकानी पड़ेगी।” 

अगले दिन ही वाणिज्य-ब्यूरो के निदेशक ने छिन य्वे को आकर सूचित किया कि ब्यूरो 
की पार्टी-कमेटी ने सर्वसम्मति से बड़ी दीवार तुड़वा देने और यातायात की सुविधा बनाए 
रखने के लिए तीस मीटर जमीन छोड़ देने का निर्णय लियां है। 

“वाह, आप सचमुच बहुत ही लायक कामरेड हैं,” छिन य्वे ने निदेशक के कपाल की 
ओर उंगली दिखाते हुए कहा, “जब तक आपको कठोर वास्तविकता का सामना नहीं करना 
पड़ जाता, आप किसी तरह भी कायल नहीं हो पाते। जब तक दीवार से टकरा न जाएं, आप 
अपना रास्ता नहीं बदलते। तीस मीटर तो बहुत ज्यादा होते हैं। हम तो सिर्फ बीस मीटर में 
ही राजी हो जाते।” 

छिन य्वे अपना सिर ऊंचा कर जी खोलकर हंस पड़ा । दो महीनों से चिनच्याकओ परियोजना 
पर काम करते हुए आज पहली बार वह इतना प्रसन्‍न होकर हंस सका था ओर सारी चिन्ताओं 
से मुक्त हो सका था। 

नित्य प्रति सो परिवारों को हटाए जाने का कोटा निर्धारित था। छिन य्वे ने निर्माण-ब्यूरो 
से सम्पर्क स्थापित कर उसे एक निपुण निर्माण-दस्ते की व्यवस्था करने तथा इस काम के लिए 
निर्धारित छोटी-सी सड़क पर अस्थायी आश्रय-स्थल बनाने का अनुरोध किया । 

नित्य एक सो परिवार! उनसे अधिक भले हो जाएं, कम कदापि नहीं हटाए जाने हैं। इस 
काम में कोई देरी बर्दाश्त नहीं की जाएगी। हर परिवार के लिए दो कमरे। बाहरी कमरे में 
एक फर्शी चूल्हा। अंदर के कमरे में ईंटों का बना बिस्तर होना आवश्यक था, जिसे गर्माया 
भी जा सके। उन्हें इस बात की गारंटी भी देनी थी कि घरों की चिमनियां कभी रुंध नहीं 
जाएंगी ओर दस परिवारों के लिए एक सार्वजनिक शौचालय और एक नल लगवा दिया जाएगा । 
सर्दी से पानी के पाइप जम न जाएं इसकी भी समुचित व्यवस्था करनी पड़ेगी। 

आबादी हटाने का सारा काम बड़ी आसानी से होता चला गया था। 

नगर के प्रत्येक भाग से यहां भिजवाए गए बीसियों ट्रक फेरे लगाते रहते थे। सार्वजनिक 
सुरक्षा ब्यूरो के निदेशक ने विशेष रूप से छांटे गए पुलिस के अनुभवी सिपाहियों का एक 
दल सुरक्षा एवं परिवहन की समस्याओं से निबटने यहां भिजवा दिया था। 

नगर-निर्माण-संहिता किसी विशाल रोड-रॉलर इंजन की भांति अपना काम कर रही थी। 
अपने मार्ग में आने वाली समस्त बाधाओं को कुचलती जा रही थी। अधिकांश निवासियों ने 
नगर-निर्माण इकाई के साथ वहां से हट जाने के अनुबंधों पर हस्ताक्षर कर दिए थे। वे नए 
मिलने वाले मकानों में अपने जीवन की उत्सुकता से प्रतीक्षा करने लगे थे और इसीलिए वे 
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प्रसन्‍नतापूर्वक वहां से चले गए थे। जो थोड़े से बचे हुए लोग जानबूझकर परेशानियां खड़ी 
कर रहे थे, उनके विरुद्ध नगर-निर्माण के विभिन्‍न विभागों ने कानूनी कार्यवाही चालू कर दी 
थी और अन्ततः उन्हें भी वहां से चले जाना पड़ा था। उन्हें कोई मुआवजा भी नहीं मिल सका 
था क्योंकि संहिता के नियमों के अनुसार, उन्हें उनके मकान गिराने के खर्चे में मलबे की 
कीमत अदा करनी पड़ गई थी। “स्वार्थ का मार्ग व्यक्ति को प्रवंचित ही करता है,' यह इस 
सिद्धान्त का सुन्दर उदाहरण था। 


हि 


लोगों के स्थानान्तरित किए जाने के अन्तिम दिन छिन य्वे चिनच्याकओ की हालत की 
जांच करने वहां गया। लोगों को वहां से हटाने का प्रबंध करने वाले केन्द्रीय दफ्तर के इंचार्ज 
बूढ़े याड ने उसे बताया कि सारा काम उसी दिन समाप्त हो जाएगा। सिर्फ तीन परिवारों ने 
कुछ समस्या खड़ी कर रखी है। 

“कैसी समस्या?'' छिन य्वे ने पूछा। 

बूढ़े याड ने अपनी नोटबुक खोलकर उसमें अपनी लिखी टिप्पणियां देखीं | वह उन समस्याओं 
के बारे में विस्तार से कुछ कहने जा ही रहा था कि छिन य्वे ने उसे रोककर कहा, “चलिए, 
मुझे वहीं ले चलिए। मैं ही उनसे बातें किए लेता हूं।" 

पहले परिवार में पहुंचते ही छिन य्वे पहली नजर में ही भांप गया कि वह मकान एक 
भूतपूर्व जमीदार का था और उसमें वह मजदूर-आंदोलन के दौर में रह चुका था। लोगों ने 
उसे बताया कि अब एक अवकाश -प्राप्त बूढ़ा मजदूर अपनी पत्नी के साथ वहां रहता था। 

छिन य्वे उस मकान में प्रवेश करने ही वाला था कि याड ने उसे वापस बुलाते हुए कहा, 
“बूढ़े दम्पति को मकान छोड़ने में कोई एतराज नहीं है । वह तो हम स्वयं सोच रहे थे कि --' 

“आप क्‍या सोच रहे थे?” 

“देखिए, यह वही मकान है जिसमें आपने पहले-पहल पार्टी की शाखा स्थापित की थी। 
इस स्थान को तो हमें ज्यों-का-त्यों सुरक्षित रखना चाहिए। अगर हमने इसे गिरा दिया तो 
भविष्य में --'' 

“क्या होगा भविष्य में?” छिन य्वे ने उसे अपनी बात पूरी नहीं करने दी। वह कहता 
गया, “क्या अभी भी आप लोग स्मारक-भवन ओर स्मृति-हॉल स्थापित करने की ही सोच 
रहे हैं? भूतकाल कभी भी भविष्य या वर्तमान की व्याख्या करने में समर्थ नहीं होता । अपने 
बढ़े-चढ़े स्वप्नों पर केवल व्यर्थ के लोग ही जीवित रहने की प्राणपन से चेष्टा किया करते 
हैं ।'' छिन य्वे ने उसकी ओर तीक्ष्ण दृष्टि से देखा था। “किसका था यह सड़ा-गला विचार? 
आपका? 

"जी नहीं, मैंने ...हमें डर था कि भविष्य में --'' बूढ़े याडः को शब्द खोजे नहीं मिल रहे थे । 

"देखिए, मेरी खुशामद करने से कोई फायदा नहीं। मैं न तो आपका वेतन बढ़वा सकता 
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हूं, न पदोन्‍नति दिलवा सकता हूं। अच्छी तरह से सुन लीजिए -- इसे गिरा दीजिए, “जितनी 
जल्दी गिरा सकते हैं, गिरा दीजिए ।” 

अब वे दूसरे परिवार के पास पहुंचे। उस परिवार में एक बुढ़िया थी ओर थी उसकी आठ 
वर्ष की पोत्री | बुढ़िया का बेटा दूसरे नगर में काम करता था। लोगों ने छिन य्वे को बताया 
कि उन्हें अपना अनार का वक्ष छोड़कर वहां से जाने का मन नहीं कर रहा था। इसीलिए वे 
वहां से हटने पर राजी नहीं हो रहे थे। 

यह सुनकर छिन य्वे इतनी जोर से हंसा कि गिरते-गिरते बचा। वह बाड़ का दरवाजा 
ठेलकर अंदर घुसा। उसने देखा कि वृक्ष के बोर सूखने लगे थे। पत्तियों की ओट से कुछ 
कच्चे अनार झांकते नजर आ रहे थे। 

उसने नीचे झुककर प्रास खड़ी नन्‍हीं बच्ची के गुलाबी गालों को थपथपाया ओर पूछा, 
“बिटिया, कया नाम है तुम्हारा?” 

“अनार,” बिटिया ने बड़ी अनिच्छा से अपना सिर ऊपर उठाया था। उसकी आंखों में 
स्फटिक सदृश आंसुओं की बूंदें झलक रही थीं। 

“तब तो तुम्हें यहां से जाने में एतराज होना ही चाहिए क्योंकि तुम भी तो अनार ही हो |” 
छिन य्वे पहले से भी ज्यादा जोर से हंस पड़ा। उसका काम वास्तव में बहुत दिलचस्प सिद्ध 
हो रहा था । बारह महीनों में ही कैसे-कैसे लोगों ओर कैसी-कैसी बातों से उसका पाला पड़ा था! 

छिन य्वे के कुछ कह सकने से पहले ही बुढ़िया अचानक अपना मुंह ढांपकर सिसकियां 
भरने लगी। साथ ही “अनार” भी रो पड़ी। उसका रुदन इतना दयनीय था कि उसे सुनकर 
छिन य्वे के शरीर में दुःख की अवर्णनीय तरंगें लहरा उठीं 

“आखिर ऐसा क्‍या हो गया? कुछ तो कहिए।” छिन य्वे कुछ भी समझ नहीं पा रहा था। 
उसे अन्दाज हो गया कि मामला उतना सीधा नहीं था जितना उसने सोच रखा था। 

काफी देर तक बड़े यत्न से प्रश्न करने के बाद उसे पता चला कि उस ननन्‍हीं बच्ची की 
मां नम्बर ४ अस्पताल में सर्जन थी । थाडशान में प्रचण्ड भूकम्प आने के बाद वह सहायता-दल 
में शामिल हो गई थी ओर दुर्भाग्य से उसका वहीं देहान्त हो गया था। जिस वर्ष उसकी बेटी 
का जन्म हुआ, उन्होंने अनार का एक नन्‍हा-सा पौधा रोपा था ओर इसीलिए बच्ची का नाम 
“अनार रखा गया था। 

उनके जीवन का यह वृतान्त सुनकर छिन य्वे मोन रह गया। काफी लम्बी चुप्पी के बाद 
उसने एक गहरा निःश्वास छोड़ा। उसने अनार का सिर थपथपाया ओर कहा, “तुम चिन्ता 
मत करो। हम इन्तजाम किए देते हैं। यह पेड़ भी तुम्हारे साथ ही जाएगा।'' 

बूढ़े याड की ओर मुड़कर उसने आदेश दिया, “आप तुरन्त उद्यान-विभाग में चले जाइए 
ओर उनसे एक बड़ा गमला खरीद लाइए । यह अनार का वृक्ष उसी गमले में बैठा दीजिए ।'' 

दरवाजे तक पहुंचकर वह फिर वापस मुड़ा ओर बुढ़िया से बोला, “आपका वृक्ष देखने 
मैं कल फिर आऊंगा। उन्हें आदेश दे दूंगा कि आपके पेड़ की एक भी पत्ती को नुकसान न 
पहुंचने पाए।' 

बूढ़े याड ने म्युनेसिपल पार्टी कमेटी के सेक्रेटरी के इस आदेश को बड़ी गंभीरता से 
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स्वीकारते हुए कहा, ““मैं गारंटी से कहता हूं कि हम इस काम को बड़ी अच्छी तरह पूरा करेंगे ।'' 

तीसरे पहर छिन य्वे को वांस्तुशिल्प इंजीनियरिग ब्यूरो के निदेशक का एक बेहद जरूरी 
फोन मिला। निदेशक ने कहा कि उसने छवेहवा एवेन्यू पंर उच्च पदस्थ केैडरों के घरों के 
आसपास बनाए जाने वाले अस्थायी आश्रयस्थलों का निरीक्षण किया था। वहां साया काम 
बड़ी सुगमता से होता चला जा रहा था। किन्तु साढ़े चार बजे जब निर्माण-दल के मजदूर 
दिन भर के काम के बाद घर जाने की तैयारी कर रहे थे, म्युनिसिपल पार्टी कमेटी के सेक्रेटरी 
ल्यू की पत्नी अपने दफ्तर से वापस लोटीं। जैसे ही उन्होंने अपने घर के सामने बने मामूली 
मकानों की कतार देखी, वह क्रोध में भर उठीं ओर वास्तुशिल्प इंजीनियरिंग ब्यूरो के निदेशक 
को बुलवाकर उन मकानों को फोरन तुड़वा गिराने की आज्ञा सुना दी। 

छिन य्वे ने पूछा, “तो क्या आपने उन्हें तुड़वा दिया?'' 

“हम उनके खिलाफ जा भी तो नहीं सकते --'' 

“नहीं जा सकते? समझा। लेकिन छूवेहवा एवेन्यू पर अस्थायी निवास बनाने का प्रस्ताव 
तो स्थायी समिति का ही था। सेक्रेटरी ल्‍यू भी तो उस बैठक में उपस्थित थे।'' 

“जी, लेकिन अभी सेक्रेटरी ल्यू पेइचिडः गए हुए हैं ओर उनकी पत्नी को समझा पाना 
बड़ा मुश्किल है। उन्होंने बताया था कि उनकी पुत्रवधू के हाल ही में बच्चा हुआ है और वह 
ज्यादा शोरगुल बर्दाश्त नहीं कर सकती। और --'' 

छिन य्वे फोरन समझ गया कि सेक्रेटरी ल्यू की पत्नी रौब झाड़ रही हैं। उनकी पुत्रवधू 
छिन य्वे की एकमात्र पुत्री थी। लयू के साथ उसके विशिष्ट संबंधों के कारण उन्होंने सोचा 
होगा कि छिन य्वे कदापि ज्यादा जिद नहीं कर सकेगा | 

इस विचार ने छिन य्वे में एक ऐसी खीझ भर दी जैसी उसने पहले कभी अनुभव नहीं 
की थी। जब से वह अपने पद पर दुबारा बहाल हुआ था, छिन य्वे को बराबर लगता रहा 
था मानो एक अदृश्य बड़ा-सा जाल उसे लगातार कसता जा रहा था। इस जाल में हर तरह 
के व्यक्तिगत संबंध, हर प्रकार के लाभ ओर हानि बड़ी सफाई से गूंथ दिये गये थे। देर-सबेर 
उसे भी इस जाल में फंसना पड़ेगा । 

सेक्रेटरी ल्‍यू अवश्य ही एक ईमानदार और सच्चा आदमी था। किन्तु उसकी पत्नी दूर-दूर 
तक, ल्यू परिवार की राजनीतिक कमिसार' के रूप में विख्यात थी। मामला व्यक्तिगत हो या 
सार्वजनिक, प्रायः हर बात में वह दखल देती रहती थी । यह सच था कि वह बड़ी साधन-सम्पन्न 
महिला थी। एक बार उसके चंगुल में फंसने के बाद आप समझ ही नहीं पाते थे कि आप 
हंसें या रोएं। 

छिन य्वे ऐसी कोई गलती नहीं करना चाहता था। उसकी समधिन की मर्जी के मुताबिक 
चलकर किसी भी नियम का अपवाद प्रस्तुत होने देना उसके लिए उचित नहीं था। फलतः 
खीझ में भरे ही उसने बात काट दी। 

“आप वास्तुशिल्प इंजीनियरिग ब्यूरो के निदेशक हैं, किसी जच्चाखाने के अध्यक्ष तो हैं 
नहीं । बच्चा पैदा होने के बाद उठने वाली किसी भी समस्या से परेशान होने की आपको कोई 
आवश्यकता नहीं। यह ठीक है कि उनकी पुत्रवधू को थोड़ी शान्ति ओर सन्‍नाटे की जरूरत 
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है। लेकिन जिन लोगों को उनके घरों से हटाया गया है उनके पास भी तो रहने की कोई जगह 
नहीं है। क्या यह बात आप नहीं जानते? आपने अभी तक कितने घर गिराए हैं?'' 

“पांच 

“क्या छवेहवा एवेन्यू पर कुछ और जगह खाली पड़ी है? 

“जी नहीं ।'' 

“मेरे घर के सामने वाली जमीन की क्या स्थिति है? 

“वह लोग आकर रहने लग गए हैं।'' 

“तो ठीक है। आपने जिन मकानों को तोड़ गिराया है, उन्हें फिर से बनवा दीजिए ।'' 

“क्या ...?" 

“आप सिर्फ इतना कह दीजिएगा कि यह मेरा आदेश है। आज अंधेरा होने से पहले 
आपको उन पांचों परिवारों को जगह दे देनी है। इसमें जिसे भी कोई ऐतराज हो वह मेरे पास 
आकर बात कर सकता है। 

इतना कहकर छिन ख्वे ने टेलीफोन का रिसीवर झटके से रख दिया। 

बूढ़े याड॒ के कथनानुसार वे जिस आखिरी परिवार को देखने गए थे वह हओ रुइफिडः 
का था, जो पेइचिड के किसी उपमंत्री का भानजा था। वह यहां केवल एक माह पूर्व ही आ 
बसा था। जब लोगों ने उसे यहां से हटने के लिए राजी करना चाहा तो उसने बदले में दो 
फ्लेटों की मांग की थी--अन्यथा वह इस स्थान से खिसकने के लिए कतई राजी नहीं हो रहा था । 

“हओ रुइफिड?'”' छिन य्वे को उस नोजवान की याद हो आई जिसने अपने लिए फ्लैट 
लेने के लिए अपने मामा के नाम का इस्तेमाल किया था। उस वक्‍त छिन य्वे ने उसे डाट 
दिया था क्‍योंकि उसे मालूम था कि उसके पास रेल रोड स्टेशन चोक में बने नए मकान में 
पहले से ही एक फ्लैट था। स्पष्ट था कि यह नोजवान उन दोनों फ्लैटों के बदले में पश्चिमी 
शैली का एक मकान लेना चाह रहा था। लेकिन वह अब यहां क्‍या करने आ पहुंचा था? 

जांच से पता चला था कि कमरे न मिल पाने पर हओ रुइफिड ने मकानों के एक दलाल 
की सलाह पर अपने कमरों को चिनच्याकओ के एक परिवार से एक महीने पहले ही बदल 
लिया था ताकि जब उसे वहां से हटने के लिए कहा जाए तो वह ज्यादा से ज्यादा मुआवजे 
की मांग कर सके। 

छिन य्वे ने प्रश्न किया, “चिनच्याकओ के मकानों की खरीद-फरोख्त तो दो महीने पहले 
ही स्थगित कर दी गई थी। फिर उसने यह अदला-बदली केसे कर ली? 

“सुना है कि गृह-संचालन-ब्यूरो के एक बड़े अफसर के साथ संबंध स्थापित कर यह 
व्यवस्था 'पिछले दरवाजे' से की गई थी।'' 

“धोखेबाज! चलिए, चलकर इसका निपटारा कर ही दें।'' 

हओ रुइफिड के दरवाजे पर ताला लटक रहा था। छिन य्वे ने बाहरी ओर नजर फिराई। 
यह एक जीर्ण-शीर्ण, पुराय, मटमैला, लकड़ी का बना मकान था। इसकी ओबरियां गल चुकी 
थीं ओर किसी भी क्षण गिर सकती थीं। उसकी समझ में ही नहीं आ रहा था कि एक ऐसी 
जीर्ण-शीर्ण झोपड़ी के बदले में हओ रुइफिड रेल रोड स्टेशन चोक में दो कमरों का नया बना 
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फ्लैट किस आधार पर मांगने की हिम्मत कर रहा था। अवश्य ही उसके दिमाग में कोई ओर 
चाल खेल रही थी। 

“कुछ मजदूरों को यहीं रुकने के लिए कह दो,'' छिन य्वे ने ऊंचे स्वर में कहा, “जैसे ही 
हओ रुइफिडः लौटे उसे हमारी शर्तें साफ-साफ बता देना। हम तोड़े जाने वाले हर कमरे के 
बदले उसे केवल एक ही कमरा दे सकेंगे। यदि उसे यह मंजूर न हो तो हम जबर्दस्ती पूरा 
मकान तोड़ डालेंगे। बस |” 


८ 


छिन य्वे के मकान के सामने तो जैसे शोर-भरा संध्याकालीन बाजार-सा लग गया था। 
जिन परिवारों के लोग अभी वहां आए थे लेकिन अपने मकानों में जम नहीं पाए थे, वे अपना 
सामान संभालने में व्यस्त थे। उसके दरवाजे के सामने की जगह फर्नीचर के तख्तों, आग 
जलाने की छोपियों, अचार के बड़े-बड़े मर्तबानों, चूजों के दरबों की टूटी ईंटों आदि के ढेर 
से पटी थी। उसके ड्राइवर को उसकी टोयोटा 'क्राउन' मोटरकार गली के मुहाने पर ही रोक 
देनी पड़ी थी और अब वह दूर खड़ा छिन य्वे को ईंधन ओर पानी के घड़ों के बीच से 
सिकुड़ते-सिमटते अपना रास्ता बनाते घर में घुसते देख रहा था। 

छिन य्वे जब अपने रसोईघर में पहुँचा तो उसकी पत्नी कड़ाह का ढककन उठा कर उसमें 
से पकी रोटियां खींचकर बाहर निकाल रही थी । रसोईघर में चारों ओर गर्म भाप भरी हुई थी। 

“लो, जल्दी से जरा मेरी मदद तो कर दो,” उसकी पत्नी ने उसके हाथ में बांस की 
बड़ी-सी टोकरी थमा दी। “इसमें रोटियां रखते चलो ।'' 

“इतनी रोटियां क्‍यों पका डालीं?'' 

“अभी-अभी कई परिवार अपने दरवाजे के सामने आ पहुंचे हैं। उन लोगों ने अभी तक 
कुछ खाया नहीं है।” लिन ह॒वेइश्यन ने अपना एप्रन उतार कर, गोश्त के कीमे ओर सेवइयों 
से भरा एल्यूमिनियम का एक बड़ा बर्तन उठा लिया ओर रसोईघर से बाहर चली गई। पीछे 
मुड़कर वह जोर से कह रही थी, “ओरे, सुस्ती क्यों कर रहे हो? उन लोगों के 'कड़ाह गर्मने' 
का यही तो ठीक समय है।' 

“कड़ाह गमने का?” छिन य्वे हक्‍का-बक्का रह गया। फिर दूसरे ही क्षण उसे पुरानी 
स्थानीय प्रथा की याद हो आई। जब कभी लोग अपने मकान बदलते थे, उनके मित्र ओर 
सगे-संबंधी नए मकान में उन्हें बधाई देने जाया करते थे। इस प्रथा को “मेजबान के कड़ाह 
गर्माना” कहा जाता था। इस अवसर पर मित्रों ओर नाते-रिश्तेदारों को अपने साथ सेवइयां 
और रोटियां ले जाना, अनिवार्य हुआ करता था। लोगों का विश्वास था कि सेवइयां दीर्घकालीन 
समृद्धि और रोटियां धन-संपत्ति-संचय की प्रतीक हुआ करती थीं। 

छिन य्वे को दस वर्ष से भी पहले के उस बर्फीले दिन की याद आ गई। उसके तीन 
सदस्यों के परिवार को एक बड़े ट्रक में बैठाकर ग्रामीण क्षेत्र में भेज दिया गया था। जब वे 
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अपने गंतव्य स्थान पर पहुंचे तो उन्होंने लक्ष्य किया था कि वहां जिस मकान में उनको रहना 
था उसकी दीवारों पर जमा पाला तब तक पोंछा नहीं गया था ओर न खिड़कियों के टूटे शीशों 
पर कागज ही चिपकाए गए थे। लेकिन जैसे ही वे पहुंचे, उनकी मकान-मालकिन ने अंदर 
आकर सर्दी से सूखकर कड़ी हो गई रोटियां ओर रतालू की बनी सेवइयां उनको “कड़ाह 
गमनि” के लिए भेंट की थीं। उसने उनके सौभाग्य की शुभकामना करते हुए आशा प्रकट 
की थी कि वे उस मकान में सदा ऊष्मा ओर आनंद का अनुभव करते रहेंगे। 

“कड़ाह गमनि” के अवसर का लाभ उठाकर आज छिन य्वे उन तमाम परिवारों का चक्कर 
लगा आया। उसने उनसे पूछ भी लिया कि उनके ईंटों के बिस्तर गर्म हुए थे या नहीं, कहीं 
धुआं चिमनियों से लोटकर वापस कमरे में तो नहीं भर रहा था, दरवाजों पर सिटकनियां लगा 
दी गईं थीं कि नहीं ओर खिड़कियों के बोल्ट ठीक से कसे गए थे या नहीं । 

जब वह ये तमाम बातें पूछ रहा था, तभी वहां उसने सहसा बूढ़े याड को हाथ में एक 
झारी थामे देखा। वह लकड़ी के गमले में जमे अनार के पेड़ में पानी दे रहा था। नन्‍हीं 
“अनार” भी ब्रश जेसी दो छोटी-छोटी चोटियां किए उसके पास खड़ी थी। 

छिन य्वे ने उसके पास जाकर पूछा, “आप अभी तक घर नहीं गए? 

बूढ़े याढ ने पानी डालने की झारी जमीन पर रख दी ओर अनार के पेड़ की ओर इशारा 
करते हुए कहा, “मैं आपके लोटने की बाट देख रहा था ताकि आप मेरे काम की जांच कर 
लें। अगर आपने कह दिया कि ठीक हो गया है तो बस, मेरा काम खत्म ।" 

“यह तो आपको इससे पूछना पड़ेगा,'' छिन य्वे ने नन्‍ही “अनार' के सिर को छूते हुए 
कहा, “अगर यह संतुष्ट है तो काम ठीक हुआ समझिए।" 

नन्‍हीं “अनार” ने मुस्कान भरा चेहरा ऊपर उठाया। चेहरा पूरे खिले अनार के फूल जैसा 
लग रहा था। 

“देखो नन्‍्ही, 'अनार', अब हम एक-दूसरे के पड़ोसी बन गए हैं। तुम्हारा मेरे घर में स्वागत 
है।' यह कहकर छिन य्वे ने बूढ़े याड को भी अपनी ओर खींच लिया। “चलिए, पहले मेरे 
घर चलकर खाना खा लीजिए । मुझे याद नहीं है कि मैंने भी आज दिन में कुछ खाया है या नहीं ।' 

बढ़े याड के सम्मान में छिन य्वे ने सेवइयों तथा कीमे के अलावा खुद चुकंदर ओर गोश्त 
के टुकड़े तले ओर अचार में लम्बे समय तक रखकर बनाए गए अंडे परोसे | लिन हवइश्येन 
ने भी मर्तबान से सछवान की पत्तागोभी का अचार छान निकाला था। 

छिन य्वे अभी खाने की मेज पर आकर बेठा ही था कि सहसा उसे कुछ याद हो आया। 
उसने अपनी पत्नी से बीस य्वान लेकर बूढ़े याड के हाथों में थमा दिये। 

“इन्हें रख लीजिए, वरना मैं भूल जाऊंगा कि ये किस लिए देने हैं।' 

“किस लिए दे रहे हैं?'' बूढ़े याड को इस बात का सिर-पैर कुछ भी समझ में नहीं आया था । 

“ये पैसे उद्यान-विभाग से लाए गए गमले की कीमत हैं।' 

“हम एकाउन्ट विभाग से यह रकम अदा करा सकते हैं?'' 

“बकवास मत करो। वहां इस बारे में कोई नियम नहीं है ।'' 

बूढ़ा याड॒ छिन य्वे के स्वभाव से भली-भांति परिचित था, इसलिए उसने पैसे लेने से 
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इनकार नहीं किया | उसने अपना कटोरा उठाया और खाने लग गया। अभी वे भोजन कर ही 
रहे थे कि जोरों से टेलीफोन की घंटी बज उठी। 

फोन सार्वजनिक सुरक्षा ब्यूरो के निदेशक लेइ का था। हओ रुइफिड ने न हटने की कसम 
खा रखी थी। उसने अपने मामा को पेइचिडः में फोन कर गह-विस्थापन केंद्र के खिलाफ 
मानवीय अधिकारों के हनन की शिकायत करने की धमकी दी थी। अगर उन्होंने उसकी बात 
नहीं मानी, तो भले ही वे अपनी मनचाही कार्यवाही कर लें--वह वहीं डटा रहेगा। केंद्र के 
बुलडोजर अभी तक वहीं खड़े प्रतीक्षा कर रहे थे। उनको एक इंच भी आगे बढ़ने की हिम्मत 
नहीं हो रही थी, इसलिए ब्यूरो के निदेशक ने छिन य्वे की सहायता मांगी थी। 

“धिक्‍्कार है उसको! यह तो निरा ब्लैकमेल है। अपने मामा के पद ओर शक्ति का 
नाजायज फायदा उठाकर वह हमें धोंस दे रहा हे! हद हो गई...,'' छिन य्वे फोन के रिसीवर 
में ही लानत दिए जा रहा था। उसने मेज पर इतनी जोर से मुक्का मारा था कि बूढ़ा याडः 
और लिन हवेइश्येन दोनों ही यह देखने वहां दौड़े कि क्या हो गया है। 

“हम अपनी निर्माण-संहिता के आधार पर काम कर रहे हैं। वह यदि स्वयं सर्वशक्तिमान 
परमात्मा का भी रिश्तेदार हो, तो भी उसे मनमानी नहीं करने दी जाएगी।'' 

निर्माण-संहिता द्वारा सुरक्षित छिन य्वे अब निरापद अनुभव कर रहा था। उसने निदेशक 
लेइ को सख्त हिदायत दी, “आप आदेश के अनुसार ही काम करते चलिए। यह योजना 
अभी भी मेरे ही नियंत्रण में है ।'' 


है 


छिन य्वे फोरन चिनच्याकओ चला गया। रास्ते में उसने अपनी कार के तमाम शीशे गिरा 
लिए थे, फिर भी उसका खून खोल ही रहा था ! वह किसी प्रकार शान्त नहीं हो पा रहा था। 
अपने क्रोध पर काबू पाने की उसने पूरी कोशिश की थी। हओ रुइफिड का मामा पहले उसके 
सुपरवाइजरों में से एक रह चुका था। अगर परिस्थिति उसके नियंत्रण में न रह पाई तो उसे 
उसका परिणाम भुगतना ही पड़ जाएगा । उसे उम्मीद थी कि मसला शान्तिपूर्वक हल हो जाएगा 
और उसे चरम उपाय नहीं करने पड़ेंगे । 

अब तक चिनच्याकओ को समतल कर दिया गया था। रात के वक्‍त वह स्थान ओर भी 
शान्त और निर्जन लग रहा था। सड़क के किनारे इन्जनों की कतार लगी हुई थी। ये इन्जन 
अंधेरे में घात लगाए बैठे भीमकाय दानवों सरीखे प्रतीत हो रहे थे। 

जैसे ही उसकी कार घाटी में पहुंची, छिन य्वे को अकेला खड़ा जीर्ण-शीर्ण काठ का मकान 
दिखाई पड़ा । वह किसी जंगल में बनी अकेली कब्र-सा या खुले मैदान में युद्धक्षेत्र में बनाए 
गए किले सरीखा दिख रहा था। जापानी आक्रमण के प्रतिरोध में चलाए गए युद्ध में छिन 
स्‍्त्रे एक सशख््र टुकड़ी का नेता रह चुका था ओर उस युद्ध में उसने ऐसे असंख्य जापानी 
किलों का सफाया किया था। अब उसके सामने इस मकान के रूप में एक दुराग्रही बाधा 
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उपस्थित हो गई थी जो उसे उस युग के किलों की याद दिला रही थी। अचानक अनेक प्रकार 
की भावनाएं उसके मन में उमड़ उठीं। 

उसने स्वयं जाकर दरवाजे पर दस्तक दी। दरवाजा मजबूती से बंद था। कुछ देर तक 
खटखटाने के बाद एक धीमी भर्राई आवाज ने प्रश्न किया, “आप यहां फिर से क्‍या करने 
आ गए? मैंने तो बहुत पहले ही अपनी शर्तें आपको बता दी थीं।' 

“मैं छिन य्वे बोल रहा हूं। आप हओ रुइफिडः को बाहर आने के लिए कह दीजिए |” 

खिड़की खुली। छिन य्वे ने खिड़की से एक लालटेन टिमटिमाती देखी। दीवारें नंगी थीं 
ओर कमरे में धुआं भरा था। कमरे के अंदर सात-आठ नौजवान लड़के एक गोल मेज के 
चारों ओर बैठे थे। मेज पर प्याले ओर तश्तरियां बिखरे थे | उनमें भोजन के अवशेष पड़े थे । 

हओ रुइफिड ने खिड़की से सिर निकाला ओर पूछा, “चिन चाचा, क्या बात है?” 

“बात तो तुम्हें पता होगी।'' 

“इन लोगों को तो प्रजातंत्र में यकीन ही नहीं है। इन्होंने हमारे अधिकारों को कुचला है। 
संविधान का उल्लंघन किया है। हमें आत्मरक्षा का पूरा अधिकार है। 

“लेकिन शुरू में तो तुमने ही नगर-निर्माण के नियमों का उल्लंघन किया था।' 

“तो ठीक है, अगर आपको मेरी शर्तें मंजूर हों तो मैं अभी घर से निकल आऊंगा।” 

“देखो, यहां कोई हाट नहीं लग रही। तुम्हें मोल-भाव करने की कोई जरूरत नहीं ।'' छिन 
य्वे ने अपने भीतर क्रोध की ज्वाला भड़क उठती महसूस की | वह फट पड़ने ही वाला था। 
अपने क्रोध को दबाए रखने के लिए वह लगातार दांत पीसे जा रहा था। 

“ठीक है, आप मुझे दो फ्लैट दे दीजिए, मैं चला जाऊंगा । 

“तुम्हें जो फ्लैट पहले ही मिल चुका है, वही तुम्हारे लिए काफी है। चिनच्याकओ के 
दूसरे निवासियों की तुलना में तुम्हें तो कहीं ज्यादा संतुष्ट होना चाहिए। तुम एक कैडर के 
बेटे हो। तुम्हें ज्यादा चिन्ता होनी चाहिए कि कहीं खराब असर न पड़े ।” 

“तो आप भी मुझसे सरकारी भाषा बोलने लग गए? यह तो बड़ी खराब बात है। मुझे 
अफसोस है, मैं आपकी बात नहीं मान सकूंगा ।' 

यह कहकर उसने खिड़की भड़ाक से बन्द कर दी। 

“एक और सेच्छाचारी पैदा हो गया यह तो! हुं...,'' छिन य्वे ने दांत भींचते हुए फिर से 
लानत देना शुरू कर दिया। 

अपने पीछे खड़े मजदूरों की ओर हाथ हिलाते हुए वह चीख उठा, “दरवाजा तोड़ दो ।'' 

मजदूरों का एक दल तेजी से आगे बढ़ा। वे दरवाजा तोड़ने लगे। चूने और धूल के 
अम्बार उनके चारों ओर गिर रहे थे। 

सहसा खिड़की खुली ओर शराब की एक खाली बोतल बाहर. आ गिरी। बोतल मजदूरों 
के बीच गिरी थी। 

“संभल कर," छिन य्वे चिल्लाया, “सत्यानाश जाए इनका। यह तो उच्छुंखल आवारा 
लड़कों का गुट है।'' 

उसने अपने हाथ ऊपर उठाये और व्यग्रतापूर्वक घड़ी देखने लगा। 
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ठीक उसी क्षण वातावरण मोटर-साइकिलों के शोर से भर उठा । उनके अग्रदीपों से समूचा 
चिनध्याकओ प्रकाशमान हो गया। हथियारों से पूरी तरह लैस पुलिसवालों का एक जत्था 
सनसनाता हुआ वहां आ पहुंचा था। सबका नेतृत्व करती आगे की कार से निदेशक लेइ हाथ 
में वाकी-टॉकी संभाले बाहर निकला। वह फुर्ती से पार्टी सेक्रेटरी के पास पहुंचा और बोला, 
“सेक्रेटरी छिन, क्या आदेश है?” 

“इस किलेबन्दी वाले मकान को ढहा दीजिए ।” उसके आदेश की प्रतिध्वनि घाटी में गूंज 
उठी। 

निदेशक लेइ ने बाकी-टॉकी पर आदेश को दुहराया। प्रायः एक दर्जन पुलिसवालों ने काठ 
के मकान को फोरन घेर लिया। पहले उन्होंने लाउड-स्पीकर पर चेतावनी प्रसारित की, किन्तु 
जब बार-बार दोहराए जाने पर भी चेतावनी का कोई असर होते नहीं देखा तो बिजली की 
तरह मकान के अंदर घुस गए और हओ रुइफिडः और उसके गिरोह को घर से बाहर खदेड़ दिया । 

तुरन्त ही मोटर-साइकिलों पर सवार सशश्न पुलिसवालों के निरीक्षण में तीन केटरपिलर 
बुलडोजरों ने मकान पर धावा बोल दिया। 

घनधघोर गर्जन॑ भरे एक धमाके ने चिनच्याकओ को आमूलचूल हिला दिया। जर्जरित मकान 
ने कुछ तीखी उदास आहें-सी भरी ओर फिर धड़ाम से धरती पर ढह गया। बुलडोजर निरन्तर 
आगे बढ़ते जा रहे थे। धुएं ओर धूल के पर्दे ने समूचे वातावरण को ढंक लिया था। मोटरकारों 
के अंध बना देने वाले प्रखर प्रकाश में यह पर्दा तड़प-तड़प कर नाच रहा था। क्रोध में भरे 
बुलडोजर फुँफकारते हुए सड़क के दोनों ओर मलबा गिराते जा रहे थे। 

पहाड़ियों के बीच से बह रही समुद्री हवा ने धुएं ओर धूल के गुबार को शीघ्र ही उड़ा 
दिया ओर चांद की रुपहली चांदनी में डूबकर चिनच्याकओ ने शीघ्र अपनी लुप्त हुई शान्ति 
पुनः प्राप्त कर ली। 

छिन य्वे ने अपना कॉलर ढीला किया और गहरी सांसं लेकर समुद्र की नम हवा को अपने 
फेफड़ों में भर लिया । शीघ्र ही वह स्वयं को तरोताजा ओर हल्का महसूस करने लगा। आखिरी 
“फांस” भी उखाड़ फेंक दी गई थी। अपने मूल प्रभा-मंडल से मंडित चिनच्याकओ उसके 
सम्मुख इस क्षण अनावृत्त पसरा हुआ था। सहसा यह स्थल छिन य्वे को उस अपरिचित-सा 
प्रतीत हुआ जो अपरिचित होते हुए भी अत्यन्त प्रिय लग रहा था । उसे जान पड़ा मानो चिनच्याकओ 
किसी आज्ञाकारी बालक की भांति अपनी मां द्वारा कपड़े पहनाए जाने की प्रतीक्षा कर रहा था । 

उसने एक लम्बा निःश्वास छोड़ा । आखिरकार उसका महान कार्य संपन्न हो चुका था--लोग 
वहां से चले गए थे, सड़क बना दी गई थी। मार्ग पर खड़े समस्त अवरोध हटा देने में लोगों 
को अनेक कष्ट सहन करने पड़े थे ओर बहुत मेहनत भी करनी पड़ी थी। 

अब उसे थोड़ा आराभ करने अथवा, कम से कम, गर्मियों में किसी सेनिटोरियम में भर्ती 
होकर अपने गठिए का इलाज करवा लेने की तीब्र इच्छा हो आई। किन्तु उसने फोरन ही 
सोचा कि नहीं, वह ऐसा कैसे कर सकेगा। पुराने चिनच्याकओ को ढहा देना काफी कठिन 
काम था। किन्तु क्या नए चिनच्याकओ का निर्माण बिना कष्ट उठाए, बिना पीड़ा सहन किए, 
मंभव हो सकेगा? कदापि नहीं । 
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वह तो अभी से उन कठिनाइयों ओर बाधाओं को अपने सामने स्पष्ट देख रहा था। क्या 
सारी निर्माण-सामग्री उसे अबाध गति से मिलती जाएगी? सीमेंट, इस्पाती छड़ों, ईंटों आदि 
की समस्याओं को तो हल कर लेना ज्यादा मुश्किल काम नहीं होगा। लेकिन लकड़ी? वह 
तो बहुत दुष्प्रप्प हो गई थी। उसने कुछ संबंधित इकाइयों से खिड़कियों के लिए स्टील की 
बनी चौखटों को प्रयोगात्मक तौर पर बनाने का आग्रह पहले से ही कर रखा है। किन्तु अभी 
उसे उसके नतीजों के बारे में कुछ पता नहीं चल पाया था। 

ओर फिर, क्या म्युनिसिपल प्रशासन उसे सारे साज-सामान बराबर उपलब्ध कराता रहेगा? 
गैस, बिजली और पानी आदि की समस्याएं लोगों को प्रायः ही 'सिर-दर्द विभाग' में पहुंचा 
दिया करती हैं। चिनच्याकओ के नए फ्लैटों को भी वह उसी परिस्थिति में नहीं ले आना 
चाहता था जिसमें पेइ्चिडः के छयेनसानमन के फ्लैटों को ''भूतिया-फ्लैट” बने रहना पड़ रहा 
था । एक वर्ष बीत जाने पर भी वे आज तक शाम होते ही घोर अंधकार में डूब जाया करते हैं । 

इसके अतिरिक्त, पूर्व-निर्धारित योजना के अनुसार, उसे अभी यहां जनसेवा-रत व्यवसायों 
तथा वाणिज्यिक केंद्रों आदि का जाल भी तो बिछाना था। वास्तव में अभी उसे इन सभी 
समस्याओं के विषय में सोचना बाकी था। सोभाग्य से ली य्वानछू ने अपनी निर्माण-योजना 
में इन सभी चीजों का पहले से ही समावेश कर लिया था किन्तु उन्हें कार्यान्वित करने में, 
पार्टी कमेटी का सेक्रेटरी होने के नाते, उसे अपनी पूरी शक्ति से काम करना पड़ेगा। 

भविष्य में उसे पुनः अनेक प्रकार की बाधाओं तथा पराजयों का सामना करना पड़ सकता 
है। किन्तु अभी तो उसे इस विचार से पूर्ण सन्तोष मिल रहा था कि मार्ग तो बनाकर तैयार 
किया जा चुका है ओर अब उस पर खड़े हर प्रकार के अवरोधकों को आगे-पीछे साफ कर 
ही दिया ज़ा सकेगा । इस बारे में छिन य्वे पूरी तरह से आश्वस्त था। उसे गहरा विश्वास था 
कि स्वयं वह एक सिद्धान्तप्रिय व्यक्ति है जो किसी भी दशा में परिस्थितियों से समझौता करने 
को प्रस्तुत नहीं था। अपने आदर्शों की रक्षा की लड़ाई लड़ते वह प्रत्येक बाधा को समूल 
नष्ट करने के लिए सब कुछ दांव पर लगा सकता था। अपनी सैनिक टुकड़ी का नेतृत्व करते 
रहना ही उसकी नियति थी ओर वह उनके साथ-साथ चलकर अपना काम पूरा करके ही दम लेगा । 


हाडः इडः 
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हाडः इडः का जन्म थ्येनचिन में १९४४ में हुआ। १९५९ में जूनियर स्कूल से स्नातक होने के 
बाद इन्होंने थ्येमचिन जन कला थियेटर में मंच डिजायनर के रूप में काम किया और १९७० 
में वहीं कथा-लेखिका बन गईं। १९८० में आपने चीनी नाटककार संघ की सदस्यता प्राप्त 
की। आजकल आप थ्येनचिन लेखक संघ की काउन्सिल की सदस्या हैं तथा अब इनका पूरा 
समय लेखन को ही समर्पित है। 


चीन लोक गणराज्य की तीसवीं वर्षगांठ के उपलक्ष्य में सांस्कृतिक मंत्रालय द्वारा आयोजित 
कथा-लेख प्रतियोगिता में इनके १९७८ में लिखे नाटक “विवाह” को द्वितीय पुरस्कार मिला । 
१९८० के पश्चात इनकी अनेक लघु कहानियां प्रकाशित हुई हैं जिनमें “शुभारम्भ” तथा 
“एक चतुर अंधी लड़की'' उल्लेखनीय हैं। 


सेल्सगर्ल 


सप्ताह-व्यापी मतगणना के परिणाम ने मेरी स्थिति बड़ी विषम कर दी। १,८९९ वोट पाकर, 
वह अगले दो प्रत्याशियों से कहीं अधिक मतों द्वारा प्रथम आई थी । मैं तो विस्मय से हक्‍्की-बक्की 
रह गई थी। 

स्टोर के सर्वश्रेष्ठ परिचारक का निर्वाचन ग्राहकों द्वारा करवाने का विचार हमारे नए मैनेजर 
तथा पार्टी सेक्रेटरी क्यो का था। “सर्वश्रेष्ठ की जानकारी ग्राहकों को ही होती है'', क्यो का 
कथन था। “हमारे स्टोर को चलाने में उनकी भागीदारी से हमारे काम की बहुत उन्नति हो 
सकेगी | 

हमारे स्टोर के प्रवेश-द्वार पर उसने हमसे एक बड़ी-सी मतपत्र पेटी और मत-पत्रिकाएं 
रखवाई और नित्य प्रति उनकी व्यवस्था के लिए एक विशेष व्यक्ति की नियुक्ति कर दी। 
ग्राहकों द्वारा परिचारक-परिचारिकाओं की पहचान के लिए उसने प्रत्येक को अलग-अलग 
संख्याओं के बिलले लगाने को कहा। 

क्वो के इस सर्वथा नए विचार से मेरी स्थिति बड़ी विचित्र हो गई थी, क्योंकि नोजवान 
संघ की सचिव होने के नाते सदैव ही, लोगों के हाथ उठाने से पहले ही, मैं मतदान के 
परिणाम के बारे में सुनिश्चित रहा करती थी। पार्टी सेक्रेटरी से संकेत मिलते ही मैं संभावित 
प्रत्याशी की तलाश कर, पार्टी अथवा संघ की बैठक में उसके नाम की सिफारिश करने तक 
की समस्त प्राथमिक तैयारी कर लिया करती थी। मेरे मार्गदर्शन पर लोग समझ जाते थे कि 
उन्हें किसको निर्वाचित करना है। 

पर अब तो मामला एकदम बदला हुआ था। क्वो ने मुझे कोई संकेत नहीं दिए थे। उसने 
तो केवल यही कहा था, “ग्राहकों को ही निर्णय करने दो ।' और ग्राहकों ने एक ऐसी लड़की 
का चुनाव किया था जो न कम्युनिस्ट पार्टी की सदस्या थी, न नौजवान संघ की । ओरे, वह 
तो संभावित सदस्या तक नहीं थी। 

मुझे पूरा विश्वास था कि ग्राहक वाड श्येनशू, नम्बर ५९, को निर्वाचित करेंगे जिसे स्टोर 
के व्यवस्थापकों द्वारा पिछले छः महीनों में बहुत उछाला गया था। पुराने सेक्रेटरी काओ के 
सुझाव पर उसे दूसरी वाडः शूश्येन, यानी कि मैं, बनाने के लिए तैयार किया जा रहा था । हम 
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दोनों के नाम भी प्रायः एक से थे। मैं अपनी आयु के चोथे दशक में चल रही थी। मेरा कोई 
पुरुष मित्र नहीं था --- लेकिन मेरे पास पद कई थे। 
मैं स्टोर के नौजवान संघ की कमिटी की सचिव थी, स्टोर की पार्टी कमिटी की सदस्या 

थी, पुरानी अग्रवर्ती कार्यकरत्री थी, नगर के नोजवान संघ की कमिटी की सदस्या थी, क्षेत्रीय 
महिला संघ की सदस्या थी, महिला-अग्रसर कार्यकर्त्री थी, देर से विवाह करने वाली आदर्श 
महिला थी। ...मैं वाड शूश्येन को भी अपने जेसी ही प्रभामयी बनाना चाहती थी। वह मेरे 
ही पुराने काउन्टर पर काम करती थी ओर उसी ने ग्रुप लीडर का मेरा पुराना स्थान ग्रहण किया था । 

भोर होने से पहले ही आ जाने, देर तक रुके रहने, फर्श झाड़ने-पोंछने, शौचालय की 
सफाई करने, नौजवान संघ की शाखा के लिए नियमित वैचारिक रिपोर्ट लिखने--सभी में 
वह हर प्रकार से मेरा ही अनुकरण किया करती थी। 

मेरी ही भांति वह भी अपने बालों को, बिना रिबन लगाए, उलटकर बांधा करती थी। 
उर्सकी छोटी-छोटी चोटियां गहरे रंग के रबर-बेन्डों से बंधी रहती थीं। वह भी काम के वक्‍त 
पहनी गई जैकेट के नीचे एक सादा ब्लाउज ही पहने रहती थी जिसका रंग बार-बार की धुलाई 
के कारण फीका पड़ गया था। वास्तव में वह किसी आदर्श श्रमिक की हूबहू प्रतिमूर्ति थी। 
लेकिन उसे केवल आधे ही वोट मिले थे। 

मतगणना में विजयी हुई थी चिन लू, अर्थात स्वर्ण मृगी । वह मिठाई के काउन्टर पर खड़ी 
हुआ करती थी। उसका नम्बर तो था १६३, परन्तु वे सभी नौजवान जो पास की स्टील रोलिंग 
मिल से प्रायः हमारे स्टोर में आ धंसते थे, उसे “नम्बर एक' कहा करते थे। जब तक मुझे 
यह पता नहीं चला कि वे लोग लड़कियों को उनके रूपरंग के आधार पर नम्बर दिया करते 
थे, मैं उनंकी इस बात का मतलब नहीं समझ पायी थी। । 

केवल इसी आधार पर उसे आदर्श कार्यकरत्री चुने जाने के अयोग्य ठहरा दिया जाना चाहिए 
था। परन्तु अब उसका सुन्दर चेहरा मुझे चुनौती दे रहा था। 


२ 


पुरस्कार अगले सप्ताह एक सभा में वितरित किए जाने वाले थे जिसमें हमारे नेतागण, 
समाचारपत्रों तथा रेडियो से संलग्न पत्रकार, दूसरे स्टोरों के हमारे सहयोगी तथा ग्राहकों के 
प्रतिनिधिगण भी सम्मिलित होते। मैंने क्यो को खोज कर उसे सुझाया कि हमें परिणाम तब 
तक घोषित नहीं करने चाहिए जब तक पहले हम इस समस्या पर आपस में बातचीत न कर 
लें, ताकि बाद में हमारी परिस्थिति खराब न हो जाए। क्‍्वो मुझसे सहमत हो गया। उसने 
उसी दिन सायंकाल परिवर्धित पार्टी कमेटी की मीटिंग बुला ली। 

इस मीटिंग में मैंने तथा राजनीतिक कार्य विभाग के कार्यकर्ताओं ने चिन पर तीन आरोप 
लगाए। पहले, वह बेहद छिछले स्तर की थी जो अपने वस्त्रों के विषय में आवश्यकता से 
अधिक चिन्तित रहा करती थी। उसे स्टोर के कुछ ग्राहकों द्वारा स्टोर.की “सौन्दर्य-सम्राज्ञी'' 
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चुना गया था। संभवत: ऐसे ही लोगों ने कुछ अन्य उद्देश्यों से उसके पक्ष में मतों का जुगाड़ 
कर लिया होगा। 

दूसरे, उसे अपनी नौकरी पसंद नहीं थी। वह तो सांस्कृतिक केन्द्र के आयोजनों में, मंच 
पर जलती-बुझती फुटलाइटों में, अपने कार्यक्रम उपस्थित करने के लिए कहीं अधिक उत्साहित 
रहा करती थी। 

तीसरे, वह आमोदप्रिय चुलबुली लड़की थी। उसने अनेक बार अपने कमरे में लड़कों 
को मिठाई खाने को बुलाया था। 

मजदूर संघ के अधिकारी तथा प्रचार विभाग के सदस्य इससे असहमत थे। उनका कहना 
था कि उसे जो मत प्राप्त हुए थे उनसे स्पष्ट था कि वह लोकप्रिय्न थी, अपने काम में चुस्त, 
योग्य तथा समर्पित थी। उनका विचार था कि समाजवादी स्पर्धा का अर्थ केवल अपने काम 
में ही स्पर्धा करंना होता है। उनका तर्क था कि चूंकि ग्राहकों ने उसे ही चुना था अतएव हमें 
ईमानदारी से चुनाव का परिणाम घोषित कर देना चाहिए। 


क्वो -अब तक केवल मुस्कराता रहा था। उसने बहस को यह कहकर समाप्त किया कि, 
“हमें यह देखना चाहिए कि चुनाव प्रजातांत्रिक ढंग से पार्टी की देखरेख में सम्पन्न हो । पुरस्कार 
प्रदान करने के लिए सभा का आयोजन करने से पहले हमें वाडः शूश्येन को चिन लू के विषय 
में और अधिक जानकारी हासिल करने तथा मजदूर संघ एवं प्रचार विभाग को हमारे ग्राहकों 
के विचार जानने का आदेश देना चाहिए।' 

उस रात बिस्तर पर पड़ी मैं करवटें. बदलती रही । मैं एक साथ प्रसन्‍न भी थी, ओर परेशान 
भी। प्रसन्‍न इसलिए क्योंकि अब मैं अपनी बात को प्रमाणित कर सकेगी ओर परेशान इस 
विचार 'से थी कि नया-नया आने के बावजूद, क्वो हमारे स्टोर के बारे में बहुत कुछ जानता 
था ओर हों सकता है कि वह कुछ निष्कर्षों तक जा पहुंचा हो। यह भी संभव है कि चिन ने 
उसकी कृपादृष्टि प्राप्त करने की व्यवस्था कर ली हो। उसे कायल करने के लिए मुझे कुछ 
अकाटय तर्कों की आवश्यकता पड़ेगी । 


भोर की प्रथम किरण के साथ ही में अपनी साइकिल पर स्टोर के मिठाई काउन्टर की 
खाताबही की जांच करने जा पहुंची। मेरा इरादा चिन के संबसे कमजोर मर्मस्थल पर प्रहार 
करने का था। 

साइकिल से उतरते ही मैंने देखा कि शेड में एक चटख लाल रंग की साइकिल पहले से 
ही खड़ी है। इतनी भड़कीली साइकिल पर केवल वह ही चढ़ने की हिम्मत कर सकती थी। 
उसमें तरह-तरह के उपकरण लगे हुए थे--एक रिफ्लेक्टर, एक टांसिस्टर हार्न, लाल मखमल 
में लिपटा निचला ट्यूब, 'हरिण' मार्का इलेक्ट्रोप्लेटेड ताला, विचित्र-सी टेल-लाइट और साम॑ने 
मडगार्ड पर जड़ा चोकड़ी भरता एक हिरण। उसकी साइकिल भी ठीक उस जेसी ही थी। 


मुझे इस बात से ओर भी ज्यादा खीझ हो रही थी कि वह इतनी जल्दी आ पहुंची थी। 
आखिर क्‍यों? क्या बही-खातों में उलट-फेर करने? ...मैं मिठाई के काउन्टर की ओर लपकी | 
वहां मुझे कोई नहीं दिखा। बही-खाते भी ताले में बंद थे। मैंने वस्र बदलने वाले तथा 
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टेबिल-टेनिस वाले कमरे में भी झांका। ओर फिर पुस्तकालय में | उसका कहीं पता नहीं था। 
स्टोर अभी खुला नहीं था। गलियारे सूने पड़े थे। आखिर वह चली कहां गई? 

फिर मुझे पांचवें तल्‍ले से गाने की हल्की-सी आवाज सुनाई दी। दोड़ी-दोड़ी में प्रेक्षागह 
में पहुंची। वहां कोई नहीं था। गाने का स्वर ओर भी ऊपर से आ रहा था। उत्सुकतावश 
लोहे की सीढ़ियों से दो तलले ऊपर चढ़ती मैं छत पर जा पहुंची जहां मैंने उसे गाना गाते पाया । 

गाते हुए वह अपने शरीर को ऐसे तोड़-मरोड़ रही थी मानो वह नाच रही हो। मैं आज 
तक नाच देखने नहीं गई थी और मैंने विदेशी फिल्में भी बहुत कम देखी थीं। आजकल जिस 
विचित्र 'डिस्को डांस' के लोग इतने दीवाने हैं, शायद वह वही नाच रही थी। मैं चिमनी के 
पीछे जा छिपी । उसे कोई देख रहा है इस ओर से बेखबर वह अपने गाने में डूबी हुई थी। 

उगते सूर्य की लालिमा से आकाश अब गुलाबी हो चुका था। झीने प्रकाश की उस पृष्ठभूमि 
में उसकी देह के वक्र उभार ओर भी अधिक मादक दिख रहे थे। लज्जा से मेरे कान लाल 
हो उठे। मैंने अपनी आंखें बंद कर लीं। 

वह निश्चय ही सुन्दर थी, जवान थी, जिन्दादिल थी। किन्तु पूर्वाग्रह से ग्रसित मुझे वह 
वीभत्स नजर आ रही थी। उसके गुलाबी गाल ओर होंठ मेकअप किए लग रहे थे। उसकी 
आंखें बड़ी थीं, उनमें चमक थी ओर उसकी बरोनियां सचमुच सम्मोहक थीं। 

किन्तु इससे भी अधिक घृणित था उसकी आंखों में छाया उद्दाम निरंकुश भाव। ये वे 
आंखें थीं जो लोगों को हमेशा बेझिझक देखा करती थीं। ओर उसके चुस्त-चटकीले कपड़े, 
और वह तड़कीली-भड़कीली साइकिल! सचमुच उसमें उचित-अनुचित का विवेक था ही 
नहीं । तो वह इतनी सुबह, जब यहां कोई आसपास न हो, ऐसे निर्लज काम के लिए आई 
थी। भला उस जैसी लड़की एक आदर्श कार्यकरत्रीं कैसे हो सकती है? 

मैं अंदर ही अंदर उबले जा रही थी कि उसने सहसा गाना रोक दिया ओर लड़खड़ाती 
हुई रेलिंग की ओर ऐसे बढ़ी मानो अभी वहां से कूद पड़ेगी। मेरा कलेजा मुंह को आ गया। 
मैं असमंजस में डूबी सोचने लगी कि मुझे दौड़ कर उसे पकड़ना चाहिए या नहीं। तभी वह 
अचानक मुड़ी। रेलिंग का सहारा ले उसने एक गहरा निःश्वास छोड़ा, अपने लम्बे केशों को 
पीछे किया और कहने लगी, “मैं बेहद खाली-खाली और उत्पीड़ित महसूस किया करती हूं। 
मेरा समय काटे नहीं कटता । जल्दी ही मेरा चेहरा झुरियों से भर उठेगा, बाल सफेद हो जाएंगे... 
यह कहते-कहते वह रो पड़ी ओर सिसकियां लेने लगी। 

यह समझे बिना ही कि मैं क्या कर रही हूं, मैंने अपनी उंगलियां अपने चेहरे पर फिराईं 
ओर अपनी व्यर्थ बीत गई जवानी की स्मृतियों में खो गई। 

मैंने अपनी भावुकता पर नियंत्रण पाने की' चेष्टा की। उसके अन्तर्तम की भावनाओं के 
परीक्षण करने के इस अपूर्व अवसर को मैं कदापि खोना नहीं चाहती थी। 

अचानक उसने रोना बंद कर दिया ओर उसांसें भरते हुए आकाश की ओर बाहें उठाई, 
“नृत्य और संगीत में मुझे अपना वक्‍त बिताने दीजिए... ।” और उसने पुनः पागलों की तरह 
घूम-घूम कर नाचना प्रारम्भ कर दिया । उसके अस्तव्यस्त हुए केश उसके चेहरे को ढंक रहे थे | 

मैं चिन्तित हो उठी | इसे क्या हो गया है? यह इतनी व्यथित क्‍यों है? शायद ...यह कहीं 
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पागल तो नहीं हो गई? किन्तु मैंने तुरन्त ही स्वयं को नकारा | नहीं, यही तो इसका सड़ा-गला 
असली व्यक्तित्व है। 

मेरी खोज आशातीत सफल हुई थी। एक संतुष्ट मुस्कान होंठों पर लिए मैं चुपचाप सीढ़ियां 
उतर गई। 


३े 


सारी सुबह मैंने मिठाई के काउन्टर के प्रधान के साथ हिसाब के खातों की जांच की, 
लेकिन मुझे कहीं कोई गड़बड़ नहीं मिली । जब मैंने उससे पूछा कि क्या चिन को कभी मिठाइयां 
चुराते पाया गया है, तो उसने इनकार कर दिया था। अतः मैंने उसे अपने काउन्टर पर वापस 
जाने दिया। 

घंटों हिसाब में माथापच्ची करने के बाद भी कहीं कोई भूल न पकड़ पाने से मेरा दिमाग 
चकरा गया था। मामला उतना आसान नजर नहीं आ रहा था जितना मैंने पहले सोचा था। 
मैंने स्वयं मिठाई के काउन्टर पर जाकर यह पता लगाने का निश्चय किया कि उसकी लोकप्रियता 
का रहस्य क्या है। 

स्टोर में बहुत भीड़ थी ही, मिठाई के काउन्टर पर ओर भी ज्यादा भीड़ जमा थी। जो लोग 
शहर में काम से अथवा केवल मन बहलाव के लिए आते थे, जिनकी शादी होने जा रही 
थी या जो आत्मीय-स्वजनों अथवा मित्रों से मिलने जा रहे थे, बच्चों के साथ खरीदारी करने 
आए माता-पिता--सभी को मिठाइयां खरीदने की जरूरत थी। नाटी होने के कारण में स्पष्ट 
नहीं देख पा रही थी कि इस भीड़ के पीछे काउन्टर पर कोन खड़ा था। 

तभी मुझे युननान की शीश्वाडपानना की ताए कन्याओं में प्रचलित विशिष्ट अंदाज में 
सुनहरे क्लिप से बंधे घने घुंघराले बालों की झलक दिखाई दी जिसमें एक छोटी-सी चेन बंधी 
हुई थी, जो सिर हिलाने के साथ-साथ हिलती रहती थी। इस जानबूझकर किए गए दिखावे 
से मेरा माथा गर्म हो उठा। 

जब में वहां खड़ी-खड़ी उसकी कोई भूल पकड़ने की चेष्टा कर रही थी, तब भी मुझे 
स्वीकार करना पड़ा था कि वह अपना काम बड़ी निपुणता से किए जा रही है। उसने कतार 
में खड़े पहले आदमी से मुस्कराते हुए पूछा था कि उसे क्या चाहिए। उसका माल तोलते हुए 
ही उसने दूसरे ग्राहक से उसकी आवश्यकता जान ली थी ओर तीसरे से अपना विचार पक्का 
कर लेने को कह दिया था। इसी बीच उसने हिसाब लगा लिया था कि पहले ग्राहक को 
कितने पैसे देने हैं ओर बड़ी 'कुशलतापूर्वक गिनतारे पर उसकी जांच भी कर ली थी तथा 
प्रत्येक ग्राहक को उसकी रेजगारी का हिसाब भी समझा दिया था ग्राहकों को उसकी निपुणता 
की प्रशंसा करनी ही पड़ रही थी। 

अपनी व्यावसायिक दृष्टि से मैंने लक्ष्य किया कि वह केवल तराजू पर ही अपना सिर 
झुकाए खड़ी नहीं थी, बल्कि बीच-बीच में ग्राहकों से बातें करते हुए, उनकी ओर मुस्कराती 
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भी जा रही थी। स्टोर के सभी परिचारकों से, ग्राहकों के साथ मित्रतापूर्ण व्यवहार की आशा 
की जाती है। मुझे स्वयं इस बात को समझने में काफी समय लगा था। तब कहीं एक “आदर्श 
श्रमिक' के रूप में मेरी अनुशंसा हो पाई थी । निश्चय ही, उसे भी बड़ी मेहनत करनी पड़ी होगी । 

किन्तु उसके छत पर के अश्लील प्रदर्शन की याद आते ही प्रशंसा की मेरी समस्त भावनाएं 
लुप्त हो गईं। उस समय तो वह एक दूसरी ही ओरत हो गई थी। यदि मैंने खुद अपनी आंखों 
से उसे वहां न देखा होता, तो मुझे कदापि विश्वास न होता। मनुष्य का निर्णय केवल उसके 
काम से ही नहीं होता। कहीं अधिक महत्वपूर्ण होती है उसकी विचारधारा | वह चाहे जितनी 
अच्छी अभिनेत्री क्यों न हो, कहीं कुछ था जो उसके वास्तविक चरित्र पर ऐसा प्रकाश डालता 
था जिससे वह उद्घाटित हो जाता था। जैसे, उसके बालों में लगा भड़कीला हेयर क्लिप | 
ओर, उसके कान के पीछे लटकती वह सुनहरी चेन जो पुरुषों का ध्यान उसकी राजहंसिनी 
की जैसी श्वेत गर्दन की ओर बरबस आकर्षित कर लेती थी। निर्लज्ज, नखरेबाज! 

कदाचित प्रशंसा अथवा उत्सुकता में भरे कुछ वे दर्शक भी, जिनका कुछ खरीदने का 
इरादा नहीं होता था, क्यू में आ लगते थे। इससे व्यवसाय में तो अवश्य वृद्धि हो जाती थी, 
किन्तु ग्राहकों को अपनी ओर आकर्षित करने का यह तरीका क्या घिनोना नहीं था? 

मेरी विचार-श्रृंखला तब टूटी जब क्यू के अंत में खड़ी एक मां की गोद में मिठाइयों के 
लिए व्याकुल एक बच्चे ने रोना शुरू कर दिया। 

उसे चुप कराने के जब सारे उपाय व्यर्थ हो गए तो उसकी मां ने उसे एक थप्पड़ मारा, 
जिससे वह ओर अधिक चीख-चीख कर रोने लगा। यह स्थिति देखकर चिन ने दूसरे ग्राहकों 
से पूछा, “साथियो, यह भद्र महिला कतार में सबसे आगे आ जाय तो कैसा रहे? इस नन्‍्हे-से 
बच्चे का इतना रोना ठीक नहीं |” 

जब वे सभी राजी हो गए तो उन्हें धन्यवाद देकर उसने उस अनुगृहीत महिला से आगे 
आ जाने को कहा। लड़का तब भी बिलख रहा था। चिन ने उसे चुप कराने के लिए दो 
मिठाइयां दे दीं। 

मेरा दिल डूबने लगा। स्टोर में व्यवस्था बनाए रखना आवश्यक तो था, किन्तु उसे इस 
प्रकार मिठाइयां नहीं बांटनी चाहिए। मैं सोचने लगी--क्या वह बहुधा ऐसा ही करती है? 

भद्र महिला ने आपत्ति की। इस बीच चिन ने मिठाइयां तोलना खत्म कर दिया था। उनमें 
से दो मिठाइयां निकाल कर उसने महिला से कहा, “यह ठीक है न?” मिठाई के कुछ टुकड़ों 
को एक छोटे से कागज में लपेटकर उसने बाकी समस्त मिठाई अलग बड़े थैले में भर कर 
उसे बड़ी सफाई से बांधा। फिर उस थेले को महिला के थेले में रखने में मदद की । 

मिठाइयों का छोटा पैकेट उसने महिला की जेब में यह कहते हुए डाला कि “यह घर जाते 
हुए आपके बच्चे के लिए है ताकि आपको बड़ा थेला खोलना न पड़े ।'' 

“यह तो बड़ी समझदारी का काम कर दिया आपने,'' उसे धन्यवाद देते हुए महिला बोली । 

मुझे चिन से हार मान लेनी पड़ी । 

एक सूटकेस थामे एक फोजी सिपाही स्टोर में घुसा। क्यू के अन्त में खड़ा-खड़ा वह 
बार-बार घड़ी देख रहा था। दो अन्य ग्राहकों को निपटाने के बाद चिन ने लक्ष्य किया कि 
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फोजी सिपाही बाहर जाने लगा था। उसने पुकार कर पूछा, “आप क्या जल्दी में हैं? 

“जी हां, मुझे अपने कैम्प लोटने के लिए गाड़ी पकड़नी है। अपने दोस्तों के लिए कुछ 
मिठाई ले जाना चाहता हूं।'' 

दूसरे ग्राहकों की रजामंदी से उसने सिपाही को क्यू में सबसे आगे आ जाने दिया। चलते 
वक्‍त सिपाही ने एक सैल्यूट मारा और मिठाइयां लेकर मुस्कराता हुआ स्टोर से बाहर निकल गया । 

कितना विचित्र लग रहा था यह सोचना कि इतनी पतित लड़की अपने काम में इतनी 
अधिक निपुण ओर उत्साही थी। आखिर असली चिन कोन-सी थी? वह छत वाली, या यह 
काउन्टर वाली? क्‍या किसी अनगढ़ पत्थर में खूबसूरत जेड जड़ा हुआ था? मेरे पूर्वाग्रहों से 
उत्पन्न संदेह, संतुष्ट ग्राहकों के साथ-साथ समाप्त होते जा रहे थे। 


है. 


फोजी सिपाही के चल जाने के तुरन्त बाद ही स्टील रोलिंग मिल के नौजवानों का दल 
भीड़ लगा आगे बढ़ आया और मांग करने लगा, “हमें भी जल्दी है। हमें भी पहले निपटा 
दीजिए ।” दूसरे क्रुद्ध ग्राहक चिललाने लगे, “जाओ जाओ, क्यू के अन्त में खड़े हो | 

स्टील मिल का लंबा ऊपरी कोट पहने एक लंबे, काले से नोजवान ने उनके भूरे बालों 
वाले नेता को पीछे धकेला और अधिकारपूर्ण स्वर में कहा, “होश में आओ, कतार में जाकर 
खड़े हो ।'' 

भूरे बाल ओर उसका दल तो चुप हो गया, किन्तु वहां से हटा नहीं। 

कदाचित चिन लंबे काले से नोजवान से परिचित थी। उसने तनाव हल्का करने के इरादे 
से पूछा, “क्या आज आपकी छुट्टी का दिन है, मिस्टर ताए?' 

इस पर भूरे ब.त हंस पड़ा, “वह मिस्टर ताए नहीं हैं। उसे ताएय्वी कहा जाता है।'' 

ताएय्वी एक प्रसिद्ध क्लासिकी उपन्यास “लाल इमारतों का स्वप्न” की नायिका है जो 
अपने सोंदर्य तथा नाजुक स्वास्थ्य के लिए सुविख्यात है। 

सभी ग्राहक हंस पड़े। उस नोजवान का काला चेहरा गुस्से से लाल हो उठा | उसने चिन 
को घूरा ओर फिर भूरे बाल की ओर झपटा, जो यह कहते पीछे हट गया कि “क्लासिकी 
चीनी भाषा में 'काले चमकदार जेड' को ताएय्वी कहा जाता है।'' 

चिन यह सुनकर खिलखिलाने लगी। नौजवान ने उसकी ओर गुस्से से देखा तथा भूरे 
बाल के पीछे भांगा | 

भूरे बाल कतरा कर एक खंभे के पीछे चला गया। उस नौजवान पर व्यंग्य कसते हुए 
बोला, “अब जबकि तुम नम्बर एक के बचाव के लिए आ ही गए हो तो अगर इस वक्‍त 
तुम उससे शादी का प्रस्ताव कर दोगे, तो वह तुम्हें जरूर स्वीकार कर लेगी ।' 

“चुप रहो, वरना मैं तुम्हारी खाल खींच लूंगा।' 

भूरे बाल ने उससे फुसफुसा कर कुछ कहा । “है हिम्मत? '' उसने उस नौजवान से पूछा था । 
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वे दोनों अन्य नौजवानों को लेकर क्यू के अन्त में खड़े होने चले गए। उनके हाथों में 
दस-दस य्वान के नोट थे ओर उनके चेहरों पर धूर्त मुस्कान खेल रही थी। 

अंदर ही अंदर मुझे चिन के प्रति चिन्ता हो रही थी। मैं स्वयं सेल्सगर्ल रह चुकी थी। ऐसी 
हालत में मेरे भी हाथ-पांव कांप उठते। 

लेकिन वह तो उनकी तरफ ऐसे देख रही थी मानो कोई अजीब बात हुई ही न हो। जब 
उस नोजवान की बारी आई तो उसने बड़ी नर्मी से उससे पूछा, “मैं आपके लिए क्या कर 
सकती हूं?" 

वह सुर्ख पड़ गया। भूरे बाल ने उसे पीछे से ठेला मारा। उसने पूछा, “कौन-सी मिठाई 
सबसे अच्छी है? मुझे प्रत्येक की विशेषता बताइए ताकि मैं उनमें से छांट सकू ।'' 

चिन ने सिर हिलाया। फिर उसे, और साथ ही प्रत्येक ग्राहक को सुनाते हुए कहने लगी, 
“यह तो आपकी अपनी पसंद पर निर्भर करता है। वैसे, आम तोर पर उत्तर की मिठाइयां 
दक्षिण की अपेक्षा ज्यादा मीठी होती हैं। उत्तर-पूर्व की सबसे ज्यादा मीठी हुआ करती हैं। 
अगर आप मिष्ठान-प्रिय व्यक्ति हैं तो आप पेइचिंडः अथवा उत्तर-पूर्व की बनी मिठाई खरीदिए । 
दक्षिण में, जहां गन्ना उगाया जाता है, लोग मिठाई की बजाए उसमें डाले जाने वाले पदार्थों 
ओर उसकी सुगन्ध की ज्यादा सराहना करते हैं। पेइचिडः अपने मक्खन के गोलों ओर फलों 
से बनी मिठाइयों के लिए मशहूर है। थ्येनचिड की छीशिलिन कन्फेक्शनरी की कॉफी की गंध 
वाली मिठाई ओर शराब की गंध वाली चाकलेट बहुत प्रसिद्ध है। शाडहाए की टाफियां भी 
उतनी ही मशहूर हैं। छुडछिड में भी अच्छी मिठाइयां बनती हैं और क्वाडतुड के लेमनड्राप 
इस देश में सबसे अच्छे माने जाते हैं ...हमारे पास बीस से ज्यादा किस्म की तो सिर्फ टाफियां 
ही हैं। अब बताइए, आपको क्या चाहिए? 

लग रहा था कि वह शुद्ध पेइचिडः उच्चारणों में संगीतात्मक स्वर में कविता-पाठ किए जा 
रही थी। विस्तार से दिए गए उसके इस विवरण से सभी ग्राहक प्रभावित हो उठे थे। जब 
तक उस नोजवान के साथियों की चुनौती-भरी निगाहें उस पर नहीं पड़ीं, वह नोजवान तो वहीं 
ठगा-सा खड़ा रह गया। 

“हर किस्म की एक-एक ओंस दे दीजिए।” अब नोजवान ने कहा। 

“सबको एक ही थेले में भर दूं?" 

“जी नहीं, अलग-अलग थेलों में |'' 

भीड़ में बड़बड़ाहट का एक रेला-सा उठा। 

“ऐसे ही खरीदते हो सामान? सिर्फ परेशान करना चाहते हो,” एक बूढ़ा बोला। 

“मत दीजिए उसको कुछ भी ।” 

नौजवान घबरा-सा गया, किन्तु भूरे बाल तराजू पर अपना हाथ रख कहने लगा, “आप 
लोगों को इससे कोई सरोकार नहीं है। हमारी जैसे तबीयत हो वैसे सामान खरीदने का हक 
हमें है कि नहीं? 

भूरे बाल को समझाने के लिए एक आदमी आगे बढ़ा। उसके साथ ही दल के दूसरे 
लड़के भी आगे बढ़ने लगे। जान पड़ता था कि झगड़ा होने ही वाला है। में बीच-बचाव 
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करने चली गई। मुझे देखकर चिन मुस्कराई और बड़ी शान्तिपूर्वक ग्राहकों से कहने लगी, 
“आप लोग परेशान न हों। मुझे सिर्फ एक मिनट लगेगा।”' 

हल्ला-गुल्ला ठंडा पड़ा तो उसने दल के बाकी लोगों से पूछा, “ओर आप लोगों को?”' 

“उसी तरह दीजिए। हम भी सारी मिठाइयां चखना चाहते हैं।'' 

'एक-एक ओऑंस? 

“दो-दो ऑंस। एक थेले में चार ओंस,” भूरे बाल चिल्लाया। 

“तीन-तीन ओऔंस | एक थेले में नो ओंस ।' 

“चार-चार ओंस। हर थेले में एक पोंड दो ओंस ।” 

ओफ्फोह! इसका मतलब होगा कि उसे कितनी ही बार मिठाई तोलनी पड़ेंगी ओर कितने 
ही थैले बांधने पड़ जाएंगे! ओर बेचारी हिसाब क़ैसे लगाएगी? रेजगारी जल्दी-जल्दी केसे 
वापस लोटाएगी? 

उसने दल के पांचवें सदस्य से बड़े ठंडे कलेजे से पूछा, “ओर आप? आप शायद हर 
मिठाई आधा-आधा पोंड लेंगे? बीस से ज्यादा किस्म की मिठाइयां हैं। कृपया तीस य्वान 
निकाल रखिए।' 

उस नौजवान ने अपनी जेब टटोली और मुंह बनाया, “मैं मिष्ठान-प्रेमी नहीं हूं। मुझे तो 
हर किस्म की सिर्फ १.३ ओऑस के हिसाब से दे दीजिएगा।” 

बदतमीजी की हद है! वे बदमाश उस नौजवान की तारीफ में मुंह बनाते, उसके साथ 
धकक्‍्कम-धक्का करने लगे | साथ-साथ चिन से कहते जा रहे थे, ''जल्दी कीजिए, जल्दी ।'' 


“ठीक है,” उसने तराजू के पलड़े ठीक करते हुए कहा। कुछ उत्सुक, कुछ परेशान ओर 
कुछ क्रोध में बोखलाए ग्राहक उसकी क्रियाओं को बड़े गौर से देख रहे थे। पल भर में ही 
जैसे एक चमत्कार-सा हो गया! अपने बाएं हाथ से कुछ छोटे थेलों को काउन्टर पर ओर 
दाएं हाथ से मुट्ठी भर मिठाइयां उठाकर वह तराजू पर रखती जा रही थी। फिर उसने बाएं 
हाथ से एक-एक कर थेले उठाने शुरू कर दिए और बड़ी सफाई से एक सेकिंड में उन्हें.बांधती गई । 

ग्राहकों की सांस थम गई थी ओर मैं आश्चर्य से सोच रही थी कि उसमें. इतनी निपुणता 
कहां से आ गई। उसका हस्त-संचालन इतना दक्षतापूर्ण और सुरुचिसम्पन्न था कि इस समय 
वह सेल्सगर्ल नहीं, कोई नर्तकी लग रही थी। 


किन्तु इससे भी बड़ा आश्चर्य अभी होना बाकी था। बह अलग-अलग किस्म की मिठाई 
का वजन ओर दाम, उन्हें बांधते हुए, ऊंचे स्वर में बोलती जा रही थी ओर साथ ही गिनतारे 
पर, हवा में उड़ती उंगलियों से मनके खड़खड़ाती, उनका मिलान भी करती जा रही थी। 
उसका हिसाब एकदम सही हो रहा था। पैसे वसूल करते हुए उसने प्रत्येक ग्राहक को यह 
भी बता दिया था कि उसे कितनी रेजगारी वापस मिलेगी। उन सभी दुष्टों को निपटा चुकने 
के बाद, वह हिमालय जेसी शान्त खड़ी हो गई। 

इस समूचे कांड के दौरान जो समस्त ग्राहक अब तक॑ मुंह बाए खड़े थे, उन्होंने ऐसे 
तालियां बजाईं मानो किसी नाटक का श्रेष्ठतम अभिनय देखा हो-। 
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वह उस काले नोजवान को तब तक आंखें गड़ाए घूरती रही, जब तक वह शर्म से लाल 
नहीं पड़ गया। उसके सभी संगी-साथी पत्थर बने खड़े थे। 

सारे दल को एक जगह बुत खड़े देख उसने मुस्कराते हुए पूछा, “ओर भी कुछ चाहिए 
आपको? हमारे पास चाकलेट बार, डिब्बा-बंद मिठाइयां, तरह-तरह की टाफियां, जेली-ड्राप्स, 
तिल की बनी मिठाइयां, मिंट-ड्राप्स... ।' फिर उसने गंभीरतापूर्वक बच्चों वाली पांच लालीपॉप 
भी निकालीं । दर्शक हंसी के मारे फट गए ओर भूरे बाल और उसका दल वहां से भाग निकला । 

बड़ी शिष्टतापूर्वक उसने उन्हें मूर्ख बच्चे सिद्ध कर दिया था। कितनी प्रत्युत्पननमति है यह 
लड़की! मुझे पूर्ण विश्वास हो गया कि अब ये लोग उसे कभी कष्ट नहीं देंगे। 

मुझे पता भी न चला और मैं उसकी ओर मित्रता-भरी मुस्करा रही थी। 


्‌ 


अपने दफ्तर लोट कर मैंने चिन के कमरे में उसके साथ रहने वाली लड़की रन श्याओमेइ 
को बुलावाया ओर उससे पूछा कि क्या यह सच है कि चिन अपने कमेे में प्रायः लड़कों को 
मिठाई खिलाने बुला लिया करती थी । पता नहीं क्यों, मैं इस बारे में साफ हो लेना चाहती थी । 

लेकिन, रन का उत्तर सुनकर मैं प्रसन्‍न हो गई। उसने कहा कि चिन प्राय: लड़कों को 
गाने और बाजा बजाने के लिए बुला लिया करती थी। अब तक वह उन्हें दो सौ से ज्यादा 
किस्म की मिठाइयां खिला चुकी थी। ये मिठाइयां वह स्वयं खरीद कर ले जाती थी आर उनसे 
उन्हें चखकर एक कापी में उनकी राय लिखवा लिया करती थी। रन ने मुझे यह भी बताया 
कि कई रात वह पत्थरों को कागज में लपेटकर उनका वजन अनुमान लगाने का अभ्यास 
करती रही थी। 

मेरी आंखों पर से पर्दा हट गया था। में मिठाई के काउन्टर के प्रधान को दोष देने जा ही 
रही थी कि उसने मुझे अभी तक चिन के आदर्श व्यवहार के विषय में कभी कुछ बताया क्‍यों 
नहीं था, किन्तु तभी मुझे याद हो आया कि उसने तो निपुणता प्रदर्शित करने के लिए चिन 
का नाम प्रस्तावित किया था। मैंने ही उसका नाम काट दिया था क्योंकि ...मेरी अन्तरात्मा ने 
मुझे ऐसा करने को बाध्य किया था। 

उस शाम स्टोर के पार्टी कार्यकर्ताओं की बैठक में मैंने अपनी जांच के परिणामों का ब्यौरा 
पेश किया और पार्टी सेक्रेटरी क्यो ने उसकी सराहना की | यह निर्णय लिया गया कि मतगणना 
का नतीजा अगले दिन सुबह घोषित कर दिया जाएगा ओर पूर्व-निर्धारित तिथि को सभा का 
आयोजन किया जाएगा। चिन को उसका भाषण तैयार करने में सहायता देने के लिए मैंने 
स्वेच्छापूर्वक स्वयं अपना नाम प्रस्तावित किया था ताकि मुझे उससे साफ-साफ बातें करने का 
मोका मिल जाए। 

अगले दिन खबरेरे ग्राहकों द्वारा निर्वाचित लोगों की फोटो स्टोर के प्रवेश द्वार पर रखे गए 
“सम्मान पटल” पर लगा दी गई। विजयी होने के नाते चिन आकर्षण का प्रमुख केन्द्र बन 
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गई थी। किन्तु प्रतिष्ठा-प्राप्ति से उदासीन बनी, वह सदा की भांति अपना काम करती रही। 
हमेशा की भांति आज भी डसने फैशनेबल वस्त्र पहन रखे थे। क्या उसे इतनी भी समझ नहीं 
थी कि एक आदर्श श्रमिक' को अधिक भड़कीले वस्त्र नहीं पहनने चाहिए? मुझे लगा कि 
यथाशीघ्र मुझे उससे इस संबंध में बात कर लेनी चाहिए और इसी बातचीत के बीच उसे 
अपना भाषण तैयार कर लेने को भी कह देना चाहिए। जैसे ही स्टोर बंद हुआ में सीधी उसके 
कमरे में पहुंची । 

वह ओर भी अधिक खूबसूरत पोशाक पहने हुए थी और अपने जूतों पर पालिश कर रही थी । 

मैंने पूछा, “तुम कहीं बाहर जा रही हो?” 

वह हंस पड़ी। उसने मुझे अपने बिस्तर पर बेठाया। जब मैंने उसे बधाई दी, तो वह 
उदासीन बनी रही। 

मैंने उसे बताया कि उसे सभा में भाषण देना होगा ओर पूछा कि वह क्या बोलेगी। 

“ना-ना, मुझे भाषण देना बिलकुल नहीं आता,'' उसने शर्म से लाल होते ओर सिर हिलाते 
हुए कहा। द 

“उस दिन काउन्टर पर खड़े-खड़े तो तुम बहुत अच्छा बोल रही थीं,'' मैंने कहा, “मतगणना 
में तुम प्रथम आई हो । सो भाषण तो तुम्हें देना ही पड़ेगा । यह हमारे नेता का फैसला है ।'' 

उसने बड़े असहाय भाव से मेरी ओर देखा, “तो मुझे बोलना ही पड़ेगा? 

मैंने गर्दन हिलाई । 

“तो फिर ठीक है।' 

जब मैंने उसे भाषण लिखने में मदद देनी चाही तो उसने पूछा, “आपका मतलब है कि 
वक्‍त से पहले ही मुझे भाषण तैयार कर लेना पढ़ेगा?'' 

“कम से कम उसकी रूपरेखा तो लिख ही लो ताकि बोलते समय बहक न जाओ |" 

“उस वक्‍त मेरे दिमाग में जो आएगा वही कह दूंगी।'' 

“उससे काम नहीं चलेगा ।" 

मैंने उसकी ओर से भाषण लिख देना चाहा था। किन्तु, उसके लिए पहले मुझे उसके 
विचार जानना आवश्यक था। मैं उसे यह तो नहीं बता सकती थी कि मैंने उसे छत पर नाचते 
देख लिया था। इसलिए उसे सुझाव-सा देते हुए मैंने कहा, “क्या तुम्हारे दिमाग पर पिछले 
कुछ दिनों से कोई बोझ है?'' 

विस्मित हो उसने उत्तर दिया, “क्यों? नहीं तो ।' 

“कल सुबह... मैं हिचकिचा रही थी। 

“कल सुबह? क्या हुआ था कल सुबह?” उसकी आंखें चोड़ी हो गईं। 

मैं सोच ही रही थी कि उससे वह बात नर्मी से कैसे कही जाय, तभी किसी ने दरवाजा 
खटखटाया । 

उसने कहा, “अंदर आ जाओ” 

दरवाजा बंद रहा | वह उठ खड़ी हुई ओर ऊंचे स्वर में पूछने लगी, “कोन है? अंदर क्यों 
नहीं आ जाते? 
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फिर उसने जाकर दरवाजा खोला। वह आश्चर्य-चकित रह गई थी। 

दरवाजे पर वही काला नोजवान खड़ा था। उसका चेहरा गुलाबी हो रहा था। उसने अपनी 
लंबी देह झुकाई ओर अस्पष्ट स्वर में कहने लगा, “मुझे बहुत खेद है, नम्बर १६३, कामरेड 
चिन लू। मुझे आपका नाम “सम्मान पटल' से पता चला हे ।'' 

चिन का स्तब्ध भाव अवज्ञा-भरे स्वर में बदल गया। फिर भी, उसने बड़ी शिष्टतापूर्वक 
उसे अंदर आने को कहा। 

सुर्ख चेहशा लिए नौजवान पीछे हटने लगा था। “नहीं-नहीं, मैं आपकी बातों में बाधा नहीं 
डालना चाहता। मैं तो केवल यह कहने आया था...'' 

मेरा अविवाहित हृदय धड़धड़ कर रहा था। वह क्‍या कहने आया था? 

चिन मुस्कराई और उसकी ओर स्थिर दृष्टि से देखती रही । 

घबराहट और संकोच में भरे उस नौजवान ने अपने उजले दांत दिखाते हुए खीस निपोरी 
ओर चिन के हाथ में एक पैकेट थमा दिया। तब जाकर मैंने गोर किया कि उसने शेव किया 
हुआ था, बाल कटवाए थे ओर ऊनी जैकेट में वह बहुत सुंदर लग रहा था। पैकेट बिना 
खोले ही, चिन उसे अपने हाथों में ऐसे थामे थी मानो वह उसका वजन तोल रही हो । 

“इसमें बम है क्या?” चमकती आंखों से उसने पूछा । 

“जी हां, आपमें हिम्मत है इसे खोलने की?'' नोजवान ने उल्टा प्रश्न किया। 

उसने फोरन ही पैकेट खोल डाला। उसमें वे मिठाइयां भरी थीं जो नौजवान ने उस दिन 
खरीदी थीं। “मेरा छोटा-सा उपहार है यह | इसमें मेरा नाम लिखा हुआ है,'' उसने रैपर की 
ओर इशारा करते हुए कहा, और वह वहां से निकल गया । 

“अरे ए...वापस आओ, '' वह उसके पीछे-पीछे दोड़ी, लेकिन तब तक वह सीढ़ियां उतरने 
लगा था। 

असहाय-मुद्रा में चिन ने हाथ फैला दिए। मैंने रैपप खोला। वह स्टील रोलिंग मिल द्वारा 
विशिष्ट श्रमिकों को दिया जाने वाला प्रशंसा-पत्र था । उस नोजवान का नाम शि युडली था । 

रैपर की सिकुड़नें मिटाते हुए चिन बोली, “मैं तो कभी सोच भी नहीं सकती थी कि यह 
इतना अच्छा श्रमिक होगा |" 

मैंने सहमति जताते हुए कहा, “लेकिन उसे इस प्रशंसा-पत्र को इतना सस्ता नहीं बना देना 
चाहिए था ।' 

मेरी गंभीर मुद्रा देखकर चिन हंस पड़ी और बोली : 

“जी हां। नोजवान संघ की महान सेक्रेटरी महोदया इसे सहन नहीं कर पा रही हैं। लेकिन 
मुझे ऐसे लोग बेहद पसंद हैं जो यश ओर सम्मान को अधिक गंभीरतापूर्वक नहीं लेते” 

'पसंद' शब्द का उसका प्रयोग सुनकर मेरा मुंह खुला का खुला रह गया। मेरा विचार 
भांपते हुए उसने मुस्कराकर कहा, “मैंने पसंद शब्द का प्रयोग उसके व्यापकतम अर्थ में किया है ।'' 

मैं उसे कुछ ओर सलाह देने वाली थी कि वह बोल उठी, “देखिए, मनुष्य प्रायः पेचीदा 
हुआ करते हैं। अनेक विशिष्ट लोगों में भी अनेक भद्दे दुर्गुण भरे रहते हैं।' कहते-कहते 
वह अचानक थम गई ओर लज्ञा से लाल पड़कर दरवाजे से भाग निकली | 
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सभा में वह क्‍या बोलेगी, इस बारे में में अभी तक अंधकार में थी। 


हि 


यद्यपि सभा अगले दिन ही होने वाली थी, चिन ने अभी तक अपना भाषण नहीं लिखा 
था। सामान्य पद्धति के अनुसार मैंने निश्वय किया कि सभी भाषण देने वालों को सायंकाल 
एक स्थान पर बैठाकर उनके भाषण सुन लिए जाएं। मुझे यह सुनिश्चित कर लेना था कि 
उनके भाषण राजनीतिक दृष्टि से सही ओर विश्वस्त हों । 

चिन ने मुझे खोज निकाला ओर मुझसे क्षमा मांगते हुए कहा कि उसे एक अन्य स्थान पर 
जाना आवश्यक है। 

“क्या कहा? तुम इतनी महत्वपूर्ण बैठक से अनुपस्थित रहने की अनुमति मांग रही हो? '' 


“मुझे सांस्कृतिक केन्द्र के एक नाटक की ड्रेस-रिहर्सल में भाग लेना है। इसलिए मैं आपकी 
ड्रेस-रिहर्सल में नहीं आ सकूंगी । 
ड्रेस-रिहर्सल! वह ऐसा कैसे कह सकी थी? “नहीं, तुम्हें आना ही पड़ेगा, '' मैंने टृढ़तापूर्वक 


कहा। 
वह अधीर हो उठी। “मैं आपको अभी बताए देती हूं कि में अपने भाषण में क्या कहने 


वाली हूं। लेकिन चूंकि उस नाटक में मेरी मुख्य भूमिका है, इसलिए मुझे वहां तो जाना ही होगा ।”' 
“किस पात्र की भूमिका कर रही हो?'' मैं अपनी बात पर अड़ी रही। 


“एक ऐसी लड़की की जो अपनी जिन्दगी में अपना लक्ष्य स्पष्ट रूप से नहीं देख पा रही 
ओर इसलिए वह अपना समय बनाव-श्रृंगार करते, नाचते-गाते बिता...'' 

अब मुझे उसका छत पर किया गया नाच याद आ गया ओर मेरे दिमाग में सारी स्थिति 
साफ हो गई -- “बहुत शीघ्र मेरा चेहरा झुर्रियों से भर जाएगा ओर मेरे बाल सफेद हो 
जाएंगे,” मैंने दुहराया । 

उसने मेरे हाथ थाम लिए । उसके नेत्र चमक रहे थे। “आपने हमें रिहर्सल करते देखा है? '' 

“मैंने ...मैंने उसके बारे में सुना है, हिचकिचाते हुए मैंने कहा । 

तो उस सुबह वह केवल अपने संवाद दुहरा रही थी! मैंने उसका हाथ थपथपाया ओर 
उससे कह दिया, “ठीक है, तुम अपनी रिहर्सल में जाओ |" 


वह मुझसे लिपट गई ओर मुझे लिए-लिए ही कमरे में घूम-घूम कर वाल्ट्ज नृत्य का एक 
घूमर नाच उठी | मेरा सिर चकराने लगा। मैंने उसे रोक दिया। 

“भविष्य में इन गतिविधियों से दूर ही रहा करो,'' मैंने कहा । 

वह चोंक पड़ी, क्यों भला?'' 

मुझे उसकी परेशानी समझ में नहीं आई। “अब तुम एक आदर्श श्रमिक बन गई हो । 
इसलिए तुम्हें हर काम में खुद पर कड़ा नियंत्रण रखना चाहिए । तुम्हें न सिर्फ अपना काम ही 
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अच्छी तरह करना चाहिए, बल्कि तुम्हारा आचरण भी आदर्श होना चाहिए, '' मैंने उसके वस्त्रों 
पर अर्थपूर्ण निगाह डालते हुए कहा था। 

उसने उस ओर कोई ध्यान नहीं दिया ओर बोली, “क्या एक आदर्श श्रमिक का अपना 
कोई शोक नहीं हो सकता?” 

“जरूर हो सकता है। लेकिन तुम्हारी राजनीतिक प्रतिष्ठा उसकी अपेक्षा कहीं अधिक 
महत्वपूर्ण है। उसकी रक्षा के लिए तुम्हें कठोर परिश्रम करना पड़ेगा अन्यथा तुम मात्र एक 
बार प्रकाश देकर सदा के लिए बुझ जाओगी |” 

उसने उत्तर दिया, “मुझे उन लोगों से घृणा है जो अपनी प्रतिष्ठा बचाए रखने की खातिर 
झूठे स्वांग भरते रहते हैं। मैंने तो कभी सोचा भी नहीं था कि किसी दिन मैं आदर्श श्रमिक 
बन सकूंगी ओर मुझे नहीं लगता कि इस तमगे को आजीवन लटकाए घूमना जरूरी है। ...हां, 
इसे अपने पास बनाए रखने के लिए मैं भरपूर मेहनत करती रहूंगी। किन्तु यदि मुझे कभी 
आदर्श श्रमिक ओर अभिनेत्री के बीच चुनाव करना पड़ गया, तो मैं अभिनेत्री बनना ज्यादा 
पसंद करूंगी।'*' 

“यह तुम क्‍या कह रही हो!” मुझे अपने कानों पर विश्वास नहीं हो रहा था। फिर भी 
मैंने अपने आवेश पर नियंत्रण रखा और उसे शान्त करने के लिए कहा, “मेरा मतलब यंह 
नहीं था। 

वह प्रसन्‍न हो उठी | मेरे पास बैठकर बड़े आदर से उसने पूछा, “हमारे नेता लोग मुझसे 
ओर क्या आशा करे हैं? 

उसकी विनग्रता से मैं खुश हो गई। उसका सुनहरी क्लिप उसके बालों से निकालते हुए 
किसी बड़ी बहन की तरह मैंने उससे कहा, “हमारी सभा में बड़े-बड़े नेता और मेहमान आएंगे । 
अच्छा हो अगर तुम इसे न पहनो... ।'' 

हि क्यों 2 ११ 

“इसे पहनना इतना जरूरी क्यों है?'' मैंने मुस्कराते हुए पूछा । 

“इसलिए क्योंकि इसे पहनकर मैं सुन्दर दिखती हूं। यह मुझे इसकी याद भी दिलाती रहती 
है कि सामान देते वक्‍त अपने ग्राहकों के सामने मुझे अपना सिर नीचा नहीं कर लेना चाहिए। 
व्यस्त हो जाने पर मैं प्रायः यह बात भूल जाया करती हूं। जब भी सिर नीचा करती हूँ, यह 
चेन मेरे कान छूकर मुझे याद दिला देती है।' 

तो माजरा यह था! उसके पास सभा में श्रोताओं को बताने के लिए कई बातें थीं। 

“ठीक है, तुम अपने श्रोताओं को यह जरूर बता देना कि यह सुनहरी चेन तुम्हें कैसे याद 
दिला देती है कि सामान देते वक्‍त अपने ग्राहकों की ओर सीधे देखना चाहिए। लेकिन यह 
मत कह बैठना कि चेन बहुत खूबसूरत भी हे ।' 

“लेकिन मैं तो सिर्फ इसी वजह से इसे पहनती हूं।' 

मैंने उसका सिर थपथपाया। “पगली लड़की, इस रहस्य को दूसरों से छिपा कर ही रखो 
न! भला भरी सभा में तुम यह बात कैसे कह सकती हो?'' 

“क्यों नहीं कह सकती?” वह मंद-मंद हंसती हुई बोली, “मैं तो हरेक से यह बात कहना 
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चाहती हूं। मुझे सुन्दर दिखना अच्छा लगता है। जो लोग जिन्दगी को प्यार करते हैं, सिर्फ 
वे ही अपने रंग-रूप पर ध्यान दिया करते हैं ।' 

मैंने सोचा कि कदाचित सभी अव्यावसायिक अभिनेत्रियां ऐसी ही हुआ करती हैं। 

“बताओ तो, तुम कल किस विषय पर बोलने जा रही हो?” 

उसे मेरे प्रश्न पर विचार करते देख मैंने फिर कहा, “मुझे तो सिर्फ इतना बता दो कि तुम्हे 
अपने काम से प्यार कैसे हो गया।' 


“बड़ी लम्बी है यह कहानी ।' उसने एक निःश्वास भरा ओर फिर कहने लगी, “मैं तो 
एक अभिनेत्री बनना चाहती थी, लेकिन मैंने वह मोका गंवा दिया। अब तो अभिनेत्री बनने 
की मेरी उम्र रही नहीं ।' 

“लेकिन तुम अपना काम तो बड़ी निपुणता से करती हो ।' 

“मैंने समझ लिया है कि हर किसी को उन्नत देशों में भी अपना मन-पसंद काम नहीं 
मिल पाता, तो हमारे जैसे देश की तो बात ही क्या।'' 

“फिर तुम्हें अपने काम से प्यार केसे हो गया? 

उसके उत्तर ने मुझे एक बार फिर आश्चर्यचकित कर दिया। 

“अपनी प्रत्येक परिचित वस्तु को मनुष्य पसंद करने लग जाता है। हम कोई भी काम 
क्यों न करते हों, एक बार उसकी आदत पड़ जाने पर, हमें उससे प्यार हो ही जाता है।'' 


“प्रत्येक युवा तुम्हारे जैसा नहीं होता,” मैंने अपना सिर हिलाते हुए कहा था। “तुम तो 
मुझे यह बताओ कि तुम अपने ग्राहकों के साथ इतना दयालुता-भरा व्यवहार क्यों करती हो ।'' 

वह एक क्षण सोचती रही। “पहले मैं आपको यह बताती हूं कि ग्राहकों ने किस तरह 
मेरी सहायता की है।' 

“तुम्हारी सहायता ग्राहकों ने की है?'' 

“मेरे नियमित ग्राहकों को ही लीजिए,” वह बोली, “एक मध्य-वयसी अध्यापिका थी। 
उसका चेहरा चादर जैसा म्लान रहता था। प्रत्येक मास वेतन मिलने के दिन वह कुछ मिठाइयां 
खरीदने आया करती थी। लेकिन एक बार वह नहीं आई । उसके बदले उसकी सास के साथ 
उसकी नन्‍्हीं बिटिया आई। आंसू बहाते उस वृद्ध महिला ने मुझे बताया कि वह अपने आठ 
वर्ग मीटर के कमरे में हर रात देर तक अपना पाठ तैयार करती सदा व्यस्त रहती है। उसका 
वेतन बहुत कम है। वह केवल मेरे लिए और बच्चों के लिए मिठाई खरीदती है। अब चूंकि 
'हाइपग्लाइसीमिया' से आक्रान्त होकर अस्पताल में भर्ती है, इसलिए मैं उसके लिए मिठाई 
खरीदने आई हूं। उसे बीमारी में इसकी आवश्यकता है... । 


“एक बूढ़ा मजदूर प्रायः अपने पोत्र के साथ आया करता है जो केवल चाकलेट ही खरीदता 
है। उसके दादा ने उससे कहा था, “तुम बड़े शुभ नक्षत्रों में पैदा हुए हो। बीस वर्ष पार करने 
से पहले, चाकलेट की तो बात ही छोड़ो, मैंने कभी मिठाई 'तक नहीं चखी थी।' 

“अनेक जवान लड़के विश्वविद्यालय में प्रवेश पाने के उपलक्ष्य में मिठाई खरीदने आया 
करते थे। जो असफल रह जाते थे वे कहते कि 'हम अगले वर्ष तुम्हें मिठाई खिलाएंगे।' 
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इस वर्ष दो और प्रवेश पा गए। तब भी आखिरी बचे लड़के ने यही कहा कि 'अगले वर्ष 
आकर तुम मुझसे मिठाई खाना।' ” 

उसकी आंखें नम हो आई थीं। “इन लोगों ने मुझे जिन्दगी के विषय में बहुत कुछ सिखाया 
है। इन जैसे साधारण लोगों की सेवा करके मुझे बहुत प्रसन्‍नता होती है।'' 

मानो वह ख्यं से ही बातें किए जा रही थी। उसने अपनी दृष्टि पलटकर खिड़की के 
बाहर जमा दी। अस्त होते सूर्य के प्रकाश में उसके आंसू झिलमिला रहे थे। 

मैं जान गई कि सभा में वह किस विषय में भाषण देगी--लोगों के प्रति, जीवन के प्रति, 
सोंदर्य के प्रति अपने प्यार के बारे में । 

मैंने उसे. गलत समझा था। अपनी कठोर मनोवृत्ति ओर विचारों की याद कर मैं शर्म से 
लाल हो गई... 

“तुमने बहुत बढ़िया बात कही है। धन्यवाद,” कहते मेरा गला भर आया था। 

लज्ञा से परेशान वह एक कागज के टुकड़े पर कुछ घसीटने लगी थी। मैंने उसे ड्रेस-रिहर्सल 
में जाने को कहा । 

उसने मेरी ओर कुतज्ञता भरी मुस्कान से देखा। 

मैंने पूछा, “क्या मैं तुम्हारा नाटक देखने आ सकती हूं?” 

आश्चर्य तथा आनन्द के अतिरेक में डूबी उसने मुझे दो टिकट थमा दिए। “कल हमारा 
प्रथम प्रदर्शन होगा। आशा है आप उसके बारे में अपने विचार मुझे अवश्य बताएंगी।” 

“धन्यवाद ।” मैं उसे दरवाजे तक पहुंचाने गई। शायद मैं उससे कुछ ओर भी कहना चाह 
रही थी। किन्तु मैंने उससे केवल यही पूछा, “तुम हमेशा इतनी खुश क्यों रहा करती हो?'' 

वह एक क्षण चुप रही ओर फिर हंस पड़ी। “मुझे पता नहीं। मुझे जिन्दगी बड़ी मीठी 
लगती है।' 

वह चली गई । गलियारे में किसी से भेंट हो जाने पर मैंने उसे फिर से हंसते सुना। 

मैंने कागज का वह टुकड़ा उठा लिया। उस पर एक हरिण बना था जिसकी सींगों पर 
( गुलाब का एक फूल किसी ताज की तरह बनाया हुआ था। 
मैंने दुहराया, “जिन्दगी बड़ी मीठी लगती है।” 
गुलाबों से लदे हृदय वाला स्वर्ण मृग संसार में दृढ़ पदक्षेप करता चोकड़ी भरेगा। 
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सामाजिक जीवन ओर परिवेश के चित्रण के लिए प्रयुक्त विधाओं में एक .प्रमुख 
विधा कहानी भी है ओर चीन की पुरस्कृत कहानियां के प्रथम खण्ड में चीन के 
कहानी लेखकों ने इस विधा का बड़ी सजगता से उपयोग किया है। प्रथम खण्ड में 
संग्रहीत सात कहानियां हैं: चन्रग्रहण, तीन करोड़, फैक्ट्री क्लर्क की डायरी, देह और 
आत्मा, दक्षिणी झील का चांद, थ्येनशान पहाड़ का सैनिक और क्‍या आप कम्यूनिस्ट 
पार्टी के सदस्य हैं? 


कहानियों की विषय-वस्तु जीवन के विविध पक्षों को स्पर्श करती है जिनमें प्रेम प्रसंगों 
से लेकर एक ओर सत्ता लोलुप अधिकारियों के दांव-पेंच जैसे प्रसंग तो दूसरी ओर 
देशः एवं समाज के लिए निजी सुख-सुविधाओं का त्याग जैसे प्रसंग तक शामिल 
हैं। इन प्रसंगों का संवेदनशील निरूपण बिविध पात्रों को सजीवता और यथार्थपरकता 
प्रदान करता है जोकि इन पात्रों के प्रस्तुतकर्ताओं की विशेषता है। 


१९६ पृष्ठों की इस पुस्तक में कहानीकारों के संक्षिप्त जीवन-परिचय और विविध 
कहानियों से सम्बन्धित सात चित्रों ने इसकी रोचकता को और भी बढ़ा दिया है। 
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